PeREA, HECTOR. Jugarse el cuero bajo el brio del sol. México: Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Filoldgicas, 2008 (Coleccién de bolsillo, 33).

“La crénica es de quien la trabaja” parodia, lamentable aunque ciertamente,
el decir popular. Y es que la historia escrita, como fenémeno cultural, muchas
veces se encuentra determinada por las ctipulas sociales. Dicho en otras pala-
bras, el oficialismo tendencioso se autonombra duefio primigenio de la créni-
ca. Nada nuevo bajo el sol: el discurso del poderoso vencedor siempre se en-
contrard un escafio arriba para arrebatar la palabra, hasta dejarlas en el vacio, a
las voces de no pocos protagonistas del mismo fenémeno histérico.

El atropello surgié desde los primeros escritos. Un ejemplo contundente, en
Espafia, ocurre tras la llegada de los conquistadores a México: Francisco Lpez
de Gémara gana la partida a los cronistas y edita su Historia de la Conquista de
Meéxico en 1552; en ella, el tono laudatorio del clérigo soriano se concentra en
la imagen —ya magnificada con las Cartas de Relacién— de Herndn Cortés
durante sus campanas de conquista. No podemos inculpar las intenciones del
cronista: su perspectiva aristocratizante se forjé en medio de la Corte, junto a
los poderosos y al auspicio del embajador espafiol en Venecia. Su encumbrada
posicién intelectual lo doté del recurso de la critica sarcdstica e irénica; en
cambio, le quitd la vergiienza de aduefiarse de fuentes directas y de opiniones
ajenas a su factura.

Como ocurre en todo acontecimiento multitudinario, en particular durante
las guerras, cada sujeto tiene una percepcién del hecho histérico, distinta o
complementaria a la de otros convidados al fenémeno. Si acaso quedan asen-
tados mediante la palabra escrita, el tiempo se encarga de comprobar la vera-
cidad de cada punto de vista. Casi al mismo tiempo de aparecida la crénica de
Gémara, Bernal Diaz del Castillo escribia su Historia verdadera de la conquista
de la Nueva Espania; en ella, el soldado revalora la crénica de Gémara, e intenta
ajustar los acontecimientos de la conquista a estaturas mds légicas y humanas.
El “principe de los cronistas” desmiente estas narraciones y asienta que: “los
verdaderos conquistadores y curiosos lectores que saben lo que pasé claramente
les dirdn que, si todo lo que escriben de otras historias va como lo de Nueva
Espafia, ird todo errado”. Sobre el estilo artificioso de ellas alerta al lector pues:
“ensalzan a unos capitanes y abajan a otros, y los que no se hallaron en las
conquistas dicen que fueron en ellas [...]. En todo escriben muy vicioso. [...] es
todo burla lo que escriben acerca de lo acaecido en la Nueva Espana”. Con el paso
del tiempo, la de Bernal se consolidd, gracias a su elocuente estilo y precisién,
como la Crénica de Indias por antonomasia, desmintiendo a historiadores de
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oficio, desplazéndolos con argumentos contundentes, caracteristicos de quien
testimonia presencialmente los hechos.

Vayamos a un caso mds reciente: la guerra civil espafiola. Resultarfa zafio
afirmar que esta contienda derramé tanta sangre en el campo de batalla, co-
mo tinta sigue derramando en el papel para hablar de ella. Sin embargo, los
testimonios reverberan como muertos negados a su condicién. Las voces per-
manecidas en la penumbra resuenan frente a la crénica manipuladora y los
documentos oficiales.

El breve ensayo de Héctor Perea, Jugarse el cuero bajo el brio del sol —apéndice
emergido de su estudio galardonado La rueda del tiempo (1996)— sirve como
amplificador de las legendarias voces ensombrecidas de combatientes mexica-
nos que prestaron su servicio bélico a la Reptblica espafiola. Acorde con los
actuales estudios de investigacién preocupados por mostrar la verdad, mediante
las fuentes off the record, y sumergiéndose a la regién abisal de la memoria
apartada del discurso progubernamental, el autor resalta nombres, sentimientos
y acciones de cadetes, de excombatientes revolucionarios y otros civiles que,
s6lo con el estimulo de su voluntarioso oficio militar o su altruismo, decidieron
transformarse en soldados del mundo, para enfrentar una invasion fascista
—disfrazada de golpe de estado— que se hallaba oblicuamente solapada por un
ambiguo pacto de no intervencién y una Sociedad de Naciones disfuncional.

Nuestro autor no sélo dirige sus reflectores a estas voces no reconocidas,
intrinsecamente obliga al lector a cuestionar las intenciones —atin no escla-
recidas— de los aparatos progubernamentales cardenistas, junto a la tendenciosa
prensa de la época, por mantener fuera de foco a los brigadistas mexicanos. El
texto de Perea abre una linea de andlisis para que el lector inicie la revaloracién
y el reajuste de la Historia mexicana durante el régimen de Lézaro Cérdenas.

El lector de este ensayo podrd percibir la relevancia que adquirieron los
periédicos en nuestro pais, como informantes o deformadores de los aconteci-
mientos ocurridos en la guerra de Espafia. Recordemos que la prensa de estos
afios, ya la oficial o la opositora al cardenismo, se enfrascé en una guerra sucia
por alcanzar preeminencia, anticipdndose algunos afios a las truculencias vistas
en The Citizen Kane, filmada en 1941. Héctor Perea resalta la ambigiiedad de
las declaraciones, de los dichos y entredichos que quedaron asentados en
memorias, entrevistas y documentos oficiales relacionados con la Segunda Re-
publica y con el apoyo prestado por los mexicanos a Espana.

Como contrapunto, el autor inserta eficazmente las voces que claman en la
penumbra: surgen los nombres olvidados por la necedad intelectual de negar
la existencia de lo inconveniente. Muchos de estos soldados desconocidos,
tachados por la prensa maniquea como milicianos espaioles (aun siendo
mexicanos), guerrilleros o inmigrantes azafiistas (aun sin pertenecer a corriente
politica alguna) o, en términos mds peyorativos (como aparecié publicado en
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Excelsior, el 17 de enero de 1939): “aventureros, sin escrdpulos y sin principios,
dispuestos siempre para toda empresa de agitacién y de discordia [;] nuevos
Cincinatos que todavia traen en las narices el olor de la pélvora y de la sangre,
y en el alma el odio y el anhelo de destruccion”.

Los testimonios de los brigadistas mexicanos que retoma Perea en su ensayo
dan fe, mds que de un espiritu belicoso, de una serie de motivos personales
determinados, a veces, por los impetus naturales que conlleva la juventud (la
edad de los cadetes que menciona nuestro autor no llegaba a los veinte afios);
otras veces, como cuenta el condecorado Roberto Vega, porque la guerra estaba
ligada con sus vidas de militares. Una razén ldgica que el lector puede extraer
de este ensayo es la general indignacién, desesperacién e impotencia que sintié
una parte del mundo al enterarse del avance de los rebeldes franquistas so-
bre el gobierno legalmente establecido. Otro argumento, tomado del recuerdo
de Zoila Garcia, es el de la revolucién libertadora, “la causa 4crata”, el ideal de
libertad que cobré la vida a cientos de combatientes mexicanos. Mds que el
espiritu aventurero, denostado por la prensa tendenciosa de la época, Perea
exalta, a partir de estos testimonios vivenciales, las aspiraciones de justicia
propias del patriotismo literal, de un nacionalismo que afirmaba a cada hijo
como un soldado defensor de la Patria en contra del enemigo profanador.

El autor amplia el panorama con la visién de los brigadistas experimentados:
soldados que acudieron al llamado de la metralla, entusiasmados por la inercia
de una recién terminada revolucién en México. Nombres de personajes que
combatieron al lado de Villa, Obregén o Carranza cuyo principal fin segufa
siendo luchar, voluntariamente, en beneficio de los campesinos; ademds de
impedir el crecimiento de la opresidn fascista por encima de la clase obrera. La
presencia de Siqueiros en este ensayo, le recuerda al lector una época en que
algunos ideales revolucionarios estaban ain consoliddndose; un momento his-
térico en que las hazafias de guerra continuaban latentes en la memoria de todos
los mexicanos, tanto jévenes como adultos. La necesidad de emular o proseguir
con tales actos heroicos —estimulados por una abundante narrativa de temas
revolucionarios vy, principalmente, por el tono épico del corrido mexicano—
también inspird a nuestros brigadistas para asistir al campo de batalla y recibir
su bautizo o su confirmacién de fuego.

El ensayo encierra una severa critica: la escasa difusién de los nombres
y sus obras. A siete décadas transcurridas desde que se inicié la guerra civil
espafiola, la terrible consigna del oficialismo “gomarista” sigue encubriendo
las razones de estos voluntarios. Preferidas las crénicas apécrifas o de segunda
mano, por encima de las fuentes directas, las memorias de los brigadistas que se
jugaron el cuero en los campos espafioles permanecen confinadas a las mesas de
ofertas —si acaso sobrevivieron més alld de su primera edicién—, pertenecen
a colecciones del circulo familiar, contintian catalogadas como subliteratura o,
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dentro de las bibliotecas, se encuentran acechando los ojos de algtin lector des-
pistado que ocasionalmente se cruce con ellos —como certificado de su poca
demanda, la boleta de entrega sigue aspirando a tener registrado algtin sello de
devolucién—. Acaso por un estilo que mds bien quiere transmitir la emocién
del momento y la importancia auténtica de sus acciones, antes que impresionar
con retdricas académicas; acaso por la anonimia derivada de la clandestinidad
con que salieron estos soldados de nuestro pais (y que llevé a muchos a una
fosa comtn y al recuerdo de sélo algunos testigos de sus acciones) estos libros y
estos nombres terminaron injustamente en un desierto, en donde adn claman
sus voces, que ya merecen abandonar. La justicia que Héctor Perea hace a es-
tos brigadistas va més alld de una simple exaltacién de lo curioso —para ello
ya tendrfamos suficiente con el Potrero del Llano o el Escuadrén 201—; con
su ensayo, el autor nos deja ver que en la Historia mexicana, el sexenio car-
denista permanece como un hecho parcial, poco estudiado, exclusivo de un
enérgico grupo con fines particulares; un periodo de tiempo en que el término
igualdad, aparecido constantemente en los discursos oficiales, carecia de efecto
si se trataba de dar tribuna a la palabra de los impopulares o a los despojados
del poder.

Como bien lo establece en su texto, Perea prefiere “hablar del momento
cardenista y no del cardenismo a secas” para hacer notar, justamente, que el
apoyo de México a Espafia no sélo surgié de las deliberaciones de los politicos
y los encumbrados, sino que ese otro México —calificado por el autor como
“popular, desprovisto de intereses o influencias politicas”— también demostrd
su capacidad de organizacién y voluntad sincera para acudir, lo més cerca posi-
ble, en apoyo de los espafioles (que no al gobierno republicano, como afirmaba
el general Leobardo G. Ruiz); el altruismo de estos voluntarios, como resalta el
ensayista, adquiere un valor superior al de las complejas maniobras diplométicas
que el gobierno cardenista y la Republica espafola realizaron para conseguir
armamento y provisiones a su ejército —que en no pocos casos obtuvieron
resultados fatidicos, como lo demostré el episodio del Mar Cantdbrico—; las
acciones realizadas por los brigadistas mexicanos resultaron mds concisas y sus
claras intenciones de asistir al frente bélico se cristalizaron al organizar y dirigir
escuadrones efectivos para la batalla.

Tampoco debemos recelar del estilo con que estdn escritas estas memorias.
Perea da ejemplos para que el lector anule la errénea creencia de que el estilo
literario garantiza veracidad; sus comparaciones de tono, entre las descripciones
de los brigadistas y las encumbradas narraciones pictérico-literarias, dan cuenta
al lector de la brillantez y honestidad que puede caber en el estilo lingiiistico
de estos soldados, que parece aleccionado por las palabras del principe de los
cronistas, es decir: “[carente] de aquel ornato tan encumbrado y estilo tan
delicado que se requiere [y allegdndose] al parecer de los sabios varones que dicen



Literatura Mexicana XX.2, 2009, pp. 169-173 173

que la buena retérica y pulidez, en lo que escribieren, es decir verdad”. Doble
gloria les cabe a los escritos biogréficos de los brigadistas ya que, a diferencia
del conquistador espafiol —cuya intencién de fondo era el beneficio de su
posicién social mediante el reconocimiento de sus hazafias—, las vivencias de
estos mexicanos quedaron plasmadas como simples testimonios de experiencia;
no se confunda esto dltimo con intenciones ejemplares, sencillamente es la
pura inquietud humana de fijar la memoria en un instante vital, en un punto
preciso del tiempo y el espacio, en sintonfa con la célebre foto de Robert Capa
que ilustra la portada del ensayo.

Con este breve texto —doblemente bueno—, Héctor Perea presenta historias
individuales; de personajes que tienen nombre propio y acciones particulares
arrancadas de las penumbras del infamante y nebuloso colectivo. Historias de
seres humanos que cantaron, y bien, “en patio ajeno” y que, ademds, debieron
regresar para enfrentar la contradiccién de permanecer exiliados en su propia
tierra. El texto sirva para que la Historia mexicana continte su anagnorisis
mediante la escucha de las voces en off que puedan resonar en concierto junto
a las palabras del oficio, y para que los lectores vuelvan la atencién a cronistas
no afamados que pueden contarnos, como escribe Diaz del Castillo, “muchas
cosas que son dignas de saber y no poner en olvido”. Héctor Perea ya consiguié
aduefarse de la crénica con los debidos créditos, y su historia rescata de la
penumbra voces contundentes; ojald y la Historia mexicana liquide pronto
la deuda que atin tiene con ellas.

GERARDO VEGA SANCHEZ
Facultad de Filosofia y Letras, unam



	10reseñas 20-2

