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RESUMEN: La frontera de cristal, de Carlos Fuentes, se construye como espacio
discursivo de confrontacién social, econémica y politica en torno a la frontera,
es decir, la sociabilidad del texto se desarrolla entre espacios fronterizos que son
transgredidos. El presente articulo tiene como propésito principal esbozar, desde
la perspectiva sociocritica, las particularidades que conforman y caracterizan este
discurso social, asi como la puesta en evidencia de los espacios que se dibujan
como fronteras en esta obra. Se concluye que debido a la polifonia textual no
es posible remitir el discurso social a un limite dnico, pues la frontera va mds
alld de la divisién geopolitica entre naciones. Paradéjicamente, la frontera de un
México globalizado no es una, més bien es un complejo mosaico que se crea,
muta y destruye entre espacios difusos, por ello es ilusién y realidad, al mismo
tiempo que se convierte en omnipresente; frégil pero infranqueable.

ABSTRACT: La frontera de cristal, by Carlos Fuentes, is constructed as a discursive
space of social, political and economical confrontation in the context of a
frondier. In other words, the sociality of the text is developed among frontier
spaces which are transgressed. The principal aim of this article is to sketch,
from the sociocritical perspective, the particular facts which characterize and
constitute this social discourse, as well as how they evince those spaces which
portray boundaries in this text. It is concluded that textual polyphony precludes
assigning social discourse to one simple limit, as the border goes far beyond
geopolitical divisions between nations. Paradoxically, the border of a globalized
Mexico is not one, but rather a complex mosaic which creates, mutates, and
destroys in vague spaces, and for this, it is illusion and reality, which becomes
omnipresent; fragile but never conquered.
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Desde la perspectiva de la sociocritica todo texto es inseparable de las
condiciones que le anteceden y rodean, es decir, estd delimitado y con-
dicionado por los sistemas sociales, culturales, politicos, econémicos y
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religiosos en que nace y significa. En este sentido se constituye como
una creacién signiﬁcante histérica que, por ende, guarda una estrecha
relacién con el mundo. Esa relacién texto-mundo es denominada en
términos sociocriticos como socialidad. Por esta razén, podria decirse
que el texto literario es una produccién “contaminada’ por multiples
posiciones y visiones de mundo, correspondientes a ciertas précticas so-
ciales enmarcadas dentro de lo ideolégico. En consecuencia, la enuncia-
cién se conforma como un conjunto de relaciones discursivas referidas
a las condiciones histéricas que posibilitan la emergencia del objeto del
discurso.

La obra literaria, como produccién cultural y medio sociodiscursivo
estd inscrita ideoldgicamente en la sociedad que la nutre. Al respecto,
Edmond Cross aclara que “la representacién de la practica social cons-
tituida por la préctica de la literatura se convierte evidentemente en un
efecto ideolégico” (40). Entonces, una obra literaria no es una mera
creacién artistica, es un espacio conflictivo de posiciones ideolégicas
desarrollado por discursos que artisticamente han sido implicita o expli-
citamente evidenciados, pues como propone Duchet:

[e]l sentido de una palabra no existe en si mismo sino que “estd deter-
minado por las posturas ideolégicas que intervienen en el proceso social
histdrico en que se producen (es decir, se reproducen) palabras, expresio-
nes y proposiciones. Dicho de otro modo, la palabra cambia de sentido
segtin la postura del que la emplea” (en Cross 1986: 63-64).

Bajo esta perspectiva, una obra literaria nos habla de la sociedad, de
sus amores, alegrias, esperanzas, miedos, fracasos y odios. Con las pala-
bras y sus usos se delimita y caracteriza la sociedad que le da voz.

Uno de los elementos que ayuda a delimitar el andlisis del discurso
y su relacién con las formaciones ideoldgicas es el ideosema. De acuer-
do con Marfa Amoretti el ideosema es un “fenémeno textual capaz de
reproducir metonimicamente las relaciones dadas en una préictica ideo-
l6gica” (63); es decir, el ideosema es una recurrencia de un elemento
textual que evidencia formas de pensamiento, cédigos politicos, econd-
micos, morales, sociales, culturales y religiosos dentro de una amalgama
de relaciones de poder. Este conjunto estructurado refleja una practica
social producto del estado ideoldgico en el que se desenvuelven los per-
sonajes (dentro del texto) y los individuos (dentro de la sociedad).
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A modo de simbiosis, un ideosema guarda una relacién muy estrecha
entre lo histérico de la situacién social “real” en que el texto se recrea y las
relaciones discursivas que caracterizan ciertas pricticas ideolégicas. Los
ideosemas ayudan a concretar el lugar —asi como sus particularidades—
donde se forma y desforma esa préctica discursiva, debido a la socialidad
que se genera en el texto en relacién con el objeto de habla. Esta situacién
pone en evidencia el cardcter de prictica social que todo ideosema cum-
ple, ya que éste es parte del discurso(s), se trata de un fenémeno capaz de
establecer las relaciones entre las actividades y producciones humanas y
los aparatos ideoldgicos del Estado dentro de la enunciacién textual.

Dicho de otro modo, los ideosemas se conforman como un aspecto
esencial para la elaboracién ideoldgica textual, puesto que éstos recrean
una imagen que conduce a una formacién conceptual de tipo temdtico,
estdn “dotados de una organizacién estructural subyacente” (Amoretti:
19) que permite delimitar no s6lo un campo semdntico, sino que tam-
bién remite a la ideologfa de toda socialidad del texto. Por consiguiente,
mediante los ideosemas es posible esclarecer los espacios dialégicos, “las
zonas en las que convergen huellas ideoldgicas diferentes, pertenecientes
a discursos opuestos o contradictorios. Asi, al evidenciar la pluriacentua-
cién de un término, se puede identificar los diversos discursos de donde
proceden los distintos acentos” (Amoretti: 45-46). Esa pluriacentuacién
confiere al ideosema un caricter de puente, de didlogo con el mundo
mediante los campos seménticos de temdticas con las que éste se recrea
en los discursos sociales pertenecientes a una prictica ideoldgica.

En este sentido, el ideosema claramente remite a la socialidad del tex-
to confiriéndole una “unidad” textual en la que se pueden destacar rela-
ciones de poder —dentro de una o varias temdticas— en una sociedad
determinada. Cabe aclarar que esta unidad no se refiere a la funcién
unificadora de un sujeto, debido a que su cardcter discursivo estd de-
terminado por un sistema muy complejo de relaciones yuxtapuestas. Es
decir, una relacién discursiva generada por ciertos ideosemas no implica
una cadena de ideas, ni la historia del referente; mas bien, se refiere al
contexto histérico que posibilita la existencia del objeto del discurso. Por
ello, en términos sociocriticos, el ideosema constituye un elemento de
acercamiento y significacién importante para el estudio de la sociabili-
dad del texto y, por ende, al entendimiento de una sociedad. Dentro de
este panorama, el andlisis sociocritico de una obra como La frontera de
cristal de Carlos Fuentes requiere de la valoracién de las contradicciones
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asi como de las coincidencias entre diferentes discursos reflejados a tra-
vés de los ideosemas.

Si el ideosema nos remite a una socialidad discursiva, la pregunta es
:qué se entiende por discurso social? Desde una perspectiva foucaultia-
na, el discurso es una construccién persuasiva cuya socialidad se desa-
rrolla en un sistema estructurado donde se encuentran diferentes prac-
ticas sociales e ideoldgicas. En este mosaico discursivo, Régine Robin y
Marc Angenot proponen que la socialidad del texto se refleja como un
rumor que es, en si, un “sistema discursivo. .. constituido de fragmentos
no aleatorios” (53). Asi pues, el discurso social se conforma como un
campo de conflicto entre diferentes construcciones semdnticas que lu-
chan por predominar, lo cual significa que, dentro de ellas, las diferentes
précticas sociales e ideoldgicas que corresponden a diversas estructuras
discursivas inevitablemente luchan por establecerse como dominantes.
En otras palabras, el discurso social es un sistema estructurado pero
complejo en el que se encuentran diferentes visiones de mundo asi
como pricticas sociales e ideoldgicas.

En términos ideoldgicos, el discurso social constituye una posicion
entre el ser humano, sus practicas y su relacién con el mundo y con otros
seres vivos. Para Régine Robin y Marc Angenot, “escritor es primero al-
guien que escucha, desde el punto en el que se sitda en la sociedad, el
inmenso rumor fragmentado que figura, comenta, conjetura, antagoni-
za el mundo. Este rumor es lo que al principio podriamos llamar el dis-
curso social” (52). El escritor no es sélo artista por su capacidad creativa
de “imaginar” y escribir, es artista por su capacidad de escuchar y recrear
en “sus” obras ese rumor llamado discurso social. Una obra literaria es,
entonces, un espacio compuesto por una polifonia diversa—que por su
naturaleza se considera un campo de conflicto entre diferentes construc-
ciones semdnticas que luchan por predominar dentro de una construccién
discursiva—, y por las distintas précticas sociales e ideoldgicas que ine-
vitablemente luchan por establecerse como dominantes.

INSCRIPCION DEL DISCURSO SOCIAL:
LA FRONTERA COMO ESPACIO DE FORMACION DISCURSIVA

La literatura como prictica social constituye una fuerza compleja de
enunciados que se nutre de ciertas posiciones ideolégicas. En ella, las
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narrativas que la sustentan participan en la puesta en escena de denun-
cias, valores, conflictos y propuestas de todo tipo, apoyadas en el marco
de una formacién discursiva e ideoldgica. Es decir, la literatura no es s6lo
creacién artistica “ficticia”, también es una construccién estética de lo
“real” en una sociedad. En este sentido, la novela transciende el arte del
imaginario verbal para presentarse como no menos real que una narrati-
va histérica y politica de un colectivo social determinado. De este modo,
la literatura no puede reducirse al campo exclusivo de las letras, ya que es
un complejo potenciador de “realidades” consumadas espacial y tempo-
ralmente en un relato socio-histérico especifico.

La obra es un “aparato” ideolégico que, como bien lo apunta R. Es-
carpit, “comprende una produccién, un mercado, un consumo, [...] el
producto literario es el resultado de una serie de selecciones operadas
en diversos filtros sociales, econdmicos y culturales, en los proyectos
que los escritores han llevado hasta la fase de escritura” (en Cross 1986:
42). Consecuentemente, toda novela es discurso y en ella se inscriben
diferentes tensiones originadas por las multiples y contradictorias voces
de una complejidad social que le da vida. Esta inscripcién polifénica
se encuentra enmarcada bajo ciertas normas, dejando ver una jerarqui-
zacién de los discursos, los cuales, dentro de la diégesis de la enuncia-
cién, generan una censura dialéctica entre si. Segiin Michael Foucault:

La forma mds superficial y mds visible de estos sistemas de restriccién
la constituye lo que se puede agrupar bajo el nombre de ritual; el ritual
define la cualificacién que deben poseer los individuos que hablan (y
que, en el juego del didlogo, de la interrogacién, de la recitacién, deben
ocupar tal posicién y formular tal tipo de enunciados); define los gestos,
los comportamientos, las circunstancias, y todo el conjunto de signos
que deben acompafiar al discurso; fija finalmente la eficacia supuesta o
impuesta de las palabras, su efecto sobre aquellos a los cuales se dirigen,
los limites de su valor coactivo (40).

Podria decirse entonces que, en una novela, el ritual aparece como un
condensado de sentido estrictamente sujeto a ciertos condicionamien-
tos que permiten la produccién del o los discursos, debido a que en ¢l
se presentan escenarios institucionales especificos, formas ideologizadas
que determinan el acto retérico y relaciones de poder desiguales. El ri-
tual permite y delimita ciertas regularidades entre tipos de enunciacién,
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temdticas, objetos y sujetos, lo cual a su vez determina las précticas dis-
cursivas entre contextos y clases sociales.

Asi, de acuerdo con Cross, toda formacién discursiva se convierte en
préctica discursiva porque,

precisamente en la medida en que el discurso establece relaciones entre
instituciones sociales, procesos econédmicos y sociales, formas de com-
portamiento, sistemas de normas, técnicas, tipos de clasificaciones, mo-
dos de caracterizacidn, lo percibimos como practica social. Al establecer
relaciones discursivas entre todos estos elementos, el discurso forma el
objeto del habla y accede ¢l mismo al status de practica discursiva, “lugar
donde se forma y desforma, donde aparece y se borra una pluralidad en-
tremezclada de objetos, a la vez superpuesta y lagunosa”. Por esta razén,
el discurso no es “un simple entrecruzamiento de cosas y de palabras”,
ni “una fina superficie de contacto o de enfrentamiento entre la realidad
y una lengua, el intrincamiento de un léxico y una experiencia’. Se nos
presenta como irreductible a la lengua y al habla, no puede traducirse
verbalmente una sintesis operada en otro lugar (fuera de él) y preexis-

tente (1986: 59).

Siendo la obra una construccién verbal, y por ende también discurso,
en ella se establecen como préctica social esas relaciones mencionadas
por Edmond Cross, lo cual implica una sociabilidad del texto con un
momento y espacio determinados.

En términos discursivos, la novela La frontera de cristal de Carlos
Fuentes aparece como una narrativa de “fronteras”, pero “de cristal”
—en el sentido metaférico de la palabra—, que se entretejen entre la
ficcién y la historia de una sociedad mexicana golpeada por las politicas
econdmicas nacionales y estadunidenses de cara al siglo xx1. De hecho,

uno de los rasgos mds importantes del mundo contempordneo consiste
en la centralizacién de las fronteras. Los crecientes procesos de globaliza-
cién han difuminado algunas fronteras nacionales y han otorgado nuevas
visibilidades y sentidos a otras fronteras socioculturales (Valenzuela: 1).

Es dentro de este contexto y espacio donde los relatos de la narrativa
se desarrollan, (des)articulando eventos, sentimientos y personajes. En
el plano de la practica discursiva, la novela de Carlos Fuentes se forma
y desforma en la “frontera”, espacio para la enunciacién, el cual condi-
ciona la produccién del discurso social en una sociedad fronteriza calci-



Literatura Mexicana XX.2, 2009, pp. 91-112 97

nada por las transgresiones culturales, la discriminacidn, las injusticias
sociales, la corrupcidn, la lucha por la supervivencia y las diferencias de
género.

En su mds burda concepcidn, la frontera remite al limite entre dos o
mds elementos —principalmente referidos a estados— y/o sujetos con
el propésito de establecer distanciamiento y separacién. Este limite se
integra en La frontera de cristal de maneras y con caracteristicas muy
particulares, las cuales recrean conflictos sociales, politicos, econémicos
y culturales alrededor del tema de la inmigracién.

En el caso de los inmigrantes, su desarraigo es generado por la bus-
queda de un suefo, un ideal o una utopia. Asi, el narrador nos indica
que cada uno suefia con ser como la liebre, un animal que “no hurga
como otros de su especie: anida, busca un espacio estable, tibio, respe-
tado, donde lo dejen estar. Es mamifero. Nace de la leche, la desea de
vuelta, quiere mamar en la oscuridad, en un nido, sin sobresaltos, sin
nadie que lo observe gozar...” (Fuentes: 34-35). La bisqueda de ese
“nido” ha generado un incremento en las migraciones, donde los inmi-
grantes entran en un estado de aislamiento que mds bien se asemeja al
desinterés por sus raices. Esta situacién es evidente cuando el narrador
del primer cuento de La frontera de cristal cuestiona:

sEstaba mds encerrado, mds aislado ¢l en el rancho del desierto que su
familia [la de Mariano] en Disneylandia, sin ningtin contacto con Cam-
pazas, con el pais, ignorando cuanto ocurre del otro lado de sus altos
muros, consumiendo pura cosa importada, mirando pura televisién por
cable, tan encerrados como éI? (34).

Es en este mundo desgastado por lo extranjero y la despreocupacién
nacional donde la narracién se consuma.

Por otra parte, los politicos y los empresarios no contribuyen con la
discusion seria y responsable del tema de la frontera, pues sélo les inte-
resa sacarle el mayor provecho econémico posible: “Tenemos el deber
de proteger nuestras fronteras —continué Reich—. Es un problema po-
litico. Los republicanos estdn explotando el creciente 4nimo contra los
inmigrantes” (222-223). Mds que una demarcacion, la frontera es “un
problema politico”, que se maneja de acuerdo con los intereses de esta
clase social. La frontera se presenta como una invencién geopolitica que
no sélo “divide” los territorios de estos paises sino también social, eco-
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némica y culturalmente. Sin embargo, existen elementos y situaciones
que paradéjicamente los unen. Debido a los procesos de globalizacién
y a las politicas monetarias, la migracién ha sido una “puerta de escape”
de répido crecimiento que, sin importar las represiones a las que los
inmigrantes puedan enfrentarse, provoca que la frontera adquiera una
naturaleza difusa y muy compleja de cualidades interpeladas.

En la novela de Fuentes (Novela en nueve cuentos, la subtitula el autor),
la frontera es un espacio complejo, abstracto, de orden delimitante. No
se remite solamente a la comin concepcién de separacién geopolitica en-
tre estados. La frontera de cristal abarca espacios que atin siendo concretos
se vuelven difusos: la casa, la industria, el cuerpo y los personajes. En otras
palabras, estos espacios fronterizos son urbanizados y corporalizados.

Cuerpo

Segin Mijail Bajtin, “esta percepcién, fundamentada en la realidad de
la vida corporal, provee una forma de expresar y entender la existencia
humana mediante la liberacién del consciente controlado por la religién
y los miedos” (en Morris: 226). Esta situacién —en sentido inverso—
se manifiesta en el cuento “La raya del olvido”, especificamente en la
inmovilidad del hermano parapléjico de Leonardo Barroso, quien sélo
puede —en principio— realizar acciones “pasivas”. “No puedo mover-
me”, dice, “No puedo hablar. Pero puedo oir. Sélo que ahora no oigo
nada. Serd porque es de noche. El mundo estd dormido” (121). El, en
su inmovilidad corporal, no logra reconocerse: “No recuerdo quién soy.
Debo hacer un esfuerzo para recordar mi cara. Se me ocurre una cosa
absurda. Nunca he visto mi cara. Mi nuca” (121). El cuerpo es frontera
porque no hay un reconocimiento propio de sus confines. En corres-
pondencia con este aspecto, el texto también nos remite a la relacién
entre Josefina y Miss Amy: “A Josefina, Miss Amy queria atraerla hacia
su propio territorio [...] obligarla a revelarse alli” (204). No obstante,
cuando el cuerpo no puede proporcionar ese estado de emancipacién
y conciencia, se convierte en si en una frontera. Este es el caso de la
experiencia de Miss Amy con los amigos de Josefina, cuyos cuerpos ex-
presados en sus ojos

eran impenetrables. Sintié que miraba un muro de cactos, punzante,
como si cada uno de estos seres fuese, en realidad, un puercoespin. Le
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herfan la mirada a Miss Amy, como le hubiesen herido las manos si los
tocara. Eran gente que le cortaba la carne, como una imaginable esfera
hecha de puras navajas de afeitar. No habia por donde tomarlos. Eran
otros, ajenos, confirmaban a la sefiorita en su repulsién, en su prejui-
cio... (213)

Aln cuando esto pareciera un acto de subversién, ellos estdn igual-
mente subordinados porque sus ojos no estdn ni en las condiciones ni
en un espacio propio que les proporcione una liberacién contra el pre-
juicio. Son cuerpos sumisos, por ello, a pesar de las humillaciones, Miss
Amy sabe que “Josefina no se ird. Le hace falta el dinero para sacar a su
marido de la cdrcel” (215).

Casa

La frontera se construye como domicilio, espacio més concreto de la
interaccién familiar y social. Asimismo, encierra y limita las relaciones
entre quienes viven dentro de ella y los que estdn afuera, ejerciendo
as{ una separacién sociocultural entre los individuos que circulan a su
alrededor. Miss Amy Dunbar es un ejemplo del inmigrante que se aisla
en un micro mundo de fronteras. “Los sobrinos de Miss Amy Dunbar”,
dice el narrador, “sabian que la vieja jamds saldria de su casa en los su-
burbios de Chicago. Dijo que una migracién en la vida bastaba, cuando
dejé la casa familiar en Nueva Orleans y se vino al Norte a vivir con su
marido” (193).

Para el abuelo de Candelaria, por otra parte, el transgredir el espacio
de la casa es un acto suicida, pues més alld de los confines fronteri-
zos de ésta, la vida se diluye en un acto superfluo. “La raya hace de la
tierra otra cosa’ (124), hace que la sociedad (fuera de la casa) se con-
vierta en rechazo y en una vida superficial. Por eso el personaje sefala:
“Mi padre me decfa —repiti6 el abuelo de Candelaria— que nos que-
ddramos sosegados en nuestra casa, en un solo lugar. Se paraba como
estoy parado, mita juera mita dentro, y decia: ‘Fuera de esta puerta el
mundo se acaba’” (184). Sin embargo, el aislarse pareciera que tampoco
constituye una solucion acertada, pues “para donde mires, pap4, de este
lado de la frontera o del otro, hay injusticia y td no la vas a arreglar”
(135). Entonces, la casa igualmente adquiere la funcién de separacién y
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distanciamiento discriminado que toda frontera, por naturaleza, asume.
En este sentido, la casa de Miss Amy “huele a encierro” (212) —a fron-
tera—, con lo cual Josefina no tiene mds que estar de acuerdo —ese no
es su espacio— y dice: “La seforita tiene razén. Esta es su casa” (214).

Fibrica

Es el espacio mds urbano y a la vez mis fragil e ilusorio de la frontera.
Este contexto industrializado, en su papel de frontera, crea la ilusién del
progreso afiorado por los trabajadores inmigrantes, pero tal ilusién estd
condicionada por los empresarios capitalistas: “El ciprés quedé atrds y
Mariana sélo vio concreto, muros y méds muros de concreto, una largui-
sima avenida encajonada entre concreto” (155). Ademds, en la industria
se configura el espacio mds apto para la corrupcién moral, social, reli-
giosa, politica y econémica: “Todos rotamos —dijo alegremente Ba-
rroso—. Ustedes mismos, si en México les ponemos normas de medio
ambiente, se van. Si aplicamos estrictamente la Ley Federal del Trabajo,
se van” (169). Otro ejemplo de esta situacién se da cuando Barroso se
dirige a su socio Ted; se confirma asi la fragilidad y la corrupcién de la
frontera en el ambiente de los empresarios:

el verdadero negocio no son las maquilas. Es la especulacién urbana.
El sitio de las fabricas. Los fraccionamientos. Los parques industriales.
;Viste mi casa en Campazas? Se rien de ella. La llaman Disneylandia.
El que se rie soy yo. Estos terrenos los compré a cinco centavos metro
cuadrado. Ahora valen mil délares metro cuadrado. Allf esta el negocio.
Te lo advierto. Entrale (171).

Entonces, la fibrica es frontera con permiso de cruce para aquellos
que llegan a los Estados Unidos en calidad de producto, es decir, como
mano de obra barata, negociable, pero migratoria, lo cual implica que
no pueden quedarse por siempre. Un caso concreto de este escenario lo
presenta el joven Lisandro, quien se ve obligado y atado a este tipo de
frontera aun cuando ésta lo excluye y separa a conveniencia:

Al clarear tantito el dia, podia verse un edificio todo de cristal, sin un solo
material que no fuese transparente: una inmensa caja de musica hecha
de espejos, unida por el propio vidrio cromado, niquelado; un palacio de
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barajas de cristal, un juguete de laberintos azogados. [...] Cuarenta por
seis, doscientos sesenta rostros interiores del edificio de las oficinas que
vivian su vida a la vez secreta y transparente alrededor de un atrio civil,
un cubo excavado en el corazén del palacio de juguete, el suefio de un
nifio en la playa construyendo un castillo, sélo que en vez de arena, le

dieron cristales. .. (236-237).

La separacién de la frontera en el campo laboral y de la industria se
problematiza atin més en el encuentro que tiene Lisandro con Audrey,
la gringa: “El y ella, separados por la frontera de cristal” (249). Como
resultado, la fébrica refracta todo tipo de relaciones, por ejemplo, las de
género:

Mi famullo lo que quiere es que deje la maquila y me junte con ¢él, asi
nos vemos mds y nos alternamos el cuidado del nifio. Es la dnica cosa
valiente que me ha propuesto, pero yo sé¢ que en el fondo es un cobarde
como yo. La maquila es lo seguro, pero mientras yo trabajo aqui, ¢l estd

atado a la casa (172-173).

El poder simbélico y especulativo del que Barroso hacia alarde con
Ted se refleja en la prisién en que la fibrica se convierte para los tra-
bajadores. El transgedirla, sin embargo, no se ve totalmente como un
imposible, pues al menos la fébrica les proporciona la dnica posibilidad
de prosperidad financiera.

Como espacios fronterizos, el cuerpo, la casa y la fibrica se configu-
ran con cualidades muy paraddjicas, y si se quiere, hasta contradictorias.
En el texto, la diégesis de la enunciacién enfatiza y caracteriza muy par-
ticularmente a cada uno de los espacios frontera como construcciones
de tipo: artificial, porosa, de cristal, excluyente.

Artificial

La frontera es una creacién, una invencién humana, no natural, y por
eso no logra ejercer su potencial de disociacién, distanciamiento y ho-
mogenizacion entre lo local (México) y lo extranjero (Estados Unidos).
Esto genera a su vez una perdida y un vacio en la identidad mexicana.
En efecto, el limite no parece ser preciso ni concreto, y por ello se pre-
senta como “cristal”, como “una raya luminosa, pintada con un color
fosforescente. Una linea. Una divisién. Una raya pintada” (122). Es de-
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cir, la frontera existe porque ha sido creada complejamente. “He dicho
superficialmente”, explica Emiliano Barroso, “que la raya en la tierra
es artificial. ;Cémo lo sé? Puede que sea natural, como un tajo, una
barranca. En cambio, quizds yo sea un ser artificial, una presencia ima-
ginaria” (123). Esta artificialidad destruye lo natural para convertirlo en
“espacio urbano grueso, aparejado, rumoroso como un rio sin agua, de
pura piedra suelta” (70). En consecuencia, este juego metaférico en el
cual la frontera es presentada como un limite artificial violenta el desa-
rrollo natural de las cosas. “La raya fluorescente rie de mi”, dice Barroso,
“Ella le impide a la tierra ser tierra. La tierra no tiene divisiones. La raya
dice que si. La raya dice que la tierra se ha dividido. La raya hace de la
tierra otra cosa” (124). La raya hace de las raices de los seres humanos un
lugar de pérdida, de olvido y de confusién de la identidad.

Porosa

A pesar de que la frontera se perfila como una raya, la demarcacién de
sus limites no es infalible a la trasgresién. Ella es como un colador que,
si bien es cierto cumple con la funcién de “depuracién” residual, no tie-
ne la capacidad de evitar que por ella se filtren algunos residuos. En este
sentido, el narrador apunta hacia aspectos diversos de ésta:

Tierras, aduanas, fraccionamientos, la riqueza y el poder que dan el con-
trol de una frontera ilusoria, de cristal, porosa, por donde circulan cada
afio millones de personas, ideas, mercancias, todo (en voz baja, contra-

bando, estupefacientes, billetes falsos...) (36-37).

La porosidad no distingue a personas, ideas o mercancias, pues todas
forman una amalgama que las ubica como objetos de comercializacion.
Esto es lo que permite —“en voz baja”— la porosidad de la frontera.
Sin embargo, la porosidad si distingue clases sociales, lo cual hace de
la frontera una zona restringida, pero con pases de libre trinsito para
quienes gozan de un estatus econémico lo suficientemente favorable.
Por ello, para algunos, como los miembros de la familia de Leonardo
Barroso (su esposa, su hijo y su nuera/amante) la frontera ficilmente
se agrieta, pues cuentan con los recursos para accederla a través de esos
exclusivos poros:
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El Lincoln convertible, esta vez encapotado, cruzé rdpidamente el desier-
to vespertino, frfo y silencioso, llendndolo de rumor de llantas y motor,
espantando las liebres que salfan saltando lejos de la carretera recta, linea
ininterrumpida hasta la frontera, a romper el ilusorio cristal de la separa-
cién, la membrana de vidrio entre México y los Estados Unidos y seguir
corriendo por las supercarreteras del norte hasta la ciudad encantada, la
tentacién del desierto, iluminada, brillante, llena de Neiman-Marcus y
Saks y Cartier y Marritos (39).

Como se explicaba antes, los inmigrantes —hombres y mujeres— se
comparan con las liebres, salen en busca del cumplimiento de aque-
llas expectativas que nacen del suefio americano. Para los trabajadores
inmigrantes, la porosidad también existe, pero como el efecto de resi-
duos que logran colarse por la imposibilidad de sostener una barrera
hermética ante los intereses capitalistas y consumistas de una sociedad

globalizada.

De cristal

Quizds ésta sea la caracteristica que mds sobresale en la enunciacién en
relacién con los espacios fronterizos. La frontera es de cristal porque
se presenta y se percibe como si fuese una ilusién, un espejismo, algo
fragil, como una luz intensa e incesante, cegadora, pero siempre pre-
sente. El narrador constantemente utiliza esta descripcién para referirse
a cualquiera de los lugares de frontera anteriormente mencionados. La
frontera es quimera: “Ella [Michelina] traté de distinguir una ciudad
en medio del desierto, las montafas calvas y el polvo. No vio nada. Su
mirada le fue secuestrada por un espejismo: el rio lejano y mds alld las
ctpulas de oro, las torres de vidrio, las cruces de las carreteras como
grandes alamares de piedra” (12). Se trata de la ilusién de una vida me-
jor que no termina de concretarse. Es decir, quienes “cruzan” la frontera
creen estar listos para cumplir sus suefios, sin darse cuenta de que no la
han cruzado adn, sélo se han movido de un pais a otro, sélo han cam-
biado de perfiles fronterizos:

Deslizdndose por las paredes de América, con gusto le entregaba Dioni-
sio a un solo pais el apelativo de todo un continente, con gusto sacrifica-
ba ese nombre sin nombre, esa ubicacién fantasmal, los “Estados Unidos
de América’, que era como llamarse, dijo su amigo historiador Daniel
Cosio Villegas, “el Borracho de la Esquina” o, pensaba el propio Dioni-
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sio, se reducfa a una mera indicacién, como “Tercer Piso a la Derecha”

(89-90).

En consecuencia, la frontera es el reflejo de la impotencia, el reflejo
de aquel que se quiere ser pero no se es ni se puede ser. Esta frustracién
se convierte poco a poco en una carga individual y social:

Era del carajo tener que servir, lidiar con clientes majaderos, soberbios,
que ni lo miraban siquiera, como si fuera de cristal. Le regresaban sus
malos modos, desplantes, sus groserias. Le regresaba el coraje. De chico
pateaba los arbotantes de Acapulco de pura rabia por ser lo que era y no
lo que querfa ser. ;Por qué ellos si y yo no? (266).

Asimismo, el cristal representa esa imposibilidad del reconocimiento
generado por la ilusién:

No te mira pero te habla. Es como si s6lo su voz te reconociera, jamds su
mirada. Su voz te da miedo, soportarfas mejor su mirada, por terribles,
encarcelados, justicieros que sean sus ojos. Algo que nunca habfas pen-
sado te habla adentro de tu pecho, como si ahi en tu aliento capturado,
pudieses hablar con tu carcelero, el prisionero que terminé de cumplir su
sentencia salié al mundo y enseguida te hizo prisionero a ti (277).

Por esto, la frontera, como ilusién y apariencia, engafia y convierte a
los inmigrantes en prisioneros de un mundo vorazmente global, incapaz
de ofrecer posibilidades dignas de trabajo e interaccién sociocultural
sana entre las diferentes clases sociales.

Excluyente

Cuando se habla de frontera se remite a un espacio de interpelacién en-
tre dos polos opuestos. Al haber intereses mercantiles de por medio no
se puede esperar que la frontera sea algo menos que excluyente. Como
consecuencia, se acentda la diferencia de clases: por un lado, México
como un conglomerado de tugurios; por el otro, los Estados Unidos
con su gran opulencia, en el orden de lo superficial y el bien material:
“La ciudad de Jim mira hacia un mar jadeante y la ciudad de Juan hacia
un polvo inquieto, ;por qué el aire de la costa es de cristal y el aire de
la meseta de excremento?” (73). Asimismo, la frontera es escenario
de diversos procesos de refraccién cultural caracterizados por la discri-
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minacién, el maltrato y el miedo hacia lo diferente, como en el caso de
Lisandro y Audrey:

Pasaron varios minutos mirdndose asi, en silencio, separados por la fron-
tera de cristal.

Entre los dos se estaba creando una comunicacién irénica, la comu-
nicacién del aislamiento. Cada uno recordando su propia vida, imagi-
nando la del otro, las calles que transitaban, las cuevas donde iban a
guarecerse, las selvas de cada ciudad, New York y México, los peligros,
la pobreza, la amenaza de sus ciudades, los asaltantes, los policias, los
mendigos, los pepenadores, el horror de dos grandes ciudades llenas de
gente como ellos, personas demasiado pequefias para defenderse de tan-
tas amenazas (248).

En este sentido, la intensa vida de la frontera excluye a quien no se
adapta y se comporta como fantasma. Y aun cuando esto no se cumpla,
los inmigrantes jamds serdn reconocidos ni respetados. La frontera, en
medio de su accién de atraccién, retraccién y expulsién, mantiene un
conflicto donde los inmigrantes constantemente tienen que enfrentarse
a las presiones econémicas y socioculturales, ademds de la persistente
persecucién y amenaza policial. Como ejemplo, el hermano de Leonar-

do dice:

Estoy en la raya. Me enfrento a un grupo armado. Son policfas... Son
norteamericanos. Estdn de un lado de la raya. Detrds de m{ hay un grupo
desarmado. Usan overoles. Botas como las mias. Sombreros de petate.
Tienen caras de cansancio. Caras de haber viajado mucho tiempo y por
lugares 4ridos... Parecen hombres que fueron sepultados en vida... Hay
disparos. Caen los hombres de polvo (131).

Esta exclusién también transciende al plano de las relaciones no soli-
darias entre comarcanos pues, en un afén de supervivencia, los mds dé-
biles son excluidos a la vez por los de su propia raza. No sucede aquello
de que “la unién hace la fuerza’; se convirten asf en individuos mds vul-
nerables: “Me rodean para protegerme de las balas. Me protegen pero
me engafan. Alborotador. Quién te manda. No te metas. Nos compro-
metes. Asi no. Regresa a tu casa. Entra el orden. Nos comprometes a
todos... Todos se rien de mi” (135).
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Una trampa peligrosa

Al ser la frontera de cristal excluyente, artificial y delimitante, ésta se
convierte en un montaje de embeleco:

Una voz llega del otro lado de la raya y me dice “estds pasando”. La otra
llega del otro lado y me dice “Ya moriste”. La primera voz, la del lado que
no es el mio, que estd detrds de mi, habla en inglés. “He passed away”,
dice. La otra, enfrente de mi, del lado mio habla espafiol: “Ya se murié”.
Se petated. Estird la pata (128).

Con la promesa de algo mejor que la pobreza en que se vive de este lado
de la frontera (México), muchos se aventuran a buscar el otro lado (los
Estados Unidos). Sin embargo, al caer el dia, cuando el brillo y la espec-
tacular luminosidad de la frontera se diluyen los inmigrantes empiezan
a sofar diferente:

Sofi6 con la frontera y la vio como una enorme herida sangrante, un
cuerpo enfermo, incierto, mudo ante sus propios males, al filo del grito,
desconcertado por sus fidelidades y golpeado finalmente, por la insensi-
bilidad, la demagogia y la corrupcién politicas. ;Cémo se llama la enfer-
medad de la frontera? (320).

Por otra parte, siendo la frontera una trampa, la estrategia de seduc-
cién constituye uno de sus elementos: “Ciudad encantada del otro lado
de la frontera, torres de oro, palacios de cristal” (29). Otro ejemplo de
este rol estratégico y seductor se presenta en el relato referente al en-
cuentro entre Lisandro y la gringa, al cual seguiremos recurriendo por
su riqueza semdntica:

La transparencia de la frontera fue develando el rostro de ella. La ilumina-
cién de la oficina iluminaba la cabeza de la mujer desde atrds, déndole a
su cabellera castafia la suavidad y el movimiento de un campo de cereales
cuyas espigas se enredaban en la bonita trenza rubia que le cafa como un
corddn en la nuca. Allf en la nuca se concentraba mds luz que en el resto
de la cabeza. La luz de la nuca mientras ella apartaba la trenza blanca y
tierna, destacando la rubia ondulacién de cada vello que ascendia desde
la espalda, como un manojo de semillas que van a encontrar su tierra, su
fertilidad gruesa y sensual en la masa de cabellera trenzada (243).
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Esta descripcion escénica explota ciertas partes del cuerpo de una
manera tan efectiva que hace que ambos lados entren en un juego de
seduccién inttil, pues no podrd consumarse: el cristal los separa. Sin
embargo, en este juego, el cristal también proporciona un acercamiento
que hace contraste con la separacién y proyecta sus vidas y sus origenes,
una realidad de la que Lisandro, en su posicién de inmigrante, estd pre-
cisamente tratando de escapar. “Pais de piedra”, dice el narrador de otro
cuento sobre este mismo asunto: “Lengua de piedra. Sangre y memoria
de piedra. Si no te escapas de aqui, ti mismo te convertirds en piedra.
Vete pronto, cruza la frontera, sactidete la piedra” (253).

Un espacio de choque y conflicto

Por todo lo mencionado con anterioridad, la frontera es indudablemen-
te un espacio de confrontacién. La diégesis del discurso descubre a la
frontera como un espacio de trasgresién, discriminacién y violencia in-
eludibles. Todos los tipos de interpelacién que ella propicia constituyen
una lucha constante entre valores y antivalores: la riqueza y la pobreza,
la salud y la enfermedad, la solidaridad y el despotismo, la esperanza
y la frustracién, el trabajo y el desempleo, la burguesia y el proletariado,
el yo y el otro y también el yo que se quiere llegar a ser, la realidad y la
ilusién, la porosidad y el muro, la honestidad y la corrupcién.

Discurso social dominante

Los cuentos que integran la novela desarrollan una unidad interna que se
construye y reconstruye en medio de tensiones y contradicciones cons-
tantes que son el producto de saberes, comportamientos, aspiraciones
y condiciones socioeconédmicas y culturales muy homogéneas. En este
sentido, el discurso como préctica social abarca diferentes concepciones
del ser humano y sus sistemas de produccién.

El discurso social, como “esa voz que susurra al oido del hombre en
sociedad” (Robin y Angenot: 53), constituye un mundo polifénico que
incluso abarca la estructura de cada cuento:

“La capitalina” voz que cuenta la historia de las alianzas por la super-
vivencia y la nostalgia del inadaptado (en este caso el hijo de Leonardo
Barroso, el bruto de sus entrafias) en un nuevo orden capital. A modo de
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ejemplo, la diégesis de la enunciacién muestra a Michelina (bella mujer,
joven, vital, pero improductiva) como amante de su suegro, el poderoso
Leonardo Barroso. De muchas maneras, este cuento se introduce en los
mds intimos niveles de la corrupcién por mantener un estatus social y
econémico en esta nueva sociedad: la fronteriza.

“La pena’: es la voz de la cobardia, aquel que no tuvo el valor para en-
frentar su historia. La enunciacién se convierte en un relato contado por
otro porque quien deberfa empoderarse discursivamente prefirié no dar
la cara por vergiienza y apocamiento.

“El despojo”: voz de lamento y denuncia que recuenta el principio de la
pérdida de gran parte del territorio mexicano en malos tratados unilate-
rales con Estados Unidos. El despojo estd asociado a la traicién.

“La raya del olvido”: enunciacién de la pérdida de identidad sociocul-
tural, de la alienacién; monélogo simbélico de quien lucha por quienes
habitan en las fronteras para luego ser desterrado en el olvido: ;quién
es Emiliano Barroso en la frontera, quién lo extrafia, quién lo recuerda,
quién lo reclama como suyo? La frontera es un laberinto, un lugar de
pérdida del yo cultural. Irénicamente, este cuento hace referencia al
vendido, aquel que deja atrds todo su pasado, para convertirse en al-
guien sin historia con una identidad globalizada.

“Malintzin de las maquilas”: la voz de la Malinche y en ella toda una
polifonia de razones para no sélo cruzar la frontera sino también para
transgredir las raices socioculturales autéctonas que dan identidad a
todo grupo social. Su voz es como un seductor murmullo que busca
justificar la pérdida, pero que se convierte en traicién para consigo mis-
may los demis.

“Las amigas”: la ironfa expresada en las relaciones fronterizas entre in-
migrantes; voz de dependencia, injusticia y explotacion a través del sar-
casmo parddico entre Miss Amy y Josefina, las “amigas”. En este cuento,
existe una devolucién del didlogo continuo ejercida con ciertas disrup-
ciones de tiranfa.
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“La frontera de cristal”: expresion socializadora, y en ella nueve cuen-
tos que guardan unidad temdtica, con cierta independencia. Narran un
relato central: la migracién en busca de esa sonada e idealizada opor-
tunidad de trabajo. Este cuento retoma las contradicciones discursivas
de una polifonia en conflicto que enfrenta las “realidades” de la apuesta
entre lo local y lo extranjero, lo autéctono y lo globalizado. En él, los
discursos y précticas sociales e ideoldgicas enfrentan sus frustraciones,
limitaciones y temores en el extranjero.

“La apuesta’: es la voz que remite a la forma en cémo se da la pérdida, es
en sf la expresion del juego perdido por ingenuidad, excesiva confianza y
miopia de quienes pusieron a México a jugar en un mundo globalizado
y comercializado cuando éste apenas empezaba a dar pasos para salir del
subdesarrollo. Como juego azaroso, quien pierde es aquel que confia
en la debilidad de su oponente, quien subestima a su adversario con un
sentido de igualdad mal entendida.

“Rio Grande, Rio Bravo”™: voz aparentemente “neutral” de la Historia
que recopila lo que ha sucedido con México y los Estados Unidos en
términos de tratados; combinacién de mondlogos, con narraciones om-
niscientes, que recolectan y unifican las voces de los reprimidos y las
de los opresores, dandoles un cardcter de confrontacién dentro de la
enunciacién y dentro de un contexto socio-histérico.

Aun cuando el recorrido textual de la estructura de la obra es concre-
tamente puntualizado, se puede apreciar que el discurso social se nutre
de multiples formaciones discursivas generadas en contextos espacial y
temporalmente distintos. Por ello La frontera de cristal se convierte en
una narracién de concreciones sociodiscursivas, ya mencionado por Ro-
bin y Angenot como “conglomerados de figuras, de imdgenes, de pre-
dicados... alrededor de un asunto temdtico” (55). En este sentido, el
discurso social gira alrededor de la problemdtica de la relacién fronteriza
entre Estados Unidos y México como resultado de los procesos de migra-
cién generados por las pricticas y politicas econémicas transnacionales.
La inmigracién como problema es mds que una simple introspeccién
reflexiva. Esta es vista a partir de la posicién de los multiples actores que
la recrean, viven y mueren en torno a ella.
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Ideosemas

El discurso social se sustenta en el texto de Carlos Fuentes especifica-
mente a través de un sociograma, el del inmigrante, y por medio de
toda una serie de ideosernas que lo configuran. La sociabilidad del texto
se da a través de la explotacién de ideosernas muy entrelazados que se
desarrollan a lo largo de todo el acto enunciativo. Los mds concretos y
recurrentes son:

* Tierra: constituye uno de los elementos mds concretos de acer-
camiento y distanciamiento. Simbélicamente representa la lucha
por la conquista entre el despojo y el progreso.

¢ Trabajo: se convierte en discurso transversal, pues atraviesa a todos
las demds formaciones discursivas en casi todos los niveles, permi-
te asi una vasta pluriacentuacién: disciplinaria, socioeconémica,
lingiiistica, étnica, etcétera.

* Progreso: se inscribe en el marco de la ironfa y la paradoja genera-
das por la ilusién de un mundo maravilloso.

* Dinero-poder: la economia se basa en el poder adquisitivo: valor
simbdlico que da poder y acceso a la frontera.

* Estereotipos: son principalmente de tipo cultural, generados por
el miedo y la intolerancia hacia lo diferente.

* Relaciones interpersonales: estdn basadas en la traicién, la humilla-
cién, el abandono, la costumbre, el interés, la lujuria, la homose-
xualidad, la inmoralidad, la insatisfaccién, el olvido, lo imposible,
la trasgresion, el desprecio, la impotencia, la incomunicacién, la
injusticia, la explotacién sexual y laboral, la ironia y la alienacién,
entre otros.

La frontera de cristal recrea, ya desde el titulo, referencias sociales e ideo-
légicas fuertes. Integra elementos politicos, econdmicos e histéricos rea-
les redibujados por medio del arte enunciativo de la palabra, a través de
la literatura. Su capacidad generativa proporciona elementos semdanticos
suficientes para el andlisis sociocritico de la relacién entre la practica
discursiva y la practica ideolégica. Una de las maneras en las que el texto
logra mds efectivamente acercarse a los conflictos ideoldgicos que lo cir-
cunscriben es haciendo uso del discurso polifénico, no sélo en la forma
de interacciones entre los diferentes personajes sino también a través de
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la relacién textual que guardan los nueve cuentos y la estructura discur-
siva que éstos proponen.

El concepto de frontera se ubica en todos los espacios, desde los mds
familiares e inmediatos, como el cuerpo y la casa, hasta los mas com-
plejos, como la fdbrica y el Estado. En medio de la universalidad de la
frontera, en el texto de Fuentes nace un interés por descifrar sus com-
plejidades y establecer su valor seméntico e ideoldgico. Asi, la frontera
revela su riqueza simbdlica y su fecundidad entre dos naciones aparen-
temente “unidas” por tratados comerciales, pero que se desconocen mu-
tuamente.

Como resultado de la naturaleza polifénica de la obra no es posible
aseverar que exista una tnica frontera. Es decir, no hay una sola frontera
sino una multiplicidad de cardcter mutante que se crea, recrea, constru-
ye y destruye a si misma en espacios difusos. En tanto que elemento de
andlisis e 7deosema, la frontera como espacio que no se logra transgredir
se ajusta ideoldgica, politica y econémicamente a los requerimientos y
necesidades “desarrollados”; a la vez que se vuelve de “cristal” para las
sociedades “en vias de desarrollo”. La frontera problematiza y dificulta
1) el entendimiento de la riqueza cultural que le rodea, 2) la reparticién
equitativa de los bienes, 3) la real apertura de esos espacios controlados
y definidos por una clase dominante, es decir, aquellos para quienes el
poder ignora las fronteras. Su cardcter ambiguo, borroso y conflictivo la
convierte en un horizonte dificil de alcanzar, lo que no impide que esté
presente como sefiuelo.

En consecuencia, la frontera se define contradictoriamente como ilu-
sién, fragilidad y flujo, y como diferencia, tensién, fortaleza y omnipre-
sencia. La frontera es frigil pero no infranqueable. Al igual que el cristal,
retine caracteristicas contradictorias: permite la visién, proporciona una
ilusién, pero obstaculiza el paso. Paraddjicamente, la frontera es, a la
vez, elemento de disociacién y elemento organizador de las pricticas y
formaciones discursivas, las cuales delimita no sélo el espacio geografico
sino también el ideoldgico.

De un modo o de otro la frontera, lejos de desvanecerse, se reafirma.
En otras palabras, la frontera nunca se logra transgredir por completo,
pues estd siempre determinada por toda una gama de articuladores so-
ciodiscursivos, tales como estereotipos, intereses econémicos, realida-
des culturales e ideolégicas, que no lo permiten. Por ello, al “cruzar” la
frontera, lo que se logra simplemente es alterar el estatus fronterizo, no
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suprimirlo. En definitiva, la frontera persiste. Ya lo asegura Emiliano
Barroso: “la raya permanecerd” (125). También lo expresa poéticamente
la sefiora de Leonardo Barroso varios capitulos antes: “Nunca alcanza-
remos el horizonte” (29).
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