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Resumen: En este trabajo realizamos un estudio sobre algunas representaciones 
simbólicas del cuerpo humano en la novela Palinuro de México, de Fernando 
del Paso. Nos interesa mostrar en detalle ciertos procedimientos barrocos y 
surrealistas que permiten a Del Paso tratar al cuerpo humano como una entidad 
metafórica incesantemente abierta, reticulada y escrutada. Este hecho genera 
una serie de tensiones muy complejas entre el cuerpo vivo, con sus contextos de 
vitalidad, y el cuerpo transformado en cadáver, asociado al mundo escatológico 
en perpetua descomposición. Para llevar a cabo la construcción de este edificio 
estilístico y conceptual, Del Paso realiza numerosos y puntillosos procedimientos 
de micro observación y disección. De manera que a partir de la ciencia médica, 
el cuerpo humano es visto como punto neurálgico donde convergen perspectivas 
de la historia, la religión, las artes y la filosofía. 

Abstract: In this work we realize a study upon some of the symbolic re­
presentations of the human body in the novel Palinuro de México, by Fernando 
del Paso. We are interested in showing in detail certain baroque and surrealist 
procedures which allow Del Paso to treat the human body as a metaphorical 
entity which is incessantly open, reticulated, and scrutinized. This fact creates 
a series of very complex tensions between the living body, with its context of 
vitality, and the body transformed into cadaver, associated with the eschatological 
world in perpetual decomposition. In order to achieve the construction of this 
stylistic and conceptual edifice, Del Paso realizes numerous, pointed procedures 
of micro observation and dissection. Taking a cue from medical science, the 
human body is seen as a neurological point where perspectives of history, 
religion, art and philosophy all converge. 
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Teoría y repulsión

Bajo el signo de la desmesura, el cuerpo humano con sus múltiples e 
intrincadas representaciones es uno de los grandes temas en Palinuro de 
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México, segunda novela de Fernando del Paso. Tal y como ocurre con 
el enorme caudal de materiales literarios que a cada instante ingresan 
a la novela, el cuerpo humano también es tratado a través de artificios 
hiperbólicos, delirantes, oníricos y polifónicos. El punto de partida es la 
ciencia médica, aunque, como veremos más adelante, en muchos mo­
mentos la medicina funciona más bien como un vertedero pantagruéli­
co, por donde ingresan, casi siempre en estampida o como evacuaciones 
rectales, otras disciplinas tan diversas como arquitectura, pintura, cine, 
poesía, numismática, historia y psicología. 

A nosotros nos interesa mostrar algunas variantes de representación 
simbólica del cuerpo humano, como fuente de conocimiento y metáfora 
de la existencia. Veremos que, mediante una técnica definida por Marco 
Antonio Montes de Oca como “prurito exhaustivo” (42), prácticamente 
cualquier parte, cualquier territorio del cuerpo humano puede ser moti­
vo para el surgimiento espontáneo de nuevos enjambres conceptuales y 
metafóricos. El cuerpo como representación simbólica del ser humano 
en su totalidad; objeto estético; representación arquetípica de belleza y 
fealdad; instrumento de placeres y deseos; receptáculo de inmundicia, 
fragmentado y metaforizado; territorio de mitos y pulsiones; en fin, ob­
jeto sexual, entidad sagrada, o bien, universo escatológico. 

Algunos analistas han tocado de manera tangencial el tema de la 
multiplicidad simbólica del cuerpo humano en Palinuro de México. 
Francisco González Crussí (2008) destaca la estrecha relación que a lo 
largo de la novela se establece entre el cuerpo humano y su estudio por 
la medicina. De ahí deriva una reflexión acuciosa y conflictiva: el cuerpo 
humano, desde sus primeros atisbos a la vida hasta el día de su muer­
te, pasa sus días vigilado, auscultado y finalmente trastocado por una 
red sumamente incisiva de medicamentos y tratamientos profilácticos. 
“Nacemos y morimos en un hospital, en medio de monitores, catéte- 
res y tanques de oxígeno”.1 Por otro lado, Marco Antonio Montes de 

1 Michel Foucault ha estudiado, en ocasiones directamente, otras, de manera tan­
gencial, el problema, no siempre visible, del sometimiento del cuerpo humano a las 
reglas de la ciencia médica. Una de sus contribuciones ha sido mostrar cómo es que 
la medicina ha ejercido una relación de poder desequilibrado y en no pocas ocasiones 
vertical, entre médico y paciente. Para ello se ha valido de dos dominios fundamentales: 
el dominio pedagógico y el dominio hospitalario. En el dominio pedagógico se ha esta­
blecido toda una red conceptual y metodológica, donde es posible nombrar, discernir, 
clasificar y reticular toda una miríada de enfermedades y enfermos. Además, a través 
del dominio pedagógico se difunden e implantan ideas respecto a lo que debe ser sano, 
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Oca (42) observa cómo, a través de una prolífica serie de variantes anató­
micas, Del Paso disecciona exhaustivamente el cuerpo, a fin de hacernos 
reflexionar sobre la inagotable pugna que se lleva a cabo entre nuestro 
cuerpo, como ser unitario, y toda esa divisibilidad infinita de órganos, 
tejidos, filamentos y células, que tanto nos constituyen, manteniéndo­
nos vivos, como son capaces de destruirnos.2 A Fernando del Paso le 
inquieta la interacción conflictiva entre teoría y práctica médica. Esta 
disociación se plantea desde el primer capítulo como uno de los temas 
centrales que atañen a la representación simbólica del cuerpo humano. 
Una cosa será el estudio teórico de una autopsia y otra muy distinta la 
observación directa que implica poner a prueba por lo menos el sentido 
de la vista y el olfato. Tal dicotomía se abre como una horqueta siempre 
tensa, casi a punto de romperse bajo presión del asco y sus múltiples 
variantes escatológicas, entendidas en sentido clínico. En el primer capí­
tulo titulado “La gran ilusión”, la joven y bella prima Estefanía expresa 
vivamente sus deseos de ser doctora, a pesar de la insoportable sensación 
de asco y náusea que le provocan las proezas de médicos famosos, con­
tadas por el tío Esteban, con sus minuciosas descripciones de cadáveres 
y vísceras.

Y tampoco, comiendo o no, se le podía hablar de saliva, materias fecales 
o líquidos cefalorraquídeos, sin que le dieran náuseas. Esto comenzó a 
suceder desde que el tío Esteban contó la historia de cómo se pelaban los 
huesos, y en vista de que ocurrió varias veces el tío Esteban, resignado, le 
dijo que ya no volvería a hablar de medicina —ni de nada que se le pare­
ciera delante de ella—. Y Estefanía lloró y le preguntó al tío Esteban por 
qué la castigaba, que ella quería ser doctora y que cuando fuera grande 
ya no sentiría asco (Del Paso: 22-23).

saludable, normal, patológico, etc. De manera complementaria, en los dominios hospi­
talarios se abren y se institucionalizan espacios para que se puedan ejercer con extrema  
y puntillosa singularidad las prácticas y, con ello, los mecanismos de regulación, control y 
monitoreo del cuerpo humano. En esos vastos y enormes territorios institucionales, los 
enfermos son tratados a partir de una división tajante entre los que saben y los que no 
saben, entre los que tienen en su poder fórmulas, métodos, tratamientos y aquellos que 
padecen.

2 Un ejemplo irónico de esta paradoja lo encontramos en el siguiente pasaje: “si uno 
se bebiera de sopetón los cuarenta y tantos litros de agua que contiene el cuerpo —dijo 
uno de los condiscípulos de Palinuro—, uno por supuesto se caería redondo de un 
ataque de hidropesía fulminante” (165).
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En el capítulo 5, “El Ojo Universal”, Fernando del Paso amplifica 
este conflicto perceptivo que se desencadena cuando surge un gran di­
ferencial entre las idealizaciones propias del cuerpo humano, estudiado 
teóricamente, y toda esa maraña de contingencias visuales y olfativas 
que burbujean ante la presencia real de un cuerpo enfermo, mutilado o 
en proceso de descomposición. En este capítulo encontramos al joven 
Palinuro ataviado de sueños y fantasías anatómicas. Precisamente, uno 
de sus sueños consistía en observar por primera vez un cuerpo humano 
sobre la mesa de disecciones. En su mar de órficas ensoñaciones, Pali­
nuro trataba de mantener viva la asimilación romántica de la belleza en 
la muerte. Para ello evoca a Torcuato Tasso, a François Villon y a Edgar 
Allan Poe, quien, a decir del narrador, tenía “la convicción de que la 
muerte de una mujer hermosa es el asunto más poético del mundo” 
(89). Sin embargo, la idealización sublimada pronto desciende hasta la 
visceralidad más profunda, cuando Palinuro, recién salido de la prepara­
toria, asiste a una serie de conferencias invitado por el primo Walter. Ahí 
observa en una proyección a color, la extirpación de un riñón. “Esta fue 
la primera vez que Palinuro salvó la distancia que hay entre la lámina de 
un libro y la realidad” (90). A través de este suceso Del Paso muestra el 
proceso por el cual el conocimiento teórico referente al cuerpo humano 
va siendo rasgado, penetrado y finalmente devorado por las contingen­
cias estrictamente clínicas de la práctica médica. Dicho en otros térmi­
nos, la ensoñación romántica es superpuesta con extrema virulencia por 
el asco y sus pungentes terrores: “En el momento en que el cirujano 
cortó la hoja fibrosa del peritoneo visceral y enseguida la cápsula renal, 
Palinuro sintió que un escalofrío le recorría todo el cuerpo, la vista se le 
nubló y supo que iba a desmayarse” (90). 

Esta relación conflictiva entre el conocimiento teórico de la medi­
cina y la observación directa de las prácticas médicas se desarrolla y se 
diversifica mediante la puesta en escena de constantes y profusas repre­
sentaciones de cuerpos humanos diseccionados y expuestos al escrutinio 
del tabú y de la moral pública. De este modo, el lector se transforma 
en un observador permanente de cirugías, a través de las cuales se le 
revela un fenómeno dual: por una parte el cuerpo humano como objeto 
de culto estético, incluidas sus mitificaciones eróticas y, por otra, ese 
mismo cuerpo humano transformado en recinto cerrado de glándulas, 
vísceras, huesos y nervios, los cuales, a su vez son representados en mu­
chos momentos de la novela como entidades constitutivas del horror, la 

Gutiérrez Cham.indd   78 22/3/10   17:17:41



79Literatura Mexicana xx.2, 2009, pp. 75-90

repulsión, el asco y los olores mefíticos, propios de la muerte.3 En este 
sentido, Georges Bataille, Andrés de Luna y Alain Corbin, entre otros 
estudiosos de nociones como tabú, miedo, terror y náusea, ligadas a las 
representaciones del cuerpo humano, coinciden en que durante siglos se 
deposita en el cadáver un conjunto amplio y heteromorfo de imposicio­
nes sociales, hasta formar un ámbito común de representaciones sociales 
ligadas con la descomposición, la porquería y la sexualidad escatológica, 
es decir, con aquello que no debe ser visto. En principio, no se trata de 
ámbitos objetivos, sino de terrenos fronterizos que pueden variar dia­
metralmente en función de los contextos. En efecto, es bien sabido que 
la náusea ante un cadáver o sus descripciones textuales varía según las 
personas, el lugar, los medios, el estado de ánimo, la cercanía afectiva, 
etcétera, y, sin embargo, como intuye Bataille el asco ancestral está ahí, 
“nos afecta hasta el punto de hacernos desfallecer, y cuyo contagio ha 
llegado a nosotros desde los primeros hombres” (62).

Ahora bien, Fernando del Paso no confina las nociones de asco y te­
rror exclusivamente al ámbito de cadáveres diseccionados por la ciencia 
médica. Fiel a sus métodos hiperbólicos, propios del barroco, lanza la 
cuerda escatológica del mundo visceral hasta el otro extremo del simbo­
lismo telúrico y violentado, lo que se puede ver durante la manipulación 
de un cadáver. Ese otro extremo es el mundo del arte, donde los cuerpos 
humanos representados por artistas tan famosos como Miguel Ángel, 
Botticelli o Van Eyck de pronto son apartados de la tradición estética 
y racionalista para ser transformados en alegorías cadavéricas. Hay un 
momento de la novela en que vemos a Palinuro fastidiado por la repe­
tición exhaustiva de nombres propios de órganos, lóbulos y filamentos 
del cuerpo humano. Entonces decide él mismo transformarse en un ci­
rujano transgresor. Alegóricamente monta su propio gabinete quirúrgi­
co y se entrega a la tarea de dibujar sobre láminas anatómicas, una serie 

3 Esta paradójica condición del cuerpo humano ha llamado la atención de grandes 
artistas plásticos. Uno de ellos es, sin duda, el famoso modelador italiano Clemente 
Susini (1754-1814). En una de sus figuras representativas, titulada “Figura de mujer re­
clinada”, vemos el cuerpo de una mujer joven con las vísceras del vientre sobreexpuestas 
al aire; sin embargo, tanto la expresión vivaz del rostro, como de las manos y, en general, 
la pose de Venus a la manera clásica, no remiten de inmediato a la visión de un cadáver. 
En todo caso se trata de un cuerpo que simbólicamente representa los límites entre la 
sensualización artística y el mundo de la visceralidad clínica. La paradoja se acentúa más 
porque en un solo cuerpo se hace visible la vitalidad de la belleza y el descenso tumul­
tuoso conferido a la idea de la muerte.
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imaginaria de vísceras, nervios y huesos. Por ejemplo, bajo los umbrales 
cutáneos de la Salomé de Gustave Moreau o de El Niño Jesús de Petrus 
Christus: “todos mostraban en alguna parte de su cuerpo la falla o el 
boquerón donde la piel se abría al mundo de las vísceras” (125). Incluso 
en el David de Miguel Ángel, Palinuro dibujó “una horrible abertura 
que dejaba ver los vasos coronarios, el diafragma, la aorta descenden­
te y el corazón mundificado por el amor a Betsabé” (125). Toda esta 
puntillosa alteración de obras de arte también se desliza, en la novela, 
hacia los terrenos de lo perturbador, de lo inquietante, de aquello que 
puede ser moralmente reprochable a la luz del escrutinio moral. En el 
imaginario colectivo subyace la idea de que alterar un cadáver, lo mismo 
que una obra de arte, son actos profanatorios, ya que se trata de cuerpos 
abiertos sin defensa.4 La visión de un cadáver ha sido históricamente 

4 Cabe señalar que, durante siglos, en ciudades como Londres o París, la disección 
de cadáveres era considerada un delito, por lo que en muchas ocasiones se realizaban 
disecciones de manera clandestina. Aún en el siglo xviii las disecciones públicas tenían 
resabios de actos ignominiosos, por ello estaban reservadas a cuerpos de ladrones y 
delincuentes comunes. Una alegoría ejemplar, en este sentido, la constituye el grabado 
número cuatro de William Hogart, titulado “La recompensa de crueldad” (1751). En 
este grabado se ve el cuerpo del delincuente ficticio Tom Nero, en medio de una sala de 
disección. Toda la “anatomización” que se le practica a Nero es un castigo por sus malos 
actos en vida. El grabado muestra aún los restos de la cuerda atada al cuello, señal de la 
horca, utilizada para ejecutarlo. Un hombre extrae el ojo derecho con un cuchillo, tal y 
como se supone que hizo Nero con un caballo. Su corazón está siendo devorado por un 
perro, tal vez a manera de venganza alegórica por las torturas que el mismo Nero hace a 
un perro en el grabado número uno, titulado “La crueldad”. Hacia el extremo inferior 
vemos a un hombre que mete las vísceras del ladrón en un cubo de madera, para desper­
dicios. Uno de los médicos, colocado al centro del grabado, hunde su brazo izquierdo 
bajo la coraza del tórax, haciendo más visible la actitud profanatoria. En general, el 
ambiente de los médicos es de reproche, escarnio y señalamiento. Se trata de un cadáver 
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perturbadora, debido, entre otras razones, a que se nos muestra en toda 
su crudeza la interrupción del flujo vital. El cadáver aturde porque ya 
no se piensa en él en términos de restitución, sino de descomposición. 
De ahí las premuras por colocarlo bajo tierra, a fin de no presenciar y 
exponerse a los peligros mágicos del “contagio” que suele relacionarse 
con la descomposición de un cadáver. 

Pero si la visión directa de un cadáver diseccionado resulta pertur­
badora, algo semejante ocurre con la transformación simbólica de un 
cuerpo representado por un artista universal. Cuando Palinuro hace 
que la Mona Lisa de Da Vinci muestre al mundo los dientes y la lengua 
así como la arteria coronaria superior (127), entonces ocurre un pro­
ceso doble de metamorfosis —estética y semiótica—. Por una parte se 
altera el peso de una tradición estética respecto a la imagen que todos 
conocemos de la Mona Lisa, por otra, esa mirada bajo la piel del famoso 
cuadro puede verse como un intento de corporización heurística; un 
deseo de resignificar la percepción visual de orden estético para llevarla 
a otra dimensión receptiva. Es como si Palinuro dijera “aquí había una 
obra de arte, ahora hay un cuerpo humano y también otra obra de 
arte”. De paso, podríamos ver en este hecho singular una lección básica 
de teoría semiótica: la alteración de un signo genera signos nuevos. Al 
abrir huecos y mostrar órganos imaginarios en obras de arte, Palinuro 
rompe y al mismo tiempo da vida a un nuevo juego de apariencias. 
Incluso asume que entre los grandes artistas del Renacimiento, “el arte 
no se limitaba a la reproducción de la apariencia sensible del mundo 
corpóreo, sino que precisamente descubrían lo que estaba más allá de 
las apariencias […] el mismo Leonardo hizo más de 600 preparaciones 
de las cuales se burló Ruskin diciendo que pertenecían a ‘la ciencia del 
sepulcro’ ” (127). Tal vez el momento más álgido, a nivel descriptivo, 
en el que se colocan a un mismo nivel lo estético y lo escatológico, lo 
encontramos en la disección simbólica que Palinuro hace de La Venus 
de Sandro Botticelli.

destripado en escarmiento. Incluso, en el famoso cuadro de Rembrandt, titulado “Lec­
ción de anatomía del doctor Nicolaes Tulp” (1632), el cuerpo del cadáver diseccionado 
es el de un ejecutado. Se trata del criminal Aris Kindt de 41 años, quien fue ahorcado 
ese mismo día por robo a mano armada. El anatomista Tulp era el diseccionador oficial 
de la ciudad. Para lo que pretendemos mostrar, relativo al sentido profanatorio de un 
cuerpo en disección en Palinuro, es significativo el hecho de que Tulp permitía sólo una 
disección pública al año y ésta tenía que ser forzosamente la de un criminal ejecutado.
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La Venus de Sandro Botticelli, con el vientre abierto como si hubiera sido 
cortado con el filo de una conchanácar, mostraba el repliegue peritoneal 
con cenefas y arborescencias de grasa amarilla a las que se prendían las 
aguamalas y las algas, y una parte del intestino ciego que le colgaba hacia 
fuera, erizado de escamas de sirenas y trociscos de madrépora, enrojecido 
por el sol, exacerbado por la sal de mar, picoteado por las gaviotas y los 
fulmares (125).

En este dibujo-disección, el contraste se acentúa con especial viru­
lencia debido, entre otras razones, a que durante siglos El nacimiento 
de Venus ha sido considerado como un símbolo neoplatónico de armo­
nía, unidad, belleza y pudor, cargado de alusiones hacia el bautismo y 
el renacimiento cristiano (Solsona: 4). Pero además, a nivel textual, es 
notable la manera en que Del Paso revierte el sentido canónico de al­
gunos símbolos como la concha y el mar. Mientras que en el cuadro de 
Botticelli tenemos una concha mitificada como símbolo de feminidad 
con resonancias eróticas, en Palinuro esa concha hace las veces de un es­
calpelo improvisado que al abrir la piel inmediatamente transforma a la 
diosa romana del amor, la belleza y la fertilidad en un símbolo opuesto; 
en un objeto de carne, pero no carne viva, sino en un cadáver inmundo 
que, lejos de recibir atenciones y servicios funerarios, ha sido abando­
nado a la orilla de la playa con las vísceras expuestas en plena descom­
posición, bajo el acecho del sol, las gaviotas y pájaros fulmares. Si en el 
cuadro de Botticelli el mar es representado como un remanso apacible 
a la entrada del río Arno, en Palinuro ese mar no está concebido como 
un paisaje apacible, sino como un medio sumamente favorable a los 
procesos de descomposición. En este sentido, Del Paso ha colocado una 
pequeña serie de marcadores que refuerzan el sentido de degradación 
biológica: aguamalas, algas, sal, calor, humedad, gaviotas, fulmares, etc. 
Podríamos decir que, a nivel estético, estamos ante una serie de procedi­
mientos carnavalescos (Bajtin 1988) que se llevan a cabo mediante una 
estética naturalista, de manera que los planos simbólicos se trastocan y 
se revierten hasta tocarse por los extremos. Así, los dibujos de Palinuro 
transforman la belleza sublimada en imágenes de muerte, pero no en 
una muerte que sólo conduce hacia el descenso físico, hacia la extinción 
abyecta, se trata de una muerte que nos permite inferir, en todo su des­
pliegue, ese vasto caudal de grutas ocultas, causes degradantes y virulen­
tos, por donde debe pasar un cuerpo antes de transformarse en vida re­
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novada y, sobre todo, en fuente de conocimiento nuevo. No olvidemos 
que Palinuro es un obsesivo aprendiz de medicina, al cual le interesa 
mostrar para aprender. Bajo esta premisa descubre, por ejemplo, que 
ante un dibujo de Tintoretto o Rembrandt, bastaba hacer una abertura, 
una ojiva anatómica “para imaginarse el resto” y con ello obtener nuevos 
conocimientos del mundo corpóreo sensible (Del Paso: 126).

A manera de resumen, tenemos que uno de los grandes temas plan­
teados por Fernando del Paso en Palinuro consiste en la compleja red de 
asociaciones y disociaciones, siempre presentes entre el estudio teórico 
del cuerpo humano y la observación directa de las prácticas médicas. 
Desde nuestro punto de vista, el autor disecciona una de las grandes pa­
radojas de la existencia humana: el cuerpo mitificado, metáfora de vida 
e inteligencia, es también un sistema que potencialmente se enferma, se 
degrada, se descompone hasta llegar al apaciguamiento final de la muer­
te. Del Paso nos muestra que todo este complejo trayecto de pugnas 
vitales también está habitado por los ámbitos del asco, heredados desde 
hace siglos, mediante conjuntos muy amplios de enseñanzas perturba­
doras que se vinculan a sentimientos de repulsión y obscenidad, pero 
que finalmente constituyen los movimientos pródigos de la vida. 

Fragmentación y micro observación

La disección de un cuerpo humano en Palinuro se nos plantea como 
un laberinto ontológico. Hemos visto cómo, en primera instancia, la 
disciplina médica hace las veces de instrumental teórico y práctico al 
servicio del escrutinio, la observación y, finalmente, del conocimiento 
del cuerpo mismo. Sin embargo, al mismo tiempo, Del Paso amplifica 
el espectro, o mejor dicho, los alcances invisibles de la ciencia médica 
y hace que el cuerpo humano caiga al interior de un torbellino percep­
tivo. Cada elemento del contexto en que es colocado un cadáver para 
su disección se nos revela como un potencial dispositivo de alteración 
sensitiva. Pero igual que sucedió al piloto de Eneas, Palinuro debe hacer 
una larga travesía antes de exorcizar sus propios terrores. Debe confron­
tar sus conocimientos teóricos de medicina con toda suerte de sutiles y 
puntillosas contingencias que ponen a prueba los sentidos. Tales con­
tingencias, como la turbación y la náusea ante la disección de un cadá­
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ver, forman parte de tabúes milenarios directamente vinculados con el 
mundo de lo prohibido y la transgresión.

Ahora bien, junto al desgarramiento hay siempre un impulso positi­
vo (Bajtin 1988). En Palinuro, las vías del exceso, del humor, la sátira y 
lo grotesco no conducen simplemente a las rutas morales de lo que debe 
ocultarse a los sentidos. Hay una gran cantidad de escenas en las que el 
miasma, la sangre y otros aspectos pungentes forman parte de un con­
junto perceptivo que da salida a ciertos impulsos positivos de la ciencia 
y la creación estética. Uno de esos impulsos consiste en tratar de respon­
der al enigma de nuestra constitución como seres humanos. Cuando el 
primo Walter le explica a Palinuro que “nuestro cerebro, al igual que 
nuestro cuerpo, no es otra cosa que un pequeño agregado de órganos: 
uno sirve para oler, otro para defecar, otro para sentir hambre o recordar 
un poema...” (160) asistimos a un proceso figurativo de múltiples disec­
ciones al interior de una disección mayor. Abrir, fragmentar, observar, 
son sinónimos de conocimiento. Sin embargo, en la novela se trata de 
un conocimiento que inmediatamente se transforma en materia lúdica 
e irónica. Por ejemplo, cuando el primo Walter explica a Palinuro que 
al diseccionar un cerebro no será posible encontrar “adentro una nariz 
minúscula, unos ojos en miniatura o un estómago de juguete” se trata, 
a nuestro entender, de un recurso hiperbólico que bajo el disfraz de lo 
obvio permite ironizar con algunas teorías localizacionistas del cerebro 
y, por extensión, con el saber institucionalizado.5 De este modo se nos 
invita a colocarnos en el plano de las percepciones alternas respecto a 
la constitución del cuerpo humano. En otro fragmento encontramos al 
primo Walter describiendo minuciosamente la disección de un cerebro 
que hace un profesor en la Escuela de Medicina. Podríamos decir que 
a nivel narrativo se trata de una lección de anatomía. Sin embargo, el 
objetivo real, la contracción del vértice hacia el punto donde el narrador 
desea colocar las miradas, no está en la descripción del método quirúr­
gico; ante todo, interesa mostrar, con todo su despliegue de crudeza, 

5 Pensemos en el físico austriaco Franz Joseph Gall (1758-1828), quien fue uno de 
los pioneros en el desarrollo de la noción de funciones diferenciadas que se localizan 
en diferentes partes del cerebro. Su teoría conocida como frenología se encuentra sin­
tetizada en la obra Anatomie et physiologie du système nerveux en général et du cerveau en 
particulier. Gall proponía que en el cerebro se encuentran localizados 37 órganos, cada 
uno de ellos encargado de activar, controlar e inhibir facultades mentales y morales 
específicas. 
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un hecho complejo y paradójico al mismo tiempo: el cerebro, capaz de 
regular y controlar prácticamente todas las funciones de nuestro cuerpo, 
incluidas nuestras funciones cognitivas, sensoriales y emotivas, final­
mente es un objeto que puede tomarse “con una sola mano” (163). Esta 
clase de obviedades son fundamentales en la novela, ya que permiten 
expandir las rejillas de observación, a fin de propiciar ciertas condicio­
nes para que los planos perceptivos del lector se amplifiquen hasta la 
saciedad. El efecto es fantástico, ya que las sobresignificaciones parecen 
burbujear incesantemente. Además, con ello, Del Paso consigue destilar 
nuevos matices, nuevas resonancias, nuevos cromatismos superpuestos 
al plano lineal de la significación. Un ejemplo de este recurso estilístico 
y simbólico lo encontramos en el siguiente pasaje, donde el narrador 
explica lo que no se podrá encontrar al interior de un cerebro rebanado 
en dieciséis partes:

Y claro, dentro del cerebro nadie, nunca, se había encontrado la Cuádru­
ple Raíz del Principio de Razón Suficiente de Schopenhauer o la Hipóte­
sis del Carbono Asimétrico de Van’t Hoff y Le Bel, o simplemente como 
en el caso del segundo muchacho, las tablas de multiplicar y el alfabeto 
—o el llamado a la huelga y al relajo, si efectivamente se trataba de un 
estudiante vociferador— y las cartas de la novia: nada de eso estaba ni en 
ninguna ni en todas las dieciséis partes del cerebro… (163).

Nótese cómo en esta irónica explicación subyace de fondo una me­
táfora de orden ontológico, según los principios propuestos por Lakoff 
y Johnson (63). Se trata de la metáfora recipiente.6 A través de ella el 
cerebro es representado como continente o receptáculo de ideas, pen­
samientos, sueños, pasiones, etcétera. Pero estas entidades abstractas 
son tratadas como si fueran objetos físicos susceptibles de ser separados, 

6 Para Lakoff y Johnson las metáforas recipiente dan salida a la necesidad que te­
nemos de proyectar nuestra propia orientación dentro-fuera, respecto a otras entidades 
abstractas que no están limitadas por superficies plenamente reconocibles. Esto quiere 
decir que incluso donde no hay fronteras físicas que se puedan reconocer, será proba­
ble que se impongan límites a manera de territorios demarcados: “Somos seres físicos, 
limitados y separados del resto del mundo por la superficie de nuestra piel, y experi­
mentamos el resto del mundo como algo fuera de nosotros. Cada uno de nosotros es 
un recipiente con una superficie limitada y una orientación dentro-fuera sobre otros 
objetos físicos que están limitados por superficies. Así pues, los consideramos también 
recipientes con un interior y un exterior” (67).
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clasificados y limitados por superficies concretas. De hecho, uno de los 
procedimientos comunes en Palinuro consiste precisamente en tratar 
fenómenos abstractos (amor, sexo, odio, nostalgia, etc.) como si fueran 
entidades concretas, a fin de manipularlas a su antojo. Así, la metáfora 
ontológica del cerebro como continente del pensamiento es literalizada 
(Corral Peña 1999). Los pensamientos y las ideas son transformados en 
toda clase de objetos, muchas veces yuxtapuestos mediante combina­
ciones aleatorias a manera de collages. Este procedimiento hace que los 
puntos de observación se dispersen y que no haya un sólo fin concu­
rrente. A diferencia de una disección real, en Palinuro los cuerpos no 
se abren para completar un sentido o dar respuesta a un solo enigma. 
Cuando ya creemos que va a cerrarse el círculo de una respuesta, inme­
diatamente surgen nuevos encadenamientos libres, que nos permiten 
focalizar nuestra atención hacia nuevas anécdotas que revelan aspectos 
sorprendentes de la historia médica. Así, cuando todo parece indicar 
que el narrador ahondará en sus explicaciones sobre las técnicas de 
disección cerebral, de pronto sobreviene un pequeño corte metafórico. 
Walter descubre que el cerebro “podía rebanarse exactamente en la mis­
ma forma en que se rebana un jamón o un queso Emmental” (163). Y de 
ahí, de ese corte discursivo, se encadena el flujo narrativo hacia una 
serie de anécdotas que bien podrían incluirse en un compendio de cu­
riosidades históricas relativas a la historia del conocimiento anatómico, 
como por ejemplo la confusión de Sorano de Efeso (ii a. C.) al llamar 
testículos a los ovarios, o también otra confusión de Alcmeón de Cro­
tona (vi a. C.) quien aseguraba que las cabras respiraban por las orejas. 
Aquí las estrategias de coherencia periférica son fundamentales. Den­
tro del caos aparente, nos parece que hay una gran condensación de 
componentes semánticos y simbólicos que se superponen para un fin 
común, como ocurre, por ejemplo, en el pasaje relativo a la disección 
del cerebro de un cadáver. Podemos decir que el cúmulo de anécdotas, 
símiles e hipérboles disgregadas también propician nuestra reflexión 
filosófica y científica en torno a la esencia del ser humano. Es como si 
al interior del pasaje gravitaran preguntas del tipo ¿qué es en esencia el 
ser humano?, ¿cómo se materializan sus pensamientos, sus ideales, sus 
sueños?, ¿en dónde se localizan?

Ahora bien, ante preguntas como las que acabamos de sugerir, Del 
Paso no intenta ofrecer respuestas determinantes, prefiere en todo caso 
colocar esos enigmas en otro orden de ideas a fin de mostrar, con ironía, 
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cómo es que las cosas son mucho más complejas de lo que parecen, pues 
a cada pregunta sobre la esencia del ser humano se abren incesantes po­
sibilidades de orden poético, filosófico, histórico, etcétera. En Palinuro, 
la metáfora continente que encierra un presupuesto del tipo “La esencia 
de pensamientos, sentimientos y sueños del ser humano está en el ce­
rebro” inmediatamente es disgregada y escenificada en sentido literal, 
de manera que se generan nuevas e incesantes preguntas. Veamos los 
siguientes pasajes:

Ni Galeno, ni Albucasis, ni Avenzoar, ni Esculapio, ni el primer médi- 
co de los dioses cuando por primera vez tuvieron en sus manos el cerebro 
de un hombre muerto, habían encontrado nada en él […] y luego de 
que alguien hizo la observación de que las dieciséis rebanadas de cerebro 
formarían puestas una tras otra una banda de casi dos metros de largo 
[…] o en otras palabras después de que el muchacho y con él todo lo que 
había sido: su memoria, sus recuerdos y sus vivencias y con él su infancia 
y sus amigos comenzaron a desparramarse por el mundo, a repartirse  
en frascos y en botes de basura, en cajas de petri, en tubos de cultivo, en 
cristales y preparaciones microscópicas, en láminas y en transparencias, 
en vertederos y escusados, Palinuro y sus amigos decidieron ir a tomar 
unos tragos a La Española (163-164).

En esta muestra podemos reconocer otra paradoja de orden simbó­
lico, muy recurrente a lo largo de la novela: la esencia del ser humano 
no se hace presente a través de la unión de sus partes, sino a través de 
la fragmentación hasta el límite mismo de su irreconocibilidad. Quere­
mos decir que, en cierto sentido, el cadáver anónimo que está sobre la 
plancha de disección empieza a recuperar parte de su humanidad per­
dida a partir del momento en que sus sueños, deseos y pensamientos, 
“comenzaron a desparramarse por el mundo, a repartirse en frascos y 
en botes de basura, en cajas de Petri, en tubos de cultivo, en cristales  
y preparaciones microscópicas”. Al contrario de lo que ocurre en las vi­
siones pornográficas, donde los cuerpos son fragmentados visualmente 
para eliminar todo secreto, aquí el cuerpo adquiere significados nuevos 
y aumenta sus secretos en la medida en que la fragmentación se vuelve 
más acuciosa. Sin embargo, en nuestra opinión, las técnicas pornográfi­
cas de activación de signos en detalle no son del todo ajenas a las disec­
ciones de cuerpos en Palinuro. Aquí también, y de manera constante, 
se activan signos que otorgan al espectador el poder de observar aquello 
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que en términos generales no suele verse. En la última muestra, el uso 
del verbo desparramar actúa como un indicio que activa nuevos ejes de 
acción visual. De un plano general pasamos a una especie de close-ups 
que nos llevan a la sobresignificación de ese signo mayor llamado cere­
bro. El hecho fantástico se produce porque la fragmentación del cerebro 
en pedazos, que van a dar a frascos, botes de basura y cajas de Petri, 
no está concebida como un simple acto de fragmentación y desecho, 
sino como la irrupción en escena de una representación distinta de la 
esencia del ser humano. A nivel estético, la propuesta resulta por demás 
innovadora. 

Mientras que en las visiones pornográficas la obscenidad pronto que­
ma y consume sus objetos de atención (Puppo 1998), en Palinuro, lejos 
de consumirse, surgen nuevos objetos. Las dimensiones de lo real son 
abolidas gracias a un efecto de zoom que inmediatamente rebasa los 
límites anatómicos para colocarse en los linderos de la imaginación. En 
este sentido, podemos decir que las disecciones en Palinuro también 
forman parte de una estética erótica de vanguardia, ya que el cuerpo hu­
mano constantemente es desarticulado en elementos parciales que pue­
den ser recombinados libremente a voluntad del narrador, como puede 
verse en la siguiente muestra tomada de las innumerables descripcio­
nes que Palinuro hace de su prima Estefanía. En esta ocasión Palinuro 
describe sus defectos anatómicos: “Y tenía una oreja más perfumada, 
una mano más cariñosa, un brazo más ingrato y un clítoris más dulce” 
(73). Podemos notar el manejo aleatorio, libre y selectivo de diferentes 
partes del cuerpo femenino, cuyas visiones parciales se montan con un 
escenario argumental específico. En este caso se trata de la especificidad 
del deseo. 

Para concluir, señalaremos que en las disecciones corporales de Pali-
nuro el sentido emerge, en buena medida, gracias a las discontinuidades 
que actúan como suturas que cosen y descosen piezas diferentes, de 
manera que toda posesión corporal unitaria desaparece para dar lugar 
a nuevos conjuntos de interpretaciones intersubjetivas. Por ello, una de 
las funciones básicas en las técnicas de diseccionamiento simbólico en 
Palinuro consiste en la reestructuración. Cada cuerpo descompuesto, 
reducido a números variables de unidades escrutables es reconstruido, 
a través de artificios retóricos y efectos fetichistas, tal y como observa­
mos en el último ejemplo, donde las partes del cuerpo que se nombran 
no son simples unidades funcionales. Es decir, algunos miembros de 
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Estefanía son separados de su cuerpo y transformados en nuevos obje­
tos fetiche. Una oreja no es un dispositivo que sirve para captar soni­
dos. Ahora se ha transformado en “una oreja perfumada”, es decir, en 
un objeto sensualizado. Una mano es mucho más que un instrumento 
prensil; es “una mano cariñosa”, etcétera. Vemos cómo, a través de la 
fragmentación y micro observación, Del Paso logra desnaturalizar el 
cuerpo a fin de observarlo, interrogarlo y en suma dotarlo de nuevas y 
desconcertantes representaciones discursivas. El cuerpo, en la medida 
en que va siendo interrogado, también se preserva, guarda sus secre­
tos. He aquí una dualidad constante en Palinuro: invariablemente cada 
parte del cuerpo es susceptible de ser puesta en discurso. Desde un ca­
bello de la ceja izquierda de Estefanía, hasta el páncreas de Palinuro, 
cada parte del cuerpo puede adquirir voz propia y hablar, preguntar, 
quejarse o incluso delirar. Lo importante, desde nuestro punto de vista 
es que ninguna parte del cuerpo humano es sometida de antemano al 
mutismo. De ahí que, simultáneamente, el cuerpo humano funcione en 
Palinuro como una máquina parlante y como una suma de dispositivos 
que forman un conjunto mayor de enigmas inquietantes. En Palinuro el 
cuerpo es ocultado y puesto en relieve como un eterno secreto.
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