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RESUMEN: En este ensayo se revisan las cambiantes identidades femeninas que
se muestran en la literatura mexicana de fin del siglo x1x, que oscilan entre los
arquetipos de la mujer fragil y la mujer fatal, debido, sobre todo, a la tradicién
romdntica y luego a la modernista. El realismo costumbrista y naturalista
trabaja sobre dicha base, aunque le da nuevos enfoques. Se da especial atencién
al personaje de la Rumba, de la novela del mismo nombre del escritor Angel
de Campo (Micrés), por su caracterizacién viril que rompe con los esquemas
dominantes, si bien sigue subordinado a una visién misdgina.

ABSTRACT: In this essay the changing feminine identities manifested in Mexican
literature at the end of the 19th century are examined, oscillating between
the archetypes of the fragile woman and the femme fatal, above all due to the
romantic tradition and then the modernistic. The realism of traditionalism and
naturalism works from this base, although with a new focus. Special attention
is given to the character of Rumba, from the novel of the same name by the
writer Angel de Campo (Micrds), for its virile characterization which breaks
with dominant forms, even though it continues subordinate to a misogynist
vision.
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Tanto en Europa como en México la modernidad cultural significé un
cambio en las relaciones de género, dentro de una estructura binaria
en que lo que ganaba un sexo lo perdia el otro. Dada la supremacia
histérica de los hombres, considerada natural y asentada por designio
divino (Dios es masculino, después de todo, en la ideologfa cristiana),
los reacomodos en las relaciones entre géneros que el siglo XIx presencid,
potenciados por la Revolucién francesa, fueron vistos al principio como
una concesién democrética de los hombres y, después, como un peligro
para la autoridad masculina y sus privilegios de género. Si el siglo xix
empezo relativamente profeminista, muy pronto se torné conservador y
miségino, dando paso a un fin de siglo victoriano (y porfirista en nues-
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tro caso) en que las mujeres literarias de linaje roméntico, esto es, los
personajes femeninos, se clasifican bdsicamente como féminas frégiles
cercanas al dngel asexual (asociadas con la maternidad) o devoradoras
de hombres en busca de sexo y dinero, esto es, entre la virgen que luce
como otra flor del jardin masculino y la diablesa fatal.

El realismo retoma esta polarizacién femenina de estirpe romdntica
pero le da otro desarrollo en el cual la insatisfaccién femenina aflora
como critica social. La mujer casada ya no es la reina del hogar, dngel
doméstico, sino esposa claustrofébica capaz del adulterio. La prostituta
ya no es sélo un bello cuerpo caido del infierno sino alguien a quien la
pobreza y la ignorancia llevaron al vicio (segtin la lectura naturalista).
Si hacemos caso a buena parte de la literatura del siglo xix, pareciera
que la mujer que busca modificar su posicién social acaba mal, trétese
de la burguesa Madame Bovary, de la aristocrdtica Ana Karenina o de la
proletaria Rumba de Micrés.

La salida de la mujer de su espacio convencional (de manera forzada
o voluntaria), esto es, la casa, la intimidad, lo doméstico, y su intrusién
en el 4mbito publico o erdtico (ahora como sujeto y ya no como ob-
jeto de otro), fue visto a veces como una masculinizacién de la mujer,
aludida en su siglo como “degeneracién” en sentido biolégico y moral.
En el siglo xx incluso un critico progresista y mesidnico como Walter
Benjamin retomd este tépico, hoy considerado en buena medida reac-
cionario. En sus observaciones sobre el Paris decimondnico afirma que:

El siglo diecinueve comenz a utilizar a la mujer, fuera de la casa y sin
miramientos, en el proceso de produccién. Predominantemente lo hizo
de una manera primitiva: la colocaba en fébricas. En el curso del tiempo
tenfan que aparecer en ella rasgos masculinos. El trabajo en la fébrica la
condicionaba y resultaba patente que la dislocaba también. Las formas
superiores de la produccién, ademds de la lucha politica en cuanto tal,
podian favorecer de forma mds noble rasgos masculinos (112).

Como contraparte a esta virilizacién de las mujeres, la feminizacién
de los varones se dié en términos de vestimenta y estilo de vida, como
ocurrié con el dandi victoriano o el lagartijo porfirista (no tanto en
términos de sexualidad, como ocurrirfa después, en el nuevo siglo). En
una crénica de 1896 titulada “El aumento de la criminalidad”, Amado
Nervo, medio en broma, medio en serio, da una lista de “signos sinto-
miticos de la degeneracién” de los hombres, propia de los ambientes



Literatura Mexicana XX.2, 2009, pp. 65-74 67

criminales y literarios, entre los que incluye “hiperestesia de la imagina-
cién” y “actitudes femeniles”.

Ya el arquetipo romdntico del artista tenia de suyo una buena cuota
de afeminamiento al ir en contra de la masculinidad decimonénica, re-
presentada por el burgués en términos de productividad y generacién de
riqueza; o del militar, para salvaguardia o expansién de la patria. Por el
contrario, el artista no genera riqueza material, mas bien crea su propio
espacio marginal en la bohemia, y s6lo va al campo de batalla obligado
por la circunstancia o por el ideal, no por el poder. En una u otra via, el
artista se aleja de la masculinidad burguesa, al tiempo que su imagina-
cién y su sensibilidad lo acercan a lo femenino. Ya pasaron los tiempos
del héroe romdntico fuerte y viril (propio del primer romanticismo, a lo
Byron), ante quien las damiselas cafan rendidas; ahora se muestra débil
y neurdtico, y es ¢l quien cae rendido ante lo femenino teldrico.

El afeminado aparece en las letras mexicanas del siglo xix en cuentos
de Rodriguez Galvan y de Nervo, en novelas de Payno y de Cuéllar. Con
este ultimo autor alcanzé su climax en la narracién titulada Chucho el
Ninfo, donde el afeminado tiene un papel protagénico como ejemplo
pernicioso de los nuevos tiempos. Nervo no se queda atras en el vitupe-
rio: en una crénica de 1896 titulada “La intuicién femenina”, se lamen-
ta de cédmo esta facultad tradicional de su identidad est4 fallindole a las
mujeres de su tiempo, pues a la hora de elegir marido, suelen guiarse
por la apariencia del lagartijo, “que pasea su inutilidad esponjada por
los boulevards” y que “a pesar de su vaciedad reconocida, de su nociva
ociosidad, de su insufrible petimetrerfa, casi siempre se casa bien, enri-
queciéndose, por lo comun, a costa de la mujer, cuyo dinero derrocha
fuera del hogar” (666). El grado maximo del encono al afeminado en
esos anos lo encontramos en la novela de Eduardo Castrején Los cua-
renta y uno (1906), escrita en prosa indignada pocos afios después del
descubrimiento del famoso baile travesti, en pleno porfirismo.

Y es que el afeminado acarreaba la ira de diversas posturas politicas:
para los catélicos conservadores era un ejemplo de la negativa permi-
sividad moral de los tiempos modernos y ateos; para los progresistas,
como el dibujante y grabador José Guadalupe Posada, era una muestra
de la decadencia de las clases gobernantes. Esto quedé muy claro con el
destape social que significé el ya mencionado baile travesti de “los 417
en pleno régimen porfirista, escdndalo que tanto conservadores como
progresistas usaron en contra del gobierno. De ahi la dureza de su res-
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puesta a los afectados, por medio del escarnio, la cdrcel y el exilio, para
calmar tanto a tirios como a troyanos.!

Regresando al tema de las mujeres, la modernidad que soplaba por
México en tiempos porfiristas se expresaba en algunos escritores como
un malestar nostalgico por la pérdida de las mujeres de antes, fieles a sus
roles tradicionales de familia, maternidad e iglesia. En su novela Pascual
Aguilera, Nervo describe a su heroina frigil como perteneciente a esas

mujeres que

van despareciendo, por desgracia, en México, dejando en su lugar a esa
turba de hembras descriadas, anémicas y vanas como las nueces tempra-
nas, que sostienen con el andamiaje de emulsiones y vinos reconstitu-
yentes el valetudinario edificio de su salud, y ponen de manifiesto a cada
paso su endeblez moral, m4s lamentable atin que su desmedro orgdnico

(161).

Nervo estd comparando las mujeres de fines de la década de los
ochenta con las de los cincuenta del siglo x1x. Y no estd solo en su jui-
cio. Lo acompafan educadores y médicos de la época. Estos dltimos
afirman que “un temperamento linfitico, una constitucién débil y un
estado cloro-anémico” son propios de las jévenes mexicanas de fin de
siglo (Lépez: 130).

En su novela La Rumba, Micrés, con su perspectiva més realista y po-
pular, describié a su heroina caida en desgracia, no a la manera virginal,
sino fuerte, casi viril. La descripcién inicial de Remedios Vena, alias la
Rumba —por el nombre de la plazuela donde habia vivido—, se enfoca
en resaltar su belleza fisica y su insatisfaccién social, pero brinddndole
unos rasgos masculinos que la vuelven “una planta exética’, segin dice
el narrador. De ella se afirma que “prometia ser una mujer de aspecto

! Para mds informacién sobre este famoso escindalo a principios de siglo xx en el
México porfirista y “cientifico” hay que consultar los materiales reunidos en el libro The
Famous 41. Sexuality and Social Control in Mexico. 1901 (2003), del simposio realiza-
do con motivo del centenario en la Universidad de Tulane. A juicio de Carlos Monsi-
vdis, con dicho escindalo sexual y politico (las malas lenguas dijeron que hasta el yerno
de don Porfirio estuvo en el baile) comienza la construccién de la homosexualidad como
categoria social en México. Antes lo que habia era sodomia, mariconada, perversién. No
habia homosexuales, mucho menos gente gay, que son construcciones conceptuales que
en rigor sélo pueden usarse a partir del siglo xx. Su proyeccién a otros dmbitos histéricos
serd siempre bajo licencia poética, no histdrica.
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varonil”, que era alta, de brazos robustos, una joven a quien “los mu-
chachos temian por sus fuerzas”. Se la describe trabajando en la herreria
de su padre:

Remedios trabajaba como un hombre: su padre el herrero, ebrio consue-
tudinario, la ocupaba en el oficio como a un oficial cualquiera; levantaba
grandes barras, golpeaba con pesados martillos, mordiase la lengua, se
bebia el sudor, pero no daba tregua al golpear constante de barandales y
pies de cama (193).

Mis adelante se dice que:

Era hosca, feroz, intratable. Cuando su padre estaba ebrio y le arrojaba
pufietazos, ella los paraba como un maestro del pugilato y daba l4stima
ver en su epidermis de capullo tierno los moretones, rastros de la célera

brutal del herrero (194).

Con estos antecedentes pugilisticos, no serd raro que, mds adelante,
cuando su amante intente asesinarla, ella se defienda y termine matdn-
dolo, si bien accidentalmente. Se la describe como “monumental”, por
su alta estatura, su robustez y “aquel aire de diosa guerrera de su rostro”
(199). Sin embargo, encuentro una cierta inconsistencia entre esa Rum-
ba fuerte y viril del primer capitulo y la subsiguiente mujer, bastante
sumisa, que apenas se rebela en una situacién extrema de sobrevivencia,
cuando mata por accidente a su marido.

En esta misma linea de mujeres “viriles” y amenazantes, Micrés tiene
una crénica de 1896, titulada “Nifas”, dedicada a la descripcién de
unas infantes que salen de la escuela,

rompen filas y se mezclan con la pelusa de una escuela de varones distan-
te dos calles; retozan y corretean con ellos, se apedrean, se revuelcan, un
pito les importa caer de lado o con las piernas al aire; andan en medio de
la calle, desgrefiadas y arrastrando el rebozo o las viejas botas sin tacén
ni botones, asaltan al dulcero de la esquina, se meten a gritar motes al
tendero y provocan la aparicién del gendarme en la botica cuando, en
bérbaro coro, lanzan un grito, un aullido de salvajes (165).

En ese grupo de nifas, que parece mds bien de ménades o de fu-
rias, “fantdsticas diablesas” las llama Micréds, bien podria haber estado
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la Rumba sin ningtin problema. Cuando deja a su familia y se instala
malamente como querida, ya puede vestirse mejor, més elegante a su en-
tender, como las rotas que tanto admira, pero, dados su cuerpo grande
y robusto y sus modos machorros, no es raro que no la respeten mucho:

La Rumba de tdpalo aplomado arrancaba cuchicheos respetuosos a al-
gunos varones, pero la Remedios disfrazada de catrina, era otra cosa, le
hablaban de 7 los toreros, las sefioras decentes la sefialaban como paya.
El modesto peinado de costurera le daba un aire gracioso; el fleco sobre
los ojos, los rizos, verdaderas patillas, que se enrollaban en sus sienes, el
polvo de arroz, hacia que la confundieran con una “de esas” (227).

iPobre Rumba! Sus primeras palabras en la novela, mientras observa
a las elegantes en el tranvia, emblema de modernidad urbana, son: “Yo
he de ser como las rotas”. Sus tltimas palabras en la narracién, cuando
se ha salvado de la cdrcel y la condena por estrecho margen, en un rin-
c6n oscuro de la iglesia de su mugroso barrio, son: “nunca, nunca he
de querer ya parecerme a las rotas”. Finalmente ha aprendido la leccién,
tras su odisea aprendi6 cudl es su lugar como mujer pobre y ahora resig-
nada. Al menos salvé su vida, no como ocurrié con las suicidas Bovary
y Karenina. ;Quién sabe! Tal vez m4s adelante...

El realismo literario no es tan pesimista como el romanticismo tardio,
pues cree en la capacidad de regenerar a esas mujeres echadas a perder
por la modernidad, tras ser sacadas de sus domésticos moldes de esposas
fieles y madres abnegadas. El problema es que posibles remedios, como
la educacién y el trabajo profesional, en dosis muy altas resultan contra-
producentes para la hegemonia masculina. Mucha educacién las echa a
perder y el trabajo profesional las torna independientes.

En la novela de Micrds en varias ocasiones se trata el asunto de la
educaciéon femenina. En uno de los didlogos, uno de los vecinos de
Remedios dice:

—Y luego en estos tiempos. Antes (las mujeres) eran de otro modo: hoy
de que les da por rotas, malo; de que empiezan por el tapalito y el zapa-
tito [...] Mire usted a la hija de don Cosme, a Remedios, esa va a acabar
mal [...] Le dio por leida y escrebida, dizque iba a no sé qué escuela, de
ahi, que modista; apenas habla estd hecha una catrina [...] De que se ven
bonitas ya quieren salir de su clase, y no, hombre, si semos probes asi
tenemos que quedarnos (215).
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También el cura mete su cuchara en el asunto de las nuevas y malas
costumbres femeninas. Y en el juicio que se le sigue a la Rumba tras el
asesinato de su esposo, el abogado acusador, en su alegato final, hace un
“estudio femenino completo, adornado con observaciones fisiolégicas”,
y concluye que:

la sociedad marcha a su desorganizacién moral, y esto se debe a la mujer,
cuya educacién actual mata en ella a la madre, a la esposa, a la hija. Si,
sefiores jurados, comparad la sencillez de aquellos tiempos con el lujo de
hoy; las exigencias de otra época, con las insufribles de la vida moderna,
y esto se debe a que la vestal del hogar abandona su misién en pos de
anhelos funestos (327).

La peticién final del abogado es elocuente, no porque busque casti-
gar a una mujer en especial, que serfa lo propio, sino porque quiere ser
ejemplar, que sirva como sefial de advertencia para todas:

Sefiores, en nombre de la sociedad ofendida, pido un castigo para que
las mujeres honestas vean que la justicia vela sobre ellas y las que se
hallen en peligro sepan cémo condena el tribunal del pueblo a las que,
en pugna con su sexo, se convierten en una amenaza para los hombres

dignos (329).

El alegato del abogado de la defensa (que se ha prendado de los en-
cantos de su defendida) no es menos ideoldgico que el de la parte acusa-
dora, sélo que se trabaja de forma sentimental, en via opuesta, apelando
al nacionalismo, por ejemplo, cuando el abogado sefiala que el fiscal “ha
calumniado a la mujer mexicana, toda dulzura y abnegacién”. La invo-
cacién patridtica al pueblo nacionalista surte efecto pues, junto con los
testimonios favorables a la acusada, logran la absolucién de la Rumba,
aunque no un posterior ostracismo culposo.

Es innegable el cardcter conservador en cuestiones femeninas de esta
novela, pese a los matices de correccién politica que queramos darle.
Si al principio de la novela, ante los alegatos en contra de la educacién
femenina, un personaje progresista rebate con la afirmacién de que “la
instruccidn es la unica base del adelanto de las masas, el punto de mira
que perseguimos los amantes del progreso, la tnica palanca [...] de la
regeneracion [...] y el perfeccionamiento” (215), hacia el final de ella, el
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maestro Borbolla “se habia vuelto menos partidario de la emancipacién
de la mujer” (293).

En contraste con su novela, Micrds se muestra mas sensible a la cues-
tién de la mujer en sus crénicas, como se aprecia en tres de éstas de 1896,
a saber: “Por las damas” (en que se refiere a los cambios laborales que
la modernidad ha traido a las mujeres, especificamente su reciente in-
corporacién en las oficinas postales mexicanas), “Las ilotas de la cos-
tura’” (donde trata sobre las lamentables condiciones laborales de las
costureras en la ciudad) y “Las once mil virgenes o el rapto de las Sa-
binas” (sobre la prostitucién).

Llama la atencién también que en ese mismo afio haya una crénica
de Amado Nervo titulada “La emancipacién de la mujer mexicana”, en
que, al igual que Micrds, se refiera de manera positiva al cambio que
permite a las mujeres trabajar en las oficinas postales y mencione algu-
nos de los nuevos trabajos que la modernidad les brinda: taquigrafas,
mecandgrafas, telefonistas, tenedoras de libros... Es asi como cambia
México, ese “paisecillo donde la hembra estd[ba] condenada a buscar
marido so pena de morir de hambre y de tristeza” (648). Vemos de
esta manera que, ya sea el modernista Nervo, o bien el realista Micrds,
ambos se encuentran alerta, incluso a disgusto, ante los cambios que la
modernidad induce en la relacién entre géneros, sobre todo en lo que
concierne a la recomposicién de la figura femenina, percibida como
masculinizacién y degeneracién, sin establecer todavia un vinculo nece-
sario con el lesbianismo.

Siguiendo los derroteros de Baudelaire, la lesbiana surgi6 en la litera-
tura moderna como herofna contranatural, en una estética que elogiaba
el artificio sobre la naturaleza, al grado de que alguna vez el poeta pensé
en bautizar a Les fleurs du mal como Les lesbiennes. No ocurre asi con el
homosexual masculino, sobre quien pesa una represién cultural mayor,
visto en ese momento bajo la lente del vicio y de la perversidn, y que sale
del cléset literario después de la lesbiana, muy entrado ya el fin de siglo,
con autores como Georges Eekhoud, Jean Lorrain y Oscar Wilde. Ella,
en cambio, aparecié desde los treinta del Xix con Balzac al escribir La
[fille aux yeux d’or (hay que tener en cuenta que lesbiana y mujer viril no
son sinénimos, pues hay lesbianas que no son viriles y mujeres hombru-
nas que no son lesbianas). En las letras mexicanas, la lesbiana aparece en
la poesia erética de Efrén Rebolledo con el soneto “El beso de Safo”, que
empieza asi: “Mds pulidos que el mdrmol transparente, / més blancos
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que los blancos vellocinos, / se anudan los dos cuerpos femeninos / en
un grupo escultérico y ardiente”. Por su parte, el homosexual masculino
se asoma pionero en algunos de los poemas de Porfirio Barba Jacob,
como en su “Elegia platénica”, cuyos versos iniciales dicen: “Amo a un
joven de insélita pureza, / todo de lumbre cindida investido: / la vida en
¢l un nuevo dios empieza, / y ella en él cobra niimero y sentido”.

Los temores de masculinizacién de la mujer continuardn en el nuevo
siglo, aunque con otras explicaciones e ingredientes, como puede ob-
servarse de forma clara en la “novela histérica” (segtin su subtitulo) de
Salvador Quevedo y Zubieta titulada México marimacho (1933), que
comienza con la visién del autor de un encuentro de “muchachas an-
dréginas”, relatado asi al inicio de la novela:

Frente al portén (del Conservatorio de Musica para sefioritas) me crucé
con una joven que salfa de alli en cuerpo gentil, vestida de blusa, ancho
cinturdn, falda corta bien ajustada y un canotier en la cabeza, sujeta a
estricta tonsura. Parecfa muchacho... A pocos pasos se encuentra con
otra del mismo tipo “garzén”, ataviada por el mismo estilo.

—Cémo te va, hombre? —dijo la primera abriendo los brazos a la se-
gunda, quien correspondié al abrazo y contestd:

—iHombre! ;Cémo te va?... Nada del antiguo beso y muchos apreto-
nes.

—Qué transformacién varonil de nuestras antiguas mujercitas! —pensé

para mi (5-6).

Esta escena de adiés a las antiguas mujercitas transcurre en la década
de los veinte, después de la revolucién. Para entonces ya Nervo y Mi-
crés habfan muerto, no asi sus miedos masculinos que reencarnaban en
Nuevos autores y textos.
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