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resuMen: Desde sus primeras publicaciones, Fernández de Lizardi utiliza el diá-
logo, género que representa el cambio de creencias (didactismo crítico) en el seno 
mismo de su actualidad circundante, momento político especialmente inestable 
para la Nueva España. En este trabajo se estudia la inserción de este género tex-
tual, menor en la tradición literaria, en el periodismo de Fernández de Lizardi. 
Así se evidencian además los matices de su trayectoria en el ejercicio de la ficción 
literaria, previo a El Periquillo Sarniento (1816). Se revisa con tal fin el periódico 
Alacena de Frioleras (1815-1816), publicación seriada de diálogos que permite 
analizar las prácticas de lectura con que está relacionada.

AbstraCt: Since his first publications, Fernández de Lizardi uses dialogue, a gen-
re which represents the change of beliefs (critical didactism) within the heart of 
his surrounding reality, a specially unstable political time in New Spain. This 
paper studies the insertion of this genre, a minor genre in literary tradition, in 
Fernández de Lizardi’s journalism, thus showing nuances of Lizardi’s trajectory 
of literary fiction before El Periquillo Sarniento (1816). In order to demonstrate 
this, one of his journals, Alacena de Frioleras (1815-1816), shows how publishing 
dialogues as series is related to reading practice.
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Consta que José Joaquín Fernández de Lizardi escribió cuatro novelas, 
poemas, un libro de fábulas, poco más de tres centenares de folletos 
y once periódicos de diversa suerte (O-XIV: 457-599).1 Los números 
indican que Lizardi escribió sobre todo folletos y periódicos, y que la 
obra estrictamente literaria según los críticos se reduce a las fábulas, los 
poemas en pliego suelto y sus novelas, de las cuales sólo dos gozan de 
cabal fama literaria: El Periquillo Sarniento (1816) y La Quijotita y su 

5 Literatura Mexicana xx.1, 2009

1 Haré referencia a la colección Obras de Fernández de Lizardi editadas por la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México de la forma siguiente: entre paréntesis abreviando 
Obras=O, después el tomo en romano seguido de dos puntos y la página, véase biblio-
grafía. No he tomado en cuenta los hallazgos de Nancy Vogeley en la Biblioteca Bancroft, 
publicados por la Universidad Nacional Autónoma de México en 2003, véase bibliografía.
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prima (1818); apenas hace unos cuantos años la cuarta novela, Vida y 
hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda (1832) se ha hecho 
un lugar entre el público gracias al esfuerzo editorial que la recuperación 
de las Obras de El Pensador ha significado;2 Noches tristes y día alegre, su 
tercera novela, no ha gozado de la misma suerte. Este trabajo pretende 
reflexionar sobre la ficción en la obra periodística de Fernández de Li-
zardi previa y posterior a la escritura de sus novelas. 

diálOgO y fiCCión

Si el lector mira de cerca la prosa periodística de Fernández de Lizardi, 
puede percatarse de que esos números de periódicos que daban cuenta 
de los asuntos del día, se constituían a base de géneros literarios menores 
consolidados dentro del sistema literario ilustrado; me refiero al diálogo, 
la carta, el sueño y el viaje.3 Si bien cada uno de estos géneros se distin-
guía entre sí, la imbricación entre ellos fue generando una suerte de hi-
bridismo genérico gracias al marco compartido de la ficción, suposición 
o fingimiento: cartas que narraban sueños o que incluían la reproduc-
ción de diálogos, diálogos donde los interlocutores introducían cartas o 
bien relataban sueños, viajes realizados en sueños; la mezcla era posible 
porque cada género podía subsumirse a una narratividad vertebradora.

No nos referiremos aquí al diálogo como “discurso directo” de la nove-
lística: gracias a lo que los personajes “dicen”, sabemos de otros persona-
jes, de la diégesis, o de ellos mismos en la forma de monólogos interiores. 
Nos interesa el diálogo como género literario que tuvo su época dorada 
en el Renacimiento. Durante este periodo, el mundo mental de los huma-
nistas se veía representado en diálogos y cartas (Lafaye 154). De acuerdo 
con Jesús Gómez, fue durante el Renacimiento que se consolidaron los 
modelos para la escritura de diálogos: Platón, Cicerón, Luciano de Samo-
sata y Erasmo (147-149); cada uno produjo un modelo de acuerdo con la 
finalidad del diálogo: filosófico (Platón), didáctico o doctrinal (Cicerón), 

2 Actualmente hay varias ediciones de esta novela: una dentro de la colección Lecturas 
Mexicanas, del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes; otra más reciente fue pu-
blicada por Alfaguara, ambas estuvieron a cargo de Ma. Rosa Palazón M. y Ma. Esther 
Guzmán Gutiérrez. También existe una por editorial Lectorum que prologué en el 2000.

3 Flor Ma. Rodríguez-Arenas ha estudiado para el caso colombiano la fábula, la 
anécdota y la carta ficticia, véase bibliografía. 
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y circunstancial (Luciano y Erasmo). Según Torquato Tasso en su Discorso 
dell’arte del dialogo de 1585: “Diremos, entonces, que el diálogo es la imi-
tación de un discurso razonado, en prosa, sin intención de que sea escenifi-
cado, y diseñado para beneficio de los hombres públicos y los pensadores” 
(Mignolo 18). Los diálogos del periodismo de Lizardi descienden de esta 
tradición que perduró y se mantuvo en la literatura y después en la prensa. 

Ya en el siglo xviii el diálogo seguía siendo indiscutiblemente un gé-
nero literario; en su influyente Lecciones de retórica y bellas letras (1783) 
Hugh Blair asienta lo siguiente sobre el diálogo: “modo de hacer claro 
un asunto abstracto, por una conversación bien seguida” (Blair y Sánchez 
343), y pone como ejemplo los diálogos de los muertos y los de los dioses 
de Luciano de Samosata; los del inglés Henry Moore (Diálogos sobre los 
fundamentos de la religión natural), y de Berkeley (Sobre la existencia de la 
materia). E insiste:

It ought to be a natural and spirited representation of real conversation; 
exhibiting the characters and manners of the several speakers, and suiting 
to the character of each that peculiarity of thought and expression which 
distinguishes him form another (Blair 493).4

Según Helena Beristáin representar una conversación verdadera es la for-
ma más eficaz y económica de poner al receptor en situación y de invo-
lucrarlo rápidamente en el asunto a tratar. De acuerdo con la tradición 
retórica, el diálogo puede representar acciones o palabras, si lo primero, 
es dramático; si lo segundo, pertenece a los tipos arriba mencionados: 
didáctico, filosófico, ficticio.5 

Ahora bien, los estudios sobre el diálogo renacentista muestran que 
los de corte filosófico dan preeminencia a la dialéctica por encima de 
la poética o de la retórica, es decir, en éstos el diálogo se muestra como 
proceso científico o epistemológico (Gómez 65); mientras que en los 
didácticos y los circunstanciales es mayor el peso de la poética y de la re-

4 Debe ser una representación natural y animada de la conversación real, mostrando 
los caracteres y costumbres de los diferentes interlocutores, y favoreciendo el carácter de 
cada uno por la peculiaridad de pensamientos y expresión que distingan a uno de otro 
(la traducción es mía).

5 En cualquiera de sus modalidades textuales, el diálogo, al ser discurso representado, 
es ficción literaria que exige aceptar el fingimiento, que se autentifica por medio de la 
frase “sea que”. La diferencia entre la representación de acciones y de palabras estriba 
únicamente en la finalidad o la temática.
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tórica: “En el diálogo didáctico, considerado como género literario, los 
interlocutores, el tiempo y el espacio, están al servicio de las ideas que, 
a su vez, dependen del proceso discursivo, lógico o retórico de la argu-
mentación” (13). Mientras que en los circunstanciales “lo importante no 
es el punto de llegada, sino la representación del proceso dialógico como 
una búsqueda conjunta en la que participan todos los interlocutores, 
no solamente según su función dialógica de discípulo o de maestro, sino 
según su carácter individualizado” (63).

Tanto en el diálogo didáctico como en el circunstancial los interlo-
cutores y el contexto jugarán un papel determinante para lograr la ense-
ñanza. El esquema típico del diálogo es entre dos interlocutores, donde 
uno hace las veces de maestro o guía de otro que pregunta. Este esque-
ma (pregunta-respuesta), al verse enriquecido con un número mayor de 
interlocutores, escenario y elementos que muestran el entorno en que 
acaece el diálogo, hace que el texto adquiera cada vez más ficcionalidad. 

 “Una de las características del diálogo renacentista, frente al de la 
Edad Media, consiste en que los personajes son individuos concretos, si-
tuados en su realidad histórica” (Gómez 28). En este sentido, cobra rele-
vancia la calidad de los interlocutores y su circunstancia como elementos 
ficticios que además estrechan el vínculo entre receptor (lecto-escucha) y 
emisor. Tanto en el diálogo como en la carta, “la incitación a la partici-
pación del lector se manifiesta idéntica” (Rallo 46), puesto que suponen 
que los personajes que dialogan lo hacen en el marco de una amistad o 
relación íntima. El valor social de la amistad y su manifestación en la 
conversación adquieren un significado fundamental cuando ésta ya no 
discurre sobre temas abstractos (diálogos filosóficos), sino sobre temas de 
actualidad compartida por los personajes de los diálogos y los receptores. 
Así, de lo que se habla y se debate o discute en el diálogo es justo aquello 
de lo que se discute, se habla y se debate en el mundo del receptor.

La injerencia de la ficción o su relación estrecha con la realidad cir-
cundante fueron condiciones que beneficiaron y mantuvieron el uso del 
diálogo como género menor didáctico, tan cercano a la ficción gracias 
a los modelos erasmianos y valdesianos. Ana Vian Herrero evidencia los 
vasos comunicantes entre este género y otros, como la sátira menipea, y 
el nacimiento de la novela durante el siglo xvi (105-165).6 

6 La preceptiva de la época se refiere siempre a la sátira en verso —Arte Poética, de 
Horacio, Poética, de Nicolas Boileau (1674), Poética, de Ignacio de Luzán (1737)—, la 
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La argumentación lógica en el diálogo había sido regulada y se dividía 
en dos momentos: la praeparatio prologal y la contentio, subdividida en 
propositio y probatio (Gómez 43). La praeparatio: introduce a los inter-
locutores, se enmarca tiempo y espacio, se indica por el autor el motivo 
ocasional que propició la reunión de los interlocutores, es la “conver-
sación preliminar que sirve para introducir al lector en el tema especí-
fico del diálogo” (43).7 “Según los tratadistas, no es conveniente que la 
praeparatio se prolongue de manera indefinida porque puede confundir 
al lector. Hay que determinar la propositio, el objetivo semántico espe-
cífico del diálogo, desde las primeras páginas”; además, “La propositio es 
establecida usualmente a petición del discípulo, deseoso de conocer la 
doctrina de labios de su maestro” (46). Y finalmente la contentio, que es 
el proceso doctrinal que acaece una vez que el maestro acepta la propo-
sitio del diálogo; la probatio forma parte de este procedimiento: “El ar-
gumento de un diálogo didáctico es su argumentación lógica, esto es, la 
modificación de un estado de creencias con intención de lograr el asenti-
miento del interlocutor. Es frecuente que la probatio se inicie definiendo 
el objeto de estudio para proceder, posteriormente, a su división” (47). 
Es evidente que estas partes y su orden fueron generadas por los trata-
distas, y no reflejan necesariamente el desenvolvimiento del diálogo en 
sus textos. No obstante, pueden localizarse en los diálogos lizardianos, 
los de sus contemporáneos y los de los ilustrados; hecho que permite 
atisbar que en estos materiales hay procedimientos lógicos estructurados 

sátira en prosa carece de este tipo de regulación, algunos estudiosos de la sátira antigua 
consideran que la versión en prosa procede de la llamada sátira menipea (Highet, Re-
lihan, Bajtin). La menipea, como se la considera actualmente, es una categoría que ha 
servido para comprender la compleja red textual de los siglos xv a xviii. De ahí que Joel 
C. Relihan señale que en la Antigüedad no se conocía tal cosa como “sátira menipea”: 
“‘Menippean satire’ has no ancient sanction as a genre term; as I shall detail [...] there 
is no use of the term to label a genre of literatures until the sixteenth century” (9). “La 
sátira menipea carece de aprobación en la Antigüedad como género; como detallaré […] 
no hay uso del término para nombrar un género de literatura sino hasta el siglo xvi” 
(la traducción es mía). A pesar de las divergencias, existen algunas características de la 
menipea en que convergen las opiniones: su caracter mixto (prosa y verso), su intención 
paródica y su exacerbada fantasía (narración de viajes, sueños, diálogos a la manera de 
los de Luciano de Samosata).

7 En ocasiones el diálogo posee un prólogo donde el autor justifica el motivo de su 
obra: “como una derivación del exordium retórico, en el que el orador intentaba ganar 
para su causa la benevolencia de los jueces” (Gómez 43).
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en y gracias a la ficción. Tales procedimientos, lógicos y literarios, logran 
poner ante los ojos de los receptores, de manera novedosa, creencias (las 
del autor) o formas de pensar los acontecimientos del mundo. El cam-
bio o mero cuestionamiento de creencias representado en los diálogos 
lizardianos adquiría no sólo un primordial sentido político, sino que 
“mostraba” una práctica de la cultura política de la época.

el diálOgO en la esCritura de fernández de lizardi

En el caso particular de nuestro autor: los interlocutores, los temas a dis-
cutir, el debate que se desarrolla en el texto son de lo más trascendente 
en el marco de censura e inestabilidad política que reinaba en Nueva Es-
paña. De hecho, el mero ejercicio de la discusión sobre el estado de las 
cosas representaba ya en sí mismo la idea de asamblea deliberativa. En sus 
diálogos, esta “asamblea deliberativa” se presenta como no exclusiva del 
sector letrado de la sociedad, sino que podía darse entre los hombres de 
a pie y los desposeídos, hombres de ciudad y de campo, señoritas y cria-
das, todos convocados en el mundo escriturario de Fernández de Lizardi, 
donde se configura, al menos imaginariamente, una sociedad cuya cul-
tura política es incluyente e igualitaria, en este sentido más republicana. 

Tal espíritu de ejercicio de la razón privada sobre asuntos públicos 
se ejercía en menoscabo de los fundamentos del gobierno monárquico: 
silencio y secreto. En el diálogo impreso sigue latente su dramatización 
por medio de la lectura en voz alta (práctica de lectura de la época, re-
cordemos además que el teatro era una diversión común, y que fue uno 
de los medios de evangelización y difusión de los valores cristianos). Por 
si esto fuera poco, el diálogo permitía “ver” cómo de una situación co-
tidiana en apariencia insertada en el continuum de la vida (el encuentro 
casual entre dos o más sujetos, su conversación sobre un asunto trivial 
—alza del carbón, costo de la vida, leva de caballos— y el desenlace tan 
de improviso como el encuentro mismo) se articulaban y ordenaban 
opiniones y puntos de vista indagando en lo que a todos competía.

En la selección que nuestro autor hace de los personajes para sus 
diálogos, hay ya un acto significativo: payos, muchachas, indios, sa-
cristanes, boticarios, licenciados, poetas, sin faltar él mismo como per-
sonaje; hay otro tipos provenientes también de la tradición: animales, 
personalidades ya muertas que aparecen como sombras y hasta dioses y 
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seres paganos.8 Es interesante el hecho de que en el primer grupo pocos 
poseen nombres, y cuando los tienen resuenan en un eco de colectivi-
dad anónima. 

Los interlocutores de Fernández de Lizardi son cualquier persona 
del pueblo, todos y ninguno. Su característica distintiva (incluidos los 
muertos, animales, dioses y hombres paganos) es que “disciernen”, razo-
nan: lo que se aprecia en los diálogos es cómo estas voces sin ser doctas 
piensan su realidad y, al hacerlo, la dan a conocer de otra manera: la 
realidad aparece ordenada por el pensamiento. Y ¿cuál es la realidad en 
torno a estos diálogos?: la de los monopolios del pan y del carbón que 
oprimían a los más pobres, la peste, la costumbre de acudir a los toros, 
la apariencia como práctica de convivencia, la adulación como sustituta 
de la amistad, la desigualdad social… ¿Por qué digo que gracias a los 
diálogos esta realidad podía conocerse de otra manera? Porque la des-
igualdad, el monopolio, los toros, la apariencia, los abusos eran aspectos 
inatacables del gobierno. Así, como hemos ya dicho, la argumentación 
dialógica, que es económica y eficaz, “supone un contacto intelectual 
en el que un interlocutor (como mínimo) intenta influir sobre un audi-
torio […] y conseguir su adhesión, modificando así un estado de cosas 
preexistentes” (Vian Herrero 112). Los diálogos de Lizardi son, por su 
finalidad, didácticos; sin embargo, por sus características ficticias y su ten -
dencia a la narrativización son circunstanciales.

8 Algunos de estos diálogos debieran incluirse en la categoría de ‘Diálogos de muer-
tos’, llamados así por la obra del mismo nombre de Luciano de Samosata, difundida 
desde el Renacimiento, y que tuvo un moderno representante y modelo en Bernard le 
Bovier Fontenelle (1657-1757), autor de Dialogues des morts (1683). Entre los diálogos 
de muertos que pueden leerse en la obra lizardiana se cuentan: [Primer] Diálogo críti-
co. El muerto y el sacristán, con su segunda parte (O-X: 3-16); Diálogo entre la sombra 
del señor Revillagigedo y la de un macero de esta capital (O-III: 543-546); Las sombras 
de Chicharrón, Pachón, Relámpago y Trueno. Conferencia (O-IV: 45-49); Diálogo de tres 
muertos, última parte de “Los paseos de la Verdad” (O-IV: 125-130); de hecho uno de 
sus periódicos se tituló La sombras de Heráclito y Demócrito (O-IV: 235-247), el número 
2 se encuentra en O-XIV: 111-124; Los diálogos de los muertos. Las sombras del general 
Lacy y don Servilio (O-X: 245-249); Diálogo ideal. Entre Juan Diego y Juan Bernardi-
no (O-X: 389-400); Las tertulias de los muertos antiguos y modernos (O-XI: 293-314); 
Revolución furiosa de las calaveras (O-XII: 223-226); Las sombras de Concha e Iturbide. 
Diálogo (O-XIII: 135-150); Diálogo de los muertos. Hidalgo e Iturbide, en dos números 
(O-XIII: 553-572).
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En los diálogos lizardianos los personajes del pueblo ven como anor-
mal y falto de lógica lo que fuera de la ficción se vive como realidad. 
Dado que la semejanza entre los interlocutores y su mundo ficticio es 
casi de identidad con la de los receptores y su propio mundo, pueden 
advertirse los alcances de esta forma de satirizar y moralizar: los perso-
najes de los diálogos establecen relaciones de causa-efecto al pensar la 
realidad y dejan al descubierto estos mecanismos para sus receptores. De 
suerte que este tipo de diálogos invita a la reflexión sobre el asunto que se 
trata, invita a la imitación del método de discernimiento, puesto que los 
personajes comparten con sus receptores no sólo el registro de habla, las 
creencias y el mundo, sino también los hechos que ahí se discuten: el 
aquí y ahora (Ozuna 2004). Veamos dos ejemplos breves.

Cuando estos diálogos aparecen mezclados o subsumidos por un dis-
curso mayor, sirven como validación a lo que se discute, como anécdota 
curiosa que suele poner en términos claros y mundanos un asunto abs-
tracto o que de primera intención puede percibirse como ajeno, tal es el 
caso del diálogo entre un Impresor y un Autor inserto en el número dos 
del tomo I de El Pensador Mexicano. En el número uno Sobre la libertad 
de imprenta (probablemente del 9 de octubre de 1812), Lizardi había 
escrito acerca de la utilidad histórica de dicha libertad; en el número si-
guiente continúa en otro tono con esta materia: “La libertad de impren-
ta es también el medio más eficaz para que se corrijan muchos abusos, 
cuya noticia no puede llegar, tal vez, por otro conducto, al conocimien-
to de los que gobiernan” (O-III: 42). Así, el diálogo hace manifiesto uno 
de tales abusos: uno de los interlocutores es un Autor que se enfada por 
los tropiezos económicos: los costos del papel, los impuestos y requisitos 
para publicar con que se topaba cualquiera:

autOr: ¿Qué tenemos de papeles?
iMPresOr: Vea usted la cuenta: trescientos ejemplares mandó usted im-

primir; se vendieron doscientos; existen sesenta y tres; se llevó us-
ted cuatro y se repartieron treinta y tres…

autOr: ¿Cómo es eso de “se repartieron treinta y tres”?
iMPresOr: Así: veinte y dos a la Audiencia, cuatro a la Intendencia, tres a 

la Inquisición y cuatro al Arzobispado, son treinta y tres.
autOr: De milagro no mandó usted quince al Protomedicato, veinte al 

Consulado, doce a la Minería, diez a las madres capuchinas, ocho 
al hospicio de pobres y repartió los que quedaban entre los trinita-
rios y cargadores de la Aduana. ¡ Voto a…!
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iMPresOr: Vamos ¿para qué son esos espavientos, cuando está usted can-
sado de saberlo?

autOr: Y de pagarlo también. En un año llevo de imprimir en su casa 
de usted, he impreso como cincuenta papeles lo menos, y de todos 
se me han cercenado los treinta y tres ejemplares; de modo que, 
haciendo la cuenta por mayor, he perdido como doce reales en 
cada papel (valiendo medio real el ejemplar), es decir, he perdido 
setenta y cinco pesos, que ya los tomara ahora para salir de algunas 
apuraciones.

iMPresOr: Pues bien ¿de qué se azora usted ahora, si sabe que ésta es una 
contribución vieja y justa?

autOr: Vieja, no lo niego; justa, no me lo parece, antes sí, exorbitante 
y escandalosa. ¿Con que si yo imprimo una obrita que valga diez 
pesos, me sopla usted trescientos treinta pesos con la mayor sere-
nidad?

iMPresOr: Precisamente. ¿No sabe usted que hay dos autos acordados 
sobre eso?

autOr: Sí, sí, ya tengo noticia de esos autos; pero ya hoy deben estar 
derogados.

iMPresOr: ¿Por qué?
autOr: Porque se ha publicado la Constitución española, y ésta nos dice 

en el artículo 172, folio 25: “No puede el rey imponer por sí, 
directa o indirectamente, contribuciones ni hacer pedidos bajo 
cualquier nombre o cualquier objeto que sea, sino siempre los han 
de decretar las Cortes.” ¿Lo quiere usted más claro? Conque si ni 
el rey me puede imponer una contribución ¿cómo podrán sus mi-
nistros? A más de esto, en el artículo 5 dice: “La potestad de hacer 
leyes reside en las Cortes con el rey.” Luego por estos dos artículos, 
esos autos acordados quedaron derogados ipso facto. Más: en el 
artículo 131 del capítulo 7, hablando de las facultades de las Cor-
tes, en la vigésima cuarta, dice: “Proteger la libertad política de la 
imprenta”, y en prueba de esto, queriéndose imponer una contri-
bución a los papeles públicos, se respondió en las Cortes “que esto 
era coartar la libertad de imprenta y de poquísima utilidad, porque 
mientras más se gravasen los impresos, menos se venderían, y por 
consiguiente menos sería el producto.” (O-III: 43-44).

Mientras el número anterior del periódico y los párrafos que ante-
ceden a este diálogo son una pormenorizada apología de la libertad de 
imprenta, éste sitúa en la realidad el estado de dicha libertad haciendo 
una crítica a los obstáculos injustos a que se somete a los autores. El diá-
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logo muestra que dicha libertad está lejos de ser promovida y protegida 
por las autoridades como mandaba la Constitución de 1812; en síntesis, 
se coarta la aplicación de la ley por medio de la censura económica. Si 
bien el diálogo pudo aparecer de manera autónoma en un folleto suelto 
como solía hacerlo también Fernández de Lizardi, en este caso forma 
parte de una unidad editorial y de sentido mayor: el periódico. El diá-
logo se suma al tema aportando elementos lúdicos, cambiando el estilo 
del tema tratado; de hecho, este cambio de estilo —que deriva en un 
cambio de tono— cierra el número del periódico, que en su primera 
parte había asentado las bases históricas desde un estilo medio, corres-
pondiente al tema historiográfico, luego se prueba la utilidad de la liber-
tad de imprenta por medio de ejemplos y proposiciones, se argumenta 
en su favor; en este estilo se pondera la libertad de imprenta en general, 
y, finalmente, con el diálogo aparece la libertad ya no en abstracto ni en 
general sino en su particular “realidad” inmediata. El diálogo colabora 
con una contundente argumentación indirecta, pues conjunta el ataque 
(crítica a las autoridades), el ridículo (hay elementos jocosos) y, además, 
se desea enmendar este error o abuso proponiendo que se acate la ley 
(moralidad).9

Tras la publicación del número 9 de El Pensador Mexicano, a finales de 
1812, Fernández de Lizardi fue encarcelado, y por este número la libertad 
de imprenta que amparaba a los periodistas fue suspendida. Lizardi debió 
escribir bajo una censura —civil y eclesiástica— más estrecha;10 a pesar 
de ello, continuó publicando periódicos, folletos y después sus novelas.11 
Tras su encarcelamiento, debido a sus comentarios acerca de los curas 

9 Estos tres elementos son propios de la sátira moderna, para un estudio más profun-
do sobre ello, véase Ozuna 2005.

10 A Diego Miguel Bringas y Encinas debemos la siguiente valoración acerca del pa-
pel que jugaron en el ambiente de insurrección los periódicos publicados por hombres 
como Lizardi y Carlos María de Bustamante: “No es este el lugar propio para combatir 
dignamente algunos periódicos que vio este público en el breve espacio de tiempo que 
corrieron libres las prensas de México; es materia esa digna de ocupar seria y espaciosa-
mente una buena pluma: sin embargo, yo debo calificar de algún modo la verdad de las 
expresiones que vertí en este periodo. El Juguetillo y El Pensador, no son más que unos 
fuelles que hicieron levantar la llama a la rebelión que [se] iba calmando” (Fernández 
de Lizardi, 2006: 96).

11 De 1813 a 1820, cuando se reinstala plenamente la libertad de imprenta, he aquí 
la producción lizardiana: 1813: 10 folletos, 1 obra de teatro (Auto mariano); 1814: 2 
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insurgentes, Lizardi no abordó frontalmente el tema de la insurrección, 
prefirió bordearlo y centrarse en las costumbres licenciosas y en algunos 
inmediatos abusos sufridos por el pueblo bajo y hombres como él. En 
1814 el regreso al trono de Fernando VII en España vino acompañado 
de la reinstalación del Tribunal del Santo Oficio en 1815, con lo cual 
se incrementaron la censura y la cacería de los constitucionalistas;12 a 
pesar de esto El Pensador continuó publicando su periódico Alacena de 
Frioleras.

En varios números de este periódico hay diálogos publicados como 
serie, por ejemplo, La paya y la mexicana —serie publicada en tres nú-
meros (VII-IX)—, donde se aprecia una de las constantes de los diá-
logos didácticos y sus partes, ya señaladas anteriormente: uno de los 
interlocutores instruye al otro, uno conoce, sabe y comparte su cono-
cimiento con el otro. En este caso son dos mujeres, una capitalina —la 
mexicana— y otra pueblerina:

MexiCana: […] La advertencia es que ahora en la calle vaya con cuidado, 
porque no le roben el pañuelo, el rosario, o le corten la bolsa.

Paya: ¿Quién me ha de robar?
MexiCana: ¿Quién?, los cuchareros.
Paya: ¿Pues qué, en esta ciudá roban los que hacen o venden las cucharas?
MexiCana: No, mi alma, aquí se llaman cuchareros los macutenos o la-

droncillos de por menor, porque como con una cuchara espuman 
con la mano todo lo que pueden a cuantos se descuidan.

Paya: Y qué, ¿tantos ladrones hay aquí?
MexiCana: Sí, mi alma, innumerables.

folletos, continúa el periódico El Pensador Mexicano; 1815: 3 folletos, 2 periódicos (Las 
Sombras de Heráclito y Demócrito, y Alacena de Frioleras de 1815-1816), 1 poema en 
pliego suelto; 1816: 1 novela, 2 periódicos (continúa Alacena de Frioleras y Cajoncitos 
de la Alacena); 1817: 1 folleto, 1 poema en pliego suelto, 1 libro de poemas (se trata de 
Fábulas); 1818: 2 folletos, 2 novelas (primer tomo de La Quijotita y su prima, y Noches 
tristes); 1819: 2 novelas (segundo tomo de La Quijotita y su prima, Noches tristes y día 
alegre 2ª. ed.), 1 poema en pliego suelto, 1 libro de poemas (se trata de la recopilación 
Ratos entretenidos o Miscelánea útil y curiosa); 1820: 24 folletos, 1 periódico (El Conduc-
tor Eléctrico).

12 Para mencionar esta nueva vigilancia por parte de la institución, remito al lector a 
“inquisiCión de MéxiCO añO de 1815. núMerO 336”. Expediente formado en virtud de 
haberse denunciado el papel intitulado El Pensador Mexicano de treinta de septiembre 
de mil ochocientos y trece años. Que su autor de este papel se llama don Josef Fernán-
dez” (Fernández de Lizardi 2006: 255-270).
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Paya: ¿Y por qué será eso? Pues en mi tierra no hay de ésos. Allí sale una 
sin cuidado y vuelve a su casa con todo lo que sacó cabalito.

MexiCana: Pues aquí no. Si usted se descuida, es capaz de que vuelva 
sin narices.

[…]

Paya: ¿Y por qué hay tantos, doña Inacita?
MexiCana: Porque son muy vagamundos y no quieren trabajar, o no 

tienen en qué, aun cuando quieran muchos de ellos.
Paya: Y eso, ¿en qué está?
MexiCana: En muchas cosas que yo no entiendo, pero ya me vestí. Vámonos.
Paya: ¡Ay, qué bonito está todo! ¡Cuánta gente hay en el portal! Mire 

usted doña Inacita, mire usted.
MexiCana: Sí, mi alma, éste es el lugar de la mayor concurrencia los días 

festivos.
Paya: Pero oiga usted, ¿qué gritan por ahí?
MexiCana: La Alacena de Frioleras.
Paya: Será uno de esos estantitos que venden de a medio, ¿no?
MexiCana: No, no es eso, es un papel periódico; quiere decir, un papel 

que sale en determinados días.
Paya: ¿Y por qué se llama así?
MexiCana: Porque así quiso ponerle su autor, respecto que no tiene cosas 

sublimes, ni para pocos, sino cositas comunes, y en las que pueden 
hallar instrucción y divertimiento muchos.

Paya: Pues lo compraremos, porque a mí me cuadra leer lo que entiendo.
(O-IV: 54-55, el énfasis es mío)

Podemos decir que aquí se resume y exhibe la intención de todo 
diálogo didáctico: enseñar, además de reproducir la vitalidad propia de 
la conversación: se pasa de un tema a otro, se hace referencia al paseo 
de los interlocutores, a lo que miran y a sus reflexiones. El texto es una 
propuesta de cómo se inicia a los ignorantes en el conocimiento de lo 
nuevo, en este caso de las costumbres de la ciudad de México, y prueba 
cómo la Paya ignorante tiene ánimo de conocer, de saber. El ignorante 
puede aprender si se le enseña con paciencia, sin burlarse de sus limi-
taciones o candidez. La Paya aprende porque hace preguntas que son 
resueltas por la Mexicana, quien a su vez confiesa su ignorancia sobre 
las causas por las que algunos no encuentran trabajo, y en ese momento 
surge otro tema nuevo: los periódicos. En este punto el diálogo se con-
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vierte en una metaficción: el mundo ficticio de la Paya y la Mexicana 
refiere al mundo extratextual, al de los periódicos, pero no se habla de 
cualquier periódico, sino sobre el mismo cuyas páginas contienen a am-
bos personajes.13 La ficción defiende al periódico y su utilidad, validan-
do así la existencia de la Alacena de Frioleras que se publica para la gente 
común que quiera aprender en textos que comprenda, como asegura 
la misma payita. En seguida, la Mexicana aclara que los periódicos no 
pueden hablar del gobierno o “de las cosas del día […] por orden supe-
rior” (O-IV: 56), y si no pueden hablar de las cosas del día han de hacer 
lo que hace la Alacena, ¡hablar de “frioleras”! Esta confesión estampada 
en el periódico deja claro a los lectores audaces cuáles son las cosas del 
día y cuál es la situación de censura que sufre la libertad de imprenta: 
la Mexicana “no sabe” o, tal vez, no “puede” hablar de las causas de la 
vagancia y la delincuencia y prefiere cambiar la conversación. 

Como hemos visto en estos dos breves ejemplos, los personajes de los 
diálogos elaboraban las propuestas (que eran las del autor, por supuesto) 
de sus problemas, los receptores eran incluidos, en última instancia, 
como interlocutores de la red social planteada por el texto. Se promovía 
así, en la ficción, la idea de igualdad intelectual: “todos los hombres 
tenemos libertad para pensar con nuestras cabezas”, afirmaba el mismo 
Lizardi (O-III: 356). Esto contribuye sin lugar a dudas a la generación 
del espacio público y el ejercicio de la opinión pública, definida como el 
uso público de la razón privada:

Los artículos de periódico no sólo son objeto de discusión por parte del 
público de las casas de café, sino que son considerados incluso como 
partes mismas de sus discusiones, como lo muestra la marea de escritos 
enviados al periódico, entre los cuales tenía el editor que elegir semanal-
mente para llevar a imprenta […] la forma dialogal que muchos artículos 
mantenían indica la proximidad a la palabra hablada. La misma discusión 
es trasportada a otro medio, proseguida en él, para volver luego, a través de 
la lectura, al originario medio de la conversación. […] El público se mira 
al espejo con el Tatler, con el Spectator, con el Guardian; aún no es capaz 
de entenderse a través del rodeo de una reflexión sobre obras filosóficas y lite-
rarias, artísticas y científicas, sino sólo entrando él mismo como objeto en la 
‘literatura’ (Habermas 79-80, el énfasis es mío).

13 Personalmente, considero esta argucia como “autopublicidad”.
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 En textos como los referidos la conversación expande la realidad, la 
ordena. Este tipo de diálogos circunstanciales en manos de ilustrados 
como Fernández de Lizardi fue la elección más adecuada —de entre una 
serie de géneros— para “estructurar” los acontecimientos significativos, 
ya que ofrecen un modelo de sentido donde la actualidad es el centro 
regulador de la realidad. 

AlAcenA de FriolerAs, PeriódiCO de fiCCión

Como se ha venido diciendo, el diálogo es un género literario que imita 
la conversación, y que puede ser procedimiento científico o más cercano 
a la ficción didáctica o a la narrativización. La producción de diálogos 
en la obra de Fernández de Lizardi es significativa (O-XIV: 957-958; 
Ozuna 2000 y 2006b). El diálogo, por representar la inmediatez y vola-
tilidad de la palabra hablada, colabora en la construcción y representa-
ción de la contemporaneidad, propia de la percepción del tiempo mo-
derno (Calinescu 27-55). El periodismo coadyuva a esta percepción de 
inmediatez del tiempo, y serán ciertos géneros literarios (diálogo, carta, 
sueño) los que mejor elaboren la inmersión en las profundidades de la 
actualidad, a saber, su dinamismo y fugacidad.14 De esta manera, el gé-
nero goza de un auge no sólo por la tradición didáctica y argumentativa 
que le precede, sino también porque hace factible la representación de 
la dinámica inmediatez. 

He decidido tomar el caso del periódico Alacena de Frioleras para 
estudiar el diálogo por varias razones, la primera, en sus números en-
contramos una cantidad considerable de diálogos en forma de series; la 

14 Paul Hunter ha vinculado la literatura menor —que llamó para-literatura—, el 
periodismo y la necesidad del up to date como sigue: “Long before Samuel Richardson 
showed readers and writers of fiction how to savor a single human instant a thousand 
ways, the world of print had begun its long liaison with the up to date, the latest news, 
and the present moment trying to provide a sense that the printing press offered a te-
chnology for nearly instant replay of human experience” (167); “Antes de que Samuel 
Richardson enseñara a lectores y escritores de ficción cómo saborear de miles de mane-
ras un único instante de la existencia, el mundo del impreso había empezado su larga 
relación con lo actual, las últimas noticias y el momento presente, tratando de dar la 
sensación de que la imprenta ofrecía una tecnología para una repetición casi instantánea 
de la experiencia humana” (la traducción es mía).
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segunda, su publicación antecede inmediatamente a la de El Periquillo 
Sarniento (1816), la tercera, en Alacena de Frioleras Fernández de Lizardi 
continúa y acentúa la tendencia ficcional que en su obra periodística ya 
se había gestado y mostrado en El Pensador Mexicano.

La ficción es parte de la obra periodística y de folletería de nuestro 
autor desde sus inicios (ver notas 7 y 10), esto se acrecienta con la sus-
pensión de la libertad de imprenta. En el tomo II de El Pensador, los 
números 6 y 7 corresponden a un diálogo entre Juanillo y su tío Toribio; 
estos personajes reaparecen en el suplemento del lunes 8 de noviembre 
de 1813 en otro diálogo y nuevamente en el suplemento del 15 de no-
viembre del mismo año, y en los correspondientes del 6 y 27 de diciem-
bre son remitente y destinatario en “Carta de Juanillo al tío Toribio”, y 
“Contesta el tío Toribio a Juanillo”.15 

En el tomo III de El Pensador Mexicano se halla otro notable ejercicio 
de ficción narrativa, la supuesta carta que le envía Manuel a José Joa-
quín Fernández de Lizardi donde aquél le refiere sus viajes y su estancia 
en la Isla de Ricamea. Esta carta ocupa tres números del tercer tomo 
(núms. 2, 3 y 4); después en el número 13 publica “Ridentem dicere 
verum ¿quid vetat? Breve sumaria y causa formada a la Muerte y al Dia-
blo por la Verdad y ante escribano público”, otro texto satírico de fic-
ción alegórica que hace la parodia del género judicial de las sumarias.16 

15 En el último Congreso Transatlántico de la Universidad de Brown, la doctora Bea-
triz Colombi (Universidad de Buenos Aires), leyó una ponencia titulada “Diálogos de la 
Independencia” (10 de abril, 2008), donde consideró estos textos de El Pensador como 
una Ur-novel. Como se verá en el desarrollo del presente artículo, no estamos del todo 
de acuerdo con esta denominación, aunque concordamos en lo general con su lectura. 
Hay que destacar que los estudiosos del cuento y de la novelística no han reparado en 
este ejercicio de ficción lizardiana (véase nota 14).

16 Luis Leal afirmaba: “En 1814 [Fernández de Lizardi] comienza a ensayar el cuen-
to y la narración, publicando su miscelánea periodística ‘Alacena de frioleras’ ” (1990: 
26); más recientemente indica “lo importante de Viaje a la isla de Ricamea no es su 
contenido político […] sino la forma en que se adelanta a su tiempo, ya que es la 
primera novela corta en la literatura mexicana, y tal vez la hispanoamericana, así como 
El Periquillo Sarniento es la primera novela” (2004: XII). Mientras que Alfredo Pavón 
señala que desde “Ridentem dicere verum…” y “Los paseos de la Verdad” “el cuento 
mexicano ha ido definiendo sus aspiraciones y esperanzas, aunque haya debido pagar, 
sobre todo durante el siglo xix, una enorme cuota de yerros” (IX); Rocío Oviedo y Pérez 
de Tudela se adhiere, sin cuestionarla, a esta consideración y así: “el cuento se acerca al 
periodismo lizardiano y […] se aleja de él todo cuanto se aproxima a la novela […] de 
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Y para concluir el tomo, el número 14 refiere “La conferencia entre un 
toro y un caballo”.

Con el fin de ponderar el peso de la ficción en Alacena de Frioleras, 
incluyo en la Tabla 1 el título de los números del periódico consecuti-
vamente e intercalo los llamados Cajoncitos, esto con la finalidad de re-
producir lo más fielmente la secuencia original en que los lecto-escuchas 
recibieron los textos. Leer series de diálogos, o bien el mismo tema abor-
dado desde diferentes géneros de manera consecutiva en los números del 
periódico, es una práctica de lectura que aproxima la Alacena de Frioleras 
con la práctica de lectura propia de los libros, sobre todo porque los tex-
tos que pueblan las páginas de este periódico son fundamentalmente de 
naturaleza ficticia, donde el diálogo por su abundancia y características 
antes señaladas juega un papel importante.17

En esta tabla podemos observar las filas sombreadas en gris que corres-
ponden a los números dedicados exclusivamente a un texto de opinión 
considerados en la columna “No ficción”, tales textos son firmados por 

ahí la importancia de esta obra como puente que une y desarrolla en línea continua la 
evolución de Lizardi en la consecución de su obra novelística” (65). No comparto del 
todo estas apreciaciones críticas, pues por un lado consideran que hay un molde ahistó-
rico —el cuento— que se “realiza” concretamente en un sentido progresivo (de menos a 
más), de ahí el sentido de las palabras de Leal (“se adelanta”) y de Alfredo Pavón (yerros 
decimonónicos). Tales apreciaciones parten de una definición de cuento muy posterior 
a la época en que fueron publicados los textos lizardianos, estos planteamientos, como 
el de Oviedo y Pérez, insisten en orientar la escritura de Lizardi hacia la novela. La deci-
sión de llamar cuento a estos textos deja fuera el hecho de que uno es una narración de 
viajes que goza de no pocos tintes de narración utópica, todo dentro del molde epistolar, 
y que estas tres (carta, narración de viajes y narración utópica) eran exitosas formas 
narrativas pertenecientes al sistema de géneros del siglo xviii; mientras que “Ridentem 
dicere verum…” pertenece al género del sueño, y “Los paseos de la Verdad”, también 
sueño, guarda semejanza con el viaje aéreo, imitado de Luciano de Samosata. Llamar 
cuentos a estos textos para integrarlos triunfalmente en el prestigioso canon genérico 
del romanticismo, más que colaborar a la historia de un género (el cuento), e indagar 
sobre la ficción en México o Hispanoamérica, simplifica la manera en que se constituyó 
la literatura decimonónica, para lo cual los géneros menores dieciochescos, propios del 
periodismo, son indispensables, pues en ellos se cifra parte del desarrollo ulterior de la 
ficción narrativa. Para una reflexión acerca del papel que jugaron estos géneros en el caso 
colombiano, véase Flor Ma. Rodríguez-Arenas. 

17 Ya indicaba Benedict Anderson, en su estudio acerca del surgimiento de la nación, 
que serán el periódico y la novela, con su lectura los espacios privilegiados de las comu-
nidades imaginadas que constituyen las naciones: “Leer un periódico equivale a leer una 
novela cuyo autor ha abandonado toda idea de una trama coherente” (58).
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José Joaquín Fernández de Lizardi o por el autor de algún remitido,18 
estos textos son críticas, sugerencias o denuncias sobre casos concretos. 
Con llaves a la izquierda de la columna “Número y título del periódico” 
y ennumeradas aparecen las ficciones que se extienden en más de un 
número de periódico y que fueron escritas ex profeso para ser secuencia-
les. El resto del periódico, como se puede ver, se agrupa en las columnas 
“Ficción”, “No ficción” y “Número mezclado”; la ficción ocupa sin lu-
gar a dudas el mayor número de páginas de Alacena de Frioleras frente a 
los textos de opinión.

Como se ha señalado antes, una vez reinstalada la monarquía de Fer-
nando VII en 1814 y desatada la persecución contra los constituciona-
listas de 1812, la libre expresión se vio fuertemente afectada, esto puede 
explicar el porqué Lizardi hizo oscilar su pluma más hacia la ficción, 
abordando temas de costumbres, que hacia los textos de crítica política 
como lo había hecho en El Pensador Mexicano.19 Como se ve, siete son 
las ficciones narrativas seriadas, que se encuentran en dos o tres y hasta 
cinco números de Alacena de Frioleras; en total ocupan 18 números del 
periódico:

1. “Sobre la diversión de los toros. Mariquita y Serafina” (núms. II y 
III).

2. “El Ranchero y su Hijo. Sobre la amistad” (núms. IV y V).
3. “La Paya y la Mexicana que tratan sobre asuntos que sabrá el que los 

leyere” (núms. VII, VIII y XIX).
4. “Los consejos de Birján a sus discípulos nuevos” (núms. XIII y XIV), 

incluye “Reflexioncillas sobre las limosnas mandadas en testamentos” 
y “Fábula III. El balandrón”.

5. “Los paseos de la Verdad. A imitación de los que el doctor Villarro-
el hizo entre sueños con el fantasma de don Francisco Quevedo” 
(núms. XVIII, XIX, XX, XXI y XXII).

6. “Los clarines de las casas o las mozas habladoras. Plática de dos cria-
das en la plaza de la verdura” (núms. XXIII y XXIV).

18 Los remitidos pueden ser también “fingidos”, ésta era una práctica común en el 
periodismo de la época. Véase el caso de El Censor español, por ejemplo. Sin embargo, 
los considero como “no ficción” por su tema de alta referencialidad y opinión.

19 Diana L. del Ángel Ramírez hace un estudio retórico acerca del lugar de la ficción 
en los números de El Pensador Mexicano (2008). Ver referencia completa en bibliografía.
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1

feCha de PubliCaCión

2 mayo 1815

4 mayo 1815

6 mayo 1815

9 mayo 1815

11 mayo 1815

13 mayo 1815

23 mayo 1815

25 mayo 1815

27 mayo 1815

1º junio 1815

13 junio 1815

16 junio 1815

ABLA 1

suPleMentO

T

núMerO y títulO del PeriódiCO

I. Introducción

II. Sobre la diversión de los toros. 
Mariquita y Serafina

III. Concluye la materia del 
anterior. Mariquita y Serafina

IV. El Ranchero y su Hijo. Sobre 
la amistad

V. Concluye su plática. Sobre la 
amistad, El Ranchero y su Hijo

VI. Las sombras de Chicharrón, 
Pachón, Relámpago y Trueno. 
Conferencia

VII. La paya y la mexicana que 
tratan sobre asuntos que sabrá 
el que los leyere

VIII. La paya y la mexicana conti-
núan su plática sobre varias cosillas

IX. La paya y la mexicana 
continúan su conversación en el 
Coliseo

X. “Gritos o lamentos que los 
pobres enfermos del Hospital de 
San Lázaro dirigen a sus hermanos 
los pudientes de esta capital”

XI. “Fábula I El mono y el perico”

XII. “Sobre la educación 
popular”, incluye una fábula

2

3
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TABLA 1

fiCCión nO fiCCión
núMerO MezCladO: fiCCión 

y nO fiCCión

Prospecto, 
y Poemas

Diálogo

Diálogo

Anécdota

Anécdota

Diálogo

Diálogo

Diálogo

Diálogo

Noticia de denuncia, 
más “Adición” (pro-
puestas para remediar 
el estado de los enfer-
mos); y “Aviso” (sobre 
la mudanza de residen-
cia de un médico)

Fábula en verso

Texto de opinión con 
fábula ilustrativa
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núMerO y títulO del PeriódiCO suPleMentO
feCha 

de PubliCaCión

XIII. “Los consejos de Birján a 
sus discípulos nuevos” con 
“Reflexioncillas sobre las limosnas 
mandadas en testamentos”

20 junio 1815

XIV. “Continúa Birján con sus 
lecciones” incluye 
“Fábula III. El balandrón”

22 junio 1815

XV. “Elogios baratos de las bara-
tas. Don Lesmes. Don Basilio” 24 junio 1815

XVI. “Sociedades públicas” 4 julio 1815

XVII. “La gran barata de frioleras”
13 julio 1815

XVIII. Los paseos de la verdad. 
A imitación de los que el doctor 
Villarroel hizo entre sueños con 
el fantasma de don Francisco 
Quevedo

3 agosto 1815

Cajoncito 1º. “En 
estos cajoncitos 
guardo algunas 
friolerillas curio-
sas porque no se 
pierdan, tales como 
el presente: Desafío 
solemne, provoca-
ción clara y guerra 
eterna contra los 
periodistas chabaca-
nos de México”

[8 agosto 1815]

4
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fiCCión nO fiCCión

núMerO

MezCladO: fiCCión 
y nO fiCCión

Anécdota o cuentecillo 
y Texto de opinión 
sobre el modo de 
emplear las limosnas

Anécdota o cuentecillo 
y Fábula

Diálogo

Texto de opinión 
y crítica, e “Impreso”, 
anuncio de venta 
de un impreso

Parodia de un género 
mercantil: la barata

Sueño

Controversia o 
polémica sobre 
el Diario de México 
y el Noticioso General
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5

núMerO y títulO del PeriódiCO suPleMentO
feCha 

de PubliCaCión

Cajoncito 2º. “La 
Asunción gloriosa 
de María Santísima 
a los Cielos” con 
“Breve carta que la 
Iglesia santa dirige 
a Jesucristo, nuestra 
vida, por manos de 
la emperatriz de los 
Cielos”, en verso

15 agosto 1815

XIX. “Continuación de los paseos 
de la Verdad. Va la Verdad a casa 
de un egoísta”

23 agosto 1815

XX. “Continuación de los 
paseos de la Verdad. Detiénese la 
Verdad en casa del egoísta, y va 
después al Portal”

25 agosto 1815

XXI. “Continuación de los 
paseos de la Verdad. Concluye la 
conversación del Portal”

29 agosto 1815

Cajoncito 3º. “Pre-
guntas del Pensador 
al Noticioso General”

7 septiembre 
1815

Cajoncito 4º. 
“Discútese sobre lo 
que se llama fortuna 
de pícaros, y en qué 
cosa consiste ésta, 
entre Claudio y 
Benito”, en verso

16 septiembre 
1815

Cajoncito 5º. “No 
es señor el que nace 
sino el que lo sabe 
ser o Fábula de los 
monos”, en verso, 
con “Amplificación”

26 septiembre 
1815
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fiCCión nO fiCCión

núMerO

MezCladO: fiCCión 
y nO fiCCión

Poemas y Epístola en 
verso de José Manuel 
Sartorio

Sueño Sueño, 
y “Anuncio” 
de la venta de un libro

Sueño

Sueño

Preguntas

Diálogo en verso

Fábula y moraleja. 
Semejante al apólogo
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6

núMerO y títulO del PeriódiCO suPleMentO
feCha 

de PubliCaCión

Cajoncito 6º. “En 
este Cajoncito está 
un envoltorio de pa-
peles liado con una 
tira de lo mismo en 
la que se lee lo si-
guiente: Diccionario 
burlesco y formales-
co, por El Pensador 
Mexicano”

7 octubre 1815

Cajoncito 7º. “Dic-
cionario burlesco”; 
Cajoncito 8º. “Dic-
cionario burlesco”

10 octubre 1815

XXII. “La crítica de los muertos 
sobre muchos de los vivos. Y 
concluyen Paseos de la Verdad. 
Diálogo de tres muertos”

1º noviembre 
1815

XXIII. “Los clarines de las Casas 
o las mozas habladoras. Plática 
de dos criadas en la plaza de la 
verdura”

25 noviembre 
1815

XXIV. “Acaban su plática las 
criadas habladoras. Continúan su 
murmuración los interlocutores 
siguientes: el Lacayo, Pachita y 
Tules”

2 diciembre 
1815

Cajoncito 9º. 
“Fábula. El Viejo y 
las Pulgas” con un 
“Remitido. En-
tre bobos anda el 
juego, panaderos y 
molineros”, firmado 
por E. P.

6 diciembre 
1815
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fiCCión nO fiCCión

núMerO

MezCladO: fiCCión 
y nO fiCCión

Parodia de Diccionario

Parodia de Diccionario

Sueño y Diálogo

Diálogo

Diálogo

Fábula y Nota de 
denuncia pública
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7

núMerO y títulO del PeriódiCO suPleMentO
feCha 

de PubliCaCión

Cajoncito 10º. “La 
gran barata del 
Pensador Mexica-
no” con “Mi gran 
barata”

20 diciembre 
1815

XXV. “Anacreóntica. Poeta. Mu-
chacho”

22 diciembre 
1815

XXVI. “Remitido. Chirrionazo 
a los malos molineros”, firmado 
por El Escarmentado

17 enero 1816

XXVII “Pragmática, bando o 
quién sabe qué, mandado publi-
car por la Razón, el Tiempo y la 
Experiencia”

19 enero 1816

XXVIII “Fábula. La rata mori-
bunda” y “Concluye el Bando de 
la Razón, el Tiempo y la Expe-
riencia”

29 marzo 1816

Cajoncito 11º. 
“Arias a honra de 
los dolores de la 
virgen santísima”

4 abril 1815

7. “Pragmática, bando o quién sabe qué, mandado publicar por la Ra-
zón, el Tiempo y la Experiencia” (núms. XXVII y XXVIII), inclu-
ye “Fábula. La rata moribunda”. 

Ahora bien, estas ficciones narrativas que pertenecen a géneros me-
nores se constituyen como unidades narrativas, cuya secuencialidad tex-
tual se opone con el género editorial que es su soporte: el periódico. En 
este sentido, cada número del periódico es la unidad mayor en términos 
materiales, cuando el texto rebasa esta unidad se expande y serán dos o 
más unidades materiales (números del periódico), los que conformen 
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fiCCión nO fiCCión

núMerO

MezCladO: fiCCión 
y nO fiCCión

Diálogo. Parodia del 
género mercantil de las 
baratas. Anécdota

Texto de opinión 
y denuncia, y “Aviso” 
que anuncia la venta de 
obras de Lizardi

Parodia de géneros 
jurídicos (pragmática y 
bando)

Fábula, y parodia de 
géneros jurídicos (prag-
mática y bando), con 
“Nota preventiva”

Poema de José Manuel 
Sartorio. “Índice de 
lo contenido en este 
periódico” e “Índice de 
los Cajoncitos”.

una unidad textual. Esto afecta indiscutiblemente la práctica de la lectu-
ra de estas obras. Cada vez que Lizardi o cualquier folletinista estampa al 
final del número la palabra continuará está logrando, con la suspensión 
abrupta de la narración, asegurarse la venta de los siguientes números.

Ésta bien pudo ser una estrategia de nuestro autor para la venta de su 
periódico, nótese que entre la publicación de la primera entrega de Los 
paseos de la Verdad (3 de agosto de 1815) y la segunda (23 de agosto de 
1815) median 20 días, durante los cuales publicó dos suplementos (ver 
tabla). Las tres entregas que siguen a los suplementos son consecutivas 
(23, 25 y 29 de agosto de 1815), después se suspende de nuevo la acción 
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20 La publicación por separado de estas unidades textuales es una de las prácticas 
editoriales más socorridas. Tanto los números de El Pensador Mexicano donde se hace 
crónica del viaje a la Isla de Ricamea, como los de Alacena de Frioleras correspondientes 
a “Los paseos de la Verdad” han sido actualmente editados como textos autónomos, 
alejados de la lógica material y de lectura a la que respondieron (véase bibliografía). Si 
bien este hecho sirve a la difusión de la obra de los autores, por otra parte suele relacio-
narse de manera unívoca a estas ficciones con géneros más prestigiosos para la crítica 
actual, me refiero al cuento moderno y a la novela corta. Es tal el prestigio de que goza 
la novela que algunas obras han de sufrir su mutilación o trastocamiento para conver-
tirse en “novelas” o “cuentos” y así ser legitimadas en el propio relato de la crítica. Caso 
paradigmático es la obra de Concepción Lombardo de Miramón, titulada Memorias, 
cuya edición original por parte de Felipe Teixidor consta de más de 600 páginas; cuando 
Emmanuel Carballo publica su edición de la obra (1992), advierte: “En esta edición 
se suprimieron […] algunos fragmentos que son como pegotes en el cuerpo del texto: 
las largas y superficiales descripciones acerca de la historia de las ciudades y de algunos 
países. Se respetó en cambio, escrupulosamente, la vida de Concha y las de sus seres que-
ridos” (13). Impone así por vía de la edición la “novela romántica” en la modalidad que 
a él le interesa sea leída la obra de Concepción Lombardo; si los “pegotes” respondían al 
cruce con la literatura de viajes, el hecho queda ensombrecido.

durante 2 meses, hasta que el 1º. de noviembre aparece “La crítica de los 
muertos sobre muchos de los vivos. Y concluyen Paseos de la Verdad. 
Diálogo de tres muertos”.20 El tema de los muertos era el más adecuado 
para la fecha en que se concluía la serie (véase nota 7). Entre la cuarta 
y la quinta entrega, Fernández de Lizardi publicó cinco Cajoncitos, to-
dos de contenido ficticio. Puede afirmarse que tales pequeñas ficciones, 
hechas para ser entregadas en varios números y que tenían como límite 
claro el de cada número de páginas, no sólo sirvieron a nuestro autor 
para ensayar la escritura de obras narrativas de ficción, sino que debido 
a la ex pectación que consigue la ficción narrativa, ésta permitió mantener 
la publicación del periódico, estableciéndose relaciones y variables entre 
el género editorial, las condiciones materiales de la escritura y el reper-
torio de géneros textuales con que contaba un autor como Fernández 
de Lizardi. La textualidad guardaba estrecha relación con el número de 
páginas, por no decir que dependía de éste; la extensión de cada número 
estaba por supuesto relacionada con el coste y el riesgo que como autor 
corría Lizardi (recordemos que él, a diferencia de otros autores contem-
poráneos como los miembros de la Arcadia Mexicana o el mismo Carlos 
María de Bustamante, vivía de lo que escribía, publicaba y vendía).

Las series de diálogos logran construir a los personajes por medio 
de la caracterización mimética del habla, es decir, nos muestran que la 
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21 Remito al lector a los diversos avisos publicados por Fernández de Lizardi don-
de anuncia la suscripción a Noches tristes (Noticioso General, 1º. abril, 1818); después 
anuncia los “cuadernitos” con el añadido del Día alegre de la segunda edición (Noticioso 
General, 4 enero, 1819); luego anuncia que “se hallarán curiosamente empastadas las 
Noches tristes de El Pensador separadas de su Miscelánea, añadidas por el mismo autor y 

diversidad o diferencia ideológica se corresponde con la diferencia en el 
estilo de locución. Además los personajes “evolucionan” en el sentido de 
desarrollo, ya que el diálogo didáctico, como se dijo al principio, desea 
modificar las creencias con que inicia la conversación. Esta técnica que 
deja ver el cambio, la transformación, el crecimiento de los personajes, 
posteriormente se convertirá en una de las fortalezas de la novela; para el 
caso de estos diálogos, el cambio se dirige al didac tismo inmediato, a 
hacer ver la posibilidad del cambio de creencias. Tan es así que los per-
sonajes de entrega a entrega se mantienen, pero no la problemática: una 
vez establecida la ficción (un tío y un sobrino, dos amigas, dos mozas de 
casa, Birján, etcétera) basta con retomar los personajes páginas después 
para llevar el proceso de transformación de la percepción del mundo a 
otros ámbitos.

En estos términos sería fácil caer en la tentación de aseverar que Ala-
cena de Frioleras y los Cajoncitos de la Alacena “anuncian” ya El Periquillo 
Sarniento (1816). Ciertamente éste sería el paso siguiente para quien 
pone en el centro de la escritura literaria de Fernández de Lizardi la 
novelística, y a la novela como el género por excelencia de la expresión 
literaria decimonónica. Sin que esto deje de tener sus argumentos a 
favor, deseo contrastar esta idea, que ha puesto a Lizardi en las historias 
de la literatura como primer novelista mexicano e hispanoamericano, con 
aquella de que El Pensador vivía de la escritura, publicación y venta de 
sus obras. En este sentido, llama la atención que una de sus novelas 
exitosas como producto editorial sea una novela dialogada: Noches tristes 
(1818) que gozó de una segunda edición (1819) a la cual se dio el gusto 
de añadir un capítulo titulado “Día alegre”. Y digo exitosa si la contras-
tamos con el fracaso de La Quijotita y su prima cuyas entregas no pudo 
concluir por falta de suscriptores (O-XIV: 558).21

Los ejercicios de escritura de ficción narrativa que Fernández de Lizar-
di realizó tanto en El Pensador Mexicano como en los folletos que antes 
y paralelamente publicó, así como las pequeñas historias seriadas a que 
hemos hecho referencia en Alacena de Frioleras, nos indican, sin lugar a 
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con cinco estampas iluminadas” en Noticioso General, 5 octubre, 1819, éstos y los avisos 
para la suscripción a La Quijotita y su prima (O-XIV: 277-291). En su folleto Rociada de 
El Pensador a sus débiles rivales fechado en Puebla el 5 de octubre de 1820, Lizardi escri-
bió: “Ninguna otra obra mía ha quedado incompleta, a excepción de La Quijotita; y por 
ahora, pues se concluirá, así que logre hacerme de una imprentita” (O-X: 315). Queda 
claro que Noches tristes fue considerado por el mismo autor benéfica empresa editorial.

22 Noches tristes. Con superior permiso. 1ª. ed. México: En la Oficina de don Ma-
riano de Zúñiga y Ontiveros (calle del Espíritu Santo), 1818. 112 pp.; Noches tristes y 
Día alegre. 2ª. ed. corregida y añadida por su autor. Con superior permiso. México: 
Reimpreso en la Oficina de don Alejandro Valdés (calle de Santo Domingo y esquina 
de Tacuba), 1819. 265 pp. Ilus. “Esta edición está incluida en el t. II de los Ratos en-
tretenidos. En N[oticioso] G[eneral], núm. 596 (25 octubre, 1819), p. 4 se anuncia la 
venta de las Noches tristes separadas de su Miscelánea, añadidas por el mismo autor y con 
5 estampas iluminadas” (O-XIV: 561). Ratos entretenidos merece ser revalorado como 
otro de los empeños editoriales de nuestro autor que corrió con relativa buena suerte: 
Ratos entretenidos o Miscelánea útil y curiosa, compuesta de varias piezas ya impresas. Dala 
a luz don [José] Joaquín Fernández de Lizardi. México: Reimpreso en la Oficina de don 
Alejandro Valdés (calle de Santo Domingo esquina de Tacuba), 1819. 2 volúmenes en 
8º menor. T. I, 297 pp., t. II, 270 pp.

23 Publicadas en un tomo en octavo, con 41 láminas (O-XIV: 275), consta de 124 
páginas. Llamo la atención sobre el formato en octavo, más portátil.

dudas, que para entonces nuestro autor dominaba el diálogo, el cual le 
ofrecía: 1) brevedad del género: su longitud se adecuaba a la extensión de 
las páginas del periódico y 2) posibilidad de mostrar bajo un ojo crítico el 
mundo circundante. En el éxito de Noches tristes y Día alegre confluyen, 
pues: la brevedad de la obra, que la hacía costeable, la intertextualidad en 
su modalidad de imitación (se sigue las Noches tristes de José Cadalso) y la 
elección de una forma, el diálogo, en la que era ya hábil nuestro autor.22 

El Periquillo Sarniento tuvo gran éxito, al tiempo que críticas sobre 
su estilo (Fernández de Lizardi, 2006: 271-314). La buena acogida de la 
novela alentó a Lizardi a emprender la publicación de La Quijotita; sin 
embargo, él mismo remontaría el camino andado cuando no pudo con-
tinuar con su publicación. Alrededor de estas dos extensas obras (cuatro 
tomos cada una) hay otras tres de carácter breve: Fábulas del Pensador 
(1817);23 las ya mencionadas Noches tristes y Don Catrín de la Fachenda, 
todas concebidas en un solo tomo.

De hecho, cada capítulo de su última novela, Vida y hechos del famoso 
caballero don Catrín de la Fachenda, póstumamente publicada (1832), 
tiene en el centro un diálogo entre dos personajes, donde uno de ellos 
es siempre don Catrín, que está siendo aleccionado en la vida libertina 
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24 “No, no se gloriará en lo de adelante mi compañero y amigo El Periquillo Sarniento 
de que su obra halló tan buena acogida en este reino, porque la mía, descargada de epi-
sodios inoportunos, de digresiones fastidiosas, de moralidades cansadas, y reducida a un 
solo tomito en octavo, se hará desde luego más apreciable y más legible” (O-VII: 539).

o en contra de ésta. Los diálogos aparecen como núcleo organizativo de 
los capítulos, flanqueados e inmersos en la narración autobiográfica han 
sido narrativizados (Ozuna 2005). Esta estructura se relaciona más con 
la de Noches tristes… que con la de El Periquillo Sarniento. No puede ne-
garse que tanto El Periquillo como Don Catrín son semejantes en cuanto 
a la historia educativa que cuentan y en el tema de los personajes. Sin 
embargo, la estructura que he mencionado hace más ágil a Don Catrín 
que a El Periquillo porque sin las digresiones, como afirma el narrador, 
la obra se hace “más legible”;24 esta ligereza se debe a que el receptor se 
pone en situación, como sucede con los diálogos.

Si se considera toda la obra de ficción narrativa de Fernández de Lizar-
di que se encuentra en sus periódicos y folletos, resulta ser que la novela 
es la excepción en su producción, mientras que los géneros menores son 
la constante. Entre ellos el que, insisto, corrió con gran suerte fue el diá-
logo. Desde la perspectiva literaria Alacena de Frioleras fue un periódico 
literario que abonó en el terreno de la producción de obras de ficción 
durante las primeras décadas del siglo xix, y que sirve de articulación para 
reflexionar desde otra perspectiva acerca de la novelística de Fernández 
de Lizardi, quien, como hemos visto, pasó de la obra extensa (como El 
Periquillo y La Quijotita) a la breve, donde el riesgo económico era menor. 

Por otra parte, Alacena de Frioleras por sí mismo podría leerse como 
miscelánea que conjunta en sus páginas pequeñas series de diálogos, 
sueños, parodias satíricas y anécdotas, y como libro de entretenimiento, 
pues su periodismo informativo se reduce a escasas páginas. Su referen-
cia constante a la actualidad de la época, sin embargo, es indispensable. 
Es en este sentido que hemos señalado la naturaleza del diálogo que 
puebla las páginas de este periódico y las de muchos de los folletos li-
zardianos como una constante en los impresos de la época. Este tipo de 
diálogo circunstancial es novedoso porque articula como género textual 
el dinamismo de la vida, el sentido de actualidad y un didactismo casi 
con tintes de combate ideológico que quiere cambiar un estado de co-
sas; además de que su elasticidad le permite ser brevísimo o extenderse 
e insertarse en la lógica de géneros editoriales como el periódico o el 
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folleto. En el diálogo se expresan el didactismo (enseñar deleitando) y la 
crítica —valores estéticos del gusto ilustrado—; didactismo y crítica se 
dejan ver como la tensión entre el mundo ficticio y la realidad circun-
dante, en —y gracias a— dicha tensión se halla la propuesta, la persua-
sión, el estado de cosas que cambia entre el principio de las ficciones y 
el final de éstas.

Con todo, el diálogo es sólo uno de los géneros menores que aparece 
en la prensa no sólo lizardiana; aproximarnos a sus características permi-
te un acercamiento a la escritura y cultura literaria; territorios poblados 
por cartas, viajes, anécdotas, sueños, géneros que están en camino de 
producir nuevos géneros: “¿De dónde vienen los géneros? —pregunta 
Tzvetan Todorov— Pues bien, muy sencillamente, de otros géneros. Un 
nuevo género es siempre la transformación de uno o de varios géneros 
antiguos: por inversión, por desplazamiento, por combinación” (34). 
De aquí que no deban ser simplemente subsumidos o asimilados a los 
géneros posteriores para ser comprendidos, o considerados simplemente 
como estadios preparatorios, sino como parte de una red textual, de un 
sistema mayor dentro del cual están diferenciados y dicha diferencia-
ción es la que debe preservarse, porque: “Frente al espacio ideal de los 
modelos de una época, el escritor opta por cierto género. Y así como 
algunas clases quedan excluidas, la clase elegida se diferencia de las de-
más significativamente, no siendo lo que no es” (Guillén 142). Los gé-
neros menores del periodismo ofrecen, pues, posibilidades de reflexión 
respecto de la tradición de la ficción literaria, que se encuentra o abre a 
influencias, produciendo ese toque propio, esa inclinación por géneros 
como el cuento, la crónica o el ensayo.
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