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AMADO NERVO. T7es estancias narrativas (1890-1899). Edicién y notas
de Yélotl Cruz Mendoza, Gustavo Jiménez Aguirre y Claudia Ca-
beza de Vaca; estudios de José Ricardo Chaves y Yélotl Cruz Men-
doza; coordinacién y liminar de Gustavo Jiménez Aguirre. México,
Océano/Universidad Nacional Auténoma de México/Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes, 2006, 319 pp. (Obras, 2).

Cuando hablamos de las “obras completas” de un autor incurrimos en una
paradoja o, al menos, en un equivoco: ;cémo pueden ser “obras completas”
en plural, cuando aluden a una sola y acabada obra, absoluta, dnica y total?
Esa Obra, con maytscula y en singular, supondria un plan previo (del que
no escapase ninguna pdgina escrita a hurtadillas para satisfacer el pedido tan
especial de un amigo, una carta de amor volandera o el compromiso ineludi-
ble con alguien a quien apenas se conoce de nombre o fama) y quizd exigiria
podar mucho y ahorrarse muchas malas pdginas para alcanzar la pulimentada
perfeccién de un maestro. Amado Nervo aspiré a esta perfeccion, pero no la
arafi6 siquiera, como nos cuenta en ese ensayo de autobiografia de 1907 titu-
lado “Habla el poeta”: “He hecho innumerables cosas malas en prosa y verso,
y algunas buenas, pero sé cudles son unas y otras. Si hubiese sido rico, no
habrfa hecho mds que las buenas, y acaso hoy sélo se tendria de mi un peque-
fio libro de arte consciente, libre y altivo. ;No se pudo!™!

Las “obras completas” son imperfectas y sélo retratan muy lejanamente
esa Obra completa que el autor de oficio crea a lo largo de un proceso lento y

' Amado Nervo. E/ libro que la vida no me dejé escribir. Una antologia general,
Seleccién y estudio preliminar de Gustavo Jiménez Aguirre, México: Fondo de Cul-
tura Econémica/Fundacién para las Letras Mexicanas/Universidad Nacional Auténo-
ma de México, 2006, p. 427.
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accidentado. Esta imperfeccidn, sin embargo, termina por resultar enriquece-
dora. El ideal unamuniano —el de ese Unamuno al que tanto admiré nuestro
Nervo— de escribir una novela “como se vive, sin saber lo que vendrd”, que
pueda comenzarse “con lo primero que se me ocurrid, sin saber lo que segui-
rfa, sin plan alguno”,? se cumple en el escritor de oficio. La vida es imperfecta
y las obras de un autor también lo son cuando son sinceras, pero ahi justa-
mente radica su valfa, pues el lector atento encuentra en las dudas y titubeos
de la pluma, la grandeza de la frase cincelada al primer intento.

Por supuesto, para distinguir la vacilacién significativa del mero error hace
falta un paladar fino y un largo proceso de degustacién, principales méritos
de estos dos primeros tomos de las Obras de Amado Nervo que nos entrega
Gustavo Jiménez Aguirre, cabeza de un ambicioso grupo de trabajo formado
en esta primera etapa por Yolotl Cruz Mendoza, Claudia Cabeza de Vaca y
José Ricardo Chaves. Mds que de unas obras completas que buscan el éxito
editorial o que testimonian una ambicién artistica, el laborioso trabajo em-
prendido por este grupo nos ofrece una mirada plural sobre un Amado Nervo
que gana en complejidad y riqueza intelectual con esta labor de rescate. Hasta
ahora, la imagen que generacién tras generacién nos habfamos forjado de
Nervo podria considerarse fraguada de un solo golpe. Como apunta José Ri-
cardo Chaves en una revisién de la narrativa nerviana, “inicialmente alcanzé
renombre como narrador, con El bachiller, aunque luego lograra prestigio
internacional como poeta”.? Esta imagen unidimensional como poeta se con-
solidarfa sin duda con otra empresa editorial semejante, aunque muy lejana
de la emprendida por Gustavo Jiménez: las Obras completas publicadas por
Alfonso Reyes en 1920 dentro de Biblioteca Nueva, al afio siguiente de la
sentida muerte del autor de La amada inmdvil, donde justamente se subraya y
consolida la imagen publica del vate: en primer lugar, se fueron publicando
aquellos volimenes que mejor rescataban su labor poética; a la cabeza de la
coleccién iban Perlas negras, Misticas, Poemas, El éxodo y las flores del camino,
etc.; es decir, los libros poéticos con los que mejor identificaban los lectores a
Nervo; sobra decir que E/ donador de almas aparecié en el tomo sexto de las
Obras completas, que Juana de Asbaje esperé hasta el octavo y que los Cuentos
misteriosos tuvieron que esperar hasta el vigésimo tomo de los 29 que forma-
ron la extensa coleccién.

Hoy, las decisiones editoriales que habia que tomar parecen muy distintas.
Estas nuevas Obras inician con prosas tempranas de Nervo que no son ni lo

% Miguel de Unamuno. Niebla, ed. de Armando F. Zubizarreta. Madrid: Castalia,
1995, p. 178.

3 “En torno a la narrativa nerviana”, en E/ libro que la vida no me dejé escribir. Una
antologia general, p. 507.
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mds reconocido de su pluma ni lo mds connotado del horizonte intelectual
actual (la crénica periodistica es un género hibrido dificil de clasificar y dige-
rir por un publico académico pendiente mds de la rigidez taxonémica que de
sus atractivos literarios; ademds, su anclaje con la realidad cotidiana también
justifica en mucho el desinterés en los lectores de hoy), pero sin duda cum-
plen cabalmente con los propdsitos de Gustavo Jiménez, despejando “el ca-
mino de iniciacién de un prosista que se va ajustando a los modelos consa-
grados en las metrépolis literarias de la época” (I: 73). Estas primeras prosas
publicadas en un pequefio periddico de Mazatldn entre 1892 y 1894 comple-
mentan la imagen que tenfamos del autor como el poeta popular que seria a
su muerte; no se trata sélo de un poeta sensible, sino de un estratega que
lucha por insertarse en el campo cultural con las dnicas armas que tiene: el
periédico como medio de proyeccién, por un lado, y la crénica de cufio na-
jeriano como férmula editorial, por el otro. De este complejo recorrido que
va de la vocacién artistica al oficio literario da cuenta el agudo estudio de
Gustavo Jiménez (I: 21-72), donde vemos a un Nervo que poco a poco se
desprende “tanto de las convenciones genéricas de los articulos de costumbres
a la manera de Ramén de Mesonero Romanos y Mariano José de Larra, como
de las pautas nacionalistas de José Tomds de Cuéllar, Guillermo Prieto e
Ignacio Manuel Altamirano”, para iniciar a principios de 1893 “la evolucién
acelerada del prosista” (I: 58). El menesteroso espectdculo social y cultural
que ofrecia la vida mazatleca poco a poco orientard las prosas de Nervo por
los derroteros de un esteticismo fantasioso; a menos lastre de la realidad
diaria, mds vuelos de la fantasia por lo que, como concluye Gustavo Jiménez
, “sitiado por el narcisismo de su publico, por la escasez y pobreza de
espectdculos teatrales y por la ‘notable falta de acontecimientos’ en Mazatldn,
con bastante frecuencia Nervo supo romper el ‘circulo que ahoga la imagina-
cién’ del cronista” (I: 62). Asi, el simple anuncio de un baile en el casino el
15 de septiembre sirve de pretexto para un interesante texto metafictivo que
inicia con: “Frente a frente de algunas cuartillas de papel y con la pluma en
ristre, me he preguntado como Guy de Maupassant: ‘;dénde estdn mis ideas?’
Y las he buscado en vano” (I: 176); esta forma desconcertante de iniciar serd
aprovechada después para “Un cuento” de Almas que pasan (véase nota 85),
prueba de que el oficio en Nervo no estaria peleado con el artificio.

El complemento de este viaje inicidtico a la ficcién se encuentra en el
segundo tomo de las Obras, dedicado a la cuentistica temprana de Nervo: los
cuentos publicados en Zamora, Mazatldn y Ciudad de México entre 1890
y 1899. Se trata de 58 relatos que enriquecen el restringido canon de relatos y
prosas poéticas que por muchos afios prevalecié en la recopilacién de Alfonso
Méndez Plancarte y que se sumaba como volumen XXX de las Obras comple-
tas preparadas por Reyes: la Maiana del poera de 1938. Ahora disponemos de
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un caudal mayor de materiales para evaluar y entender mejor el despertar de
Nervo a la prosa literaria en ese momento en el que, como sefiala José Ri-
cardo Chaves en el primer estudio, “estd definiendo estrategias de escritura
(modernismo y costumbrismo estdn en el aire)” (II: 15). ;Y vaya que estaban
en el aire! Al cierre de las tentativas nervianas, por ejemplo, el 30 de enero de
1900 se daban los resultado del premio de cuento convocado por el diario
madrilefio £/ Liberal en favor de dos textos costumbristas, “Las cosas del tio
Juan” de José Nogales y “La ‘Chucha’, de dofia Emilia Pardo Bazdn. Otro
cuento llamé la atencién del jurado (entre ellos, Juan Valera), pero al final
decidieron no favorecerlo: asi, “Satands” de Valle Incldn, “escritor joven
todavia [...] de éstos que llaman modernistas” a decir de Valera, perdia frente
a sus contrincantes realistas-naturalistas.* En este clima de aceptacién y re-
chazo es que se dirimen las estrategias de la narrativa breve nerviana. Nueva-
mente, contra lo que serfa de esperar, las obras completas no privilegian la
valoracién general (volcada hacia las novelas cortas luego de E/ donador de
almasy El bachiller), sino a sus primeros ejercicios narrativos que, sin duda,
explican mucho de lo que vendrd. Como expresa José Ricardo Chaves en uno
de los indispensables estudios introductorios (“Tépicos y estrategias en la
narrativa inicial de Amado Nervo”, II: 15-36), en estos cuentos puede encon-
trarse el taller que luego Nervo explotaria: varios tépicos y obsesiones narrati-
vas ya estaban en germen en esta narrativa temprana, como la cuestién re-
ligiosa o la figura idealizada de la mujer; otros faltan, pero por ello también
resultan significativos en la coleccién, como sucede con la vena fantdstica;
segln puede comprobarse con la lectura de estos cuentos tempranos, Nervo
s6lo descubrird “las posibilidades de lo fantéstico para canalizar sus preocupa-
ciones erdticas y sentimentales” hasta E/ donador de almas de 1899 (34-306).
Estos cuentos también marcan las deudas del joven Nervo con el romanti-
cismo (a semejanza de lo que pasard con Diaz Mirén, Marti o Gutiérrez
Nijera) y su paulatino alejamiento en la bisqueda de una identidad na-
rrativa; Yélotl Cruz Mendoza se ocupa en un segundo estudio introductorio
(“Lecturas y transfiguraciones romdnticas en los primeros relatos de Amado
Nervo”, 37-56) de senalar la ineludible influencia de Bécquer y, al mismo
tiempo, su peculiar adaptacién al campo mexicano.

En fin, quien busque en estos dos primeros tomos de las Obras de Amado
Nervo al poeta de La amada inmévil o al de “El dia que me quieras” (parafra-
seada por Alfredo Le Pera y musicalizado por Gardel segtin los esquemas del
joven bolero mexicano) se llevard una grata sorpresa, porque el cuidadoso

4 José Marfa Martinez Cachero, “Introduccién”, en Antologia del cuento espasiol
1900-1939. Edicién, introduccién y notas de José Marfa Martinez Cachero. Madrid:
Castalia, 1994, p. 7.



AMADO NERVO: LUNES DE MAZATLAN Y TRES ESTANCIAS NARRATIVAS 183

trabajo de rescate literario que realizan Gustavo Jiménez y su equipo ofrece
un terreno fértil para entender mejor el profundo calado del poeta, cuentista,
cronista y novelista en el exuberante campo cultural mexicano de principios

de siglo.
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