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SERGE I. ZAÏTZEFF, Anywhere in the South. Cartas de una joven texana a Julio
Torri. México: Universidad Nacional Autónoma de México /El Equili-
brista, 2006. 104 pp.

La flapper y el profesor

La niña violenta, es la cifra más característica
de los Estados Unidos […] Alta y elástica,
dura y blanda en sus puntos y según leyes de
perfección, limpia, y acariciada más que guare-
cida en telas que son velos, sin memoria ya de
camisas, corsés, fajas ni piezas de la tradicio-
nal indumentaria, va y viene, monta y baja con
nervio seguro, sin retemblores de carne fláci-
da y sin apariencia de dudas intelectuales. Con
ímpetu gimnástico irrumpe en todas las órde-
nes de la vida.

José Moreno Villa, Pruebas de Nueva York.

Anywhere in the South… es un fresco volumen, constituido principalmente
por una decena de cartas enviadas por Esther Russell Brown —la joven texa-
na del subtítulo— a Julio Torri, entre 1921 y 1929; cartas escritas en inglés
con pincelazos de español, que para el lector no familiarizado se presentan
traducidas en esta edición. Brown y Torri aparentemente se conocieron en
1921, cuando la americana asistió en México a los cursos de verano con los
que colaboraba el mexicano. En este encuentro se estableció una relación de
camaradería y flirteo que derivó en ocho años de espaciada correspondencia.
Si bien desconocemos las respuestas de Torri, parte de su intercambio puede
inferirse en las variaciones sobre los temas tratados —el posible reencuentro,
la opinión que a ambos merece el matrimonio, las lecturas que realizan y
recomiendan uno y otro— en los textos a cargo de “Ess”; así como en el
material que se incluye como apéndice: cuatro cartas de Torri a Alfonso Reyes,
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una a Rafael Cabrera y otra a Genaro Estrada, para la misma época y sobre el
mismo tema: el encuentro con la joven americana; así como el texto que da
título al volumen, la estampa en que Torri ficcionaliza esta relación: “An-
ywhere in the South” —publicada originalmente en la Revista Examen en
1932 con el título de “Cursos veraniegos”—. Este material, antecedido por el
informativo prólogo del compilador, Serge Zaïtzeff, suma un simpático cuer-
po de textos que aproxima a los lectores al ambiente de los años 20 en el
centro de México y en el sur de Estados Unidos.

Dos idiosincrasias asoman al centro del encuentro epistolar: la flapper texa-
na —joven, moderna, vital, cosmopolita, independiente— y el profesor mexi-
cano —guapo, culto, atractivo, “bandido”—. El objetivo de los cursos de ve-
rano que les sirvió para conocerse, busca salir de los estereotipos sobre México,
convertir a los potenciales estudiantes americanos en embajadores de México de
regreso en sus Estados. La relación de maestro y alumna rebasa los límites, y entre
amistad y enamoramiento, los epítetos cariñosos y la intimidad de los textos
son elocuentes del afecto compartido.

Ficcionalización o realidad, algún eco de sus pares españoles resuena en el
“profesor Torri”. Una cuota del deslumbrado José Moreno Villa, apasionado
por Jacinta, la pelirroja, asomándose a través de esta relación a la vida neoyor-
quina y su vértigo moderno. En el centro, es punto de unión la mencionada
imagen de la flapper, esta joven mujer que baila fox-trot, maneja un coche, es
independiente, llamada por Moreno Villa “la niña violenta”, y erigida en
metáfora de Nueva York: “La niña violenta […] es la cifra más alta de los
Estados Unidos […] Si me aprietan un poco diré que ella es así porque así es
Nueva York y así es toda la gran República”. Sin el ímpetu del español para
lanzarse a la aventura neoyorquina en intento de desposar a “Jacinta”, Torri
promete sucesivas veces visitar a Esther Brown, cosa que nunca cumple.
También en el antiheroico texto con que se presenta, resuena el eco del alter
ego de Benjamín Jarnés en El profesor inútil: como el narrador, debe sobrevi-
vir precariamente de un sueldo medido, por ser en resumen “un profesor
adjunto que en los cursos veraniegos de este año explica en mangas de camisa
la Quijotita y el Periquillo” [Torri, “Anywhere in the South”, 88].

Las deliciosas cartas de Ess Brown producen una posible lectura “imagoló-
gica” del encuentro México-EEUU en los años 20 del siglo pasado. Pero
antes de ello, ponen de manifiesto la intrascendencia del gozo de un Torri
“enamorado como un colegial”, y de una texana, sensible e inteligente, con la
foto del amigo sobre el escritorio, en continúa conversación.
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