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Tal vez uno de los casos más famosos de censura en México ha sido el
del poeta José Juan Tablada. Alguien cercano a la presidencia llamó la
atención de doña Carmelita de Díaz hacia la publicación del poema
“Misa negra” en el periódico El País. Tablada, a tono con los decaden-
tes finiseculares franceses, utilizó ahí un lenguaje erótico y baudeleria-
no contrario a la ética ortodoxa de la Iglesia católica, y por ende, a la
moral porfiriana. Como consecuencia, el poeta publicó su renuncia al
periódico donde trabajaba, el 15 de enero de 1893.1 La censura tuvo
una afortunada consecuencia, pues llevó a la fundación de la Revista
Moderna. En este caso, hasta donde sé, no se aplicó la ley; se trató más
bien de una ofensa a la moral pública, personificada en la esposa del
presidente de la República.

Otro ejemplo célebre, éste de índole político-militar, fue la apari-
ción de Tomóchic. La publicación de la novela por entregas casi le cos-
tó la vida a su autor, el entonces subteniente Heriberto Frías.2 En este
caso se trataba de una doble infracción: la traición a la patria, entendi-
da ésta como la institución militar, y la violación de un secreto profe-

1 Véase mi prólogo al volumen V: Crítica literaria de las Obras de José Juan Tabla-
da, donde se incluye la carta de renuncia (Sandoval 1994).

2 Para lo relativo a Frías, véase Los doblados de Tomóchic de Antonio Saborit y mi
estudio introductorio a dos de las novelas de la trilogía autobiográfica de Frías, El
triunfo de Sancho Panza (Mazatlán), continuación de Tomóchic y Miserias de México
(Sandoval 2004). Georgina García-Gutiérrez tiene en preparación una edición de la
misma novela.
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sional. Tomóchic se publicó de manera anónima, en el periódico de
Clausell. Cuando las entregas llamaron la atención de los mandos mili-
tares, se intentó ubicar al autor: si era Frías, podía juzgársele por trai-
ción al revelar información militar. Por ello, Clausell se presentó como
autor del texto y logró salvar a su amigo del pelotón de fusilamiento.
Frías, sin embargo, figuró posteriormente como autor de la novela.
Aquí la censura sí llegó a los tribunales.

Sin que las consecuencias llegaran a estos extremos de vida o muer-
te, las Memorias de Paulina también aparecieron de manera anónima; el
librito no incluía la información reglamentaria sobre el editor ni la ubi-
cación de la imprenta. Se detectó como editor a Jorge Ainslie, quien
compareció en el juicio como el responsable y, en esa misma calidad,
sufrió el castigo consiguiente. En el curso del escándalo salió una segun-
da impresión del escrito, igualmente sin pie de imprenta.

JOSÉ NEGRETE

Aunque su nombre completo era José María Martínez Negrete, el de
escritor que usó fue la forma abreviada “José Negrete”, con la que se le
conoce. Negrete, nos informa “G.B.” en su “Presentación” a Memorias
de Paulina, vivió tan sólo 28 años (Bruselas 1855-Tepic 1883). Era
hijo de un diplomático mexicano enviado a Bélgica, donde nació. Ya
avecindado en México (a partir de los once años), asistió al Colegio de
San Ildefonso y luego estudió Leyes en la Escuela Nacional de Jurispru-
dencia. Fue diputado, novelista, traductor y periodista. Participó en La
Revista Universal como redactor. En política fue defensor de Sebastián
Lerdo de Tejada y combatió a los partidarios del Plan de Tuxtepec.
Hasta aquí la información de “G.B.”

Negrete murió en Tepic, aunque algunas noticias iniciales dieron
como lugar de su deceso Guadalajara. Ese año de 1883 una epidemia
asoló varios estados. El frágil cuerpo de nuestro autor terminó su lucha
con la enfermedad el 24 de agosto (Ángela Peralta murió el 31 del
mismo mes en Mazatlán, también de “fiebre perniciosa”).

Entre sus producciones, los estudiosos del XIX incluyen Memorias de
Paulina (1874), Historias color de fuego (1875), La niña mártir: páginas
de una causa célebre: novela (1878), La mujer verdugo (1878: segunda
parte del texto precedente), Memorias de merolico (1880), El verdadero
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Porfirio Díaz (1911), La hecatombe de Veracruz (1880, 1910)3 y la tra-
ducción de La hija adoptiva de Alejandro Dumas (1878). Hasta donde
sé, sólo se han reeditado las Memorias de Paulina, junto con las Memorias
de merolico, en la edición de Fernando Tola (colección La Matraca).

Negrete es uno de los escritores menores del siglo antepasado, ape-
nas mencionado en las historias de la literatura mexicana, o incluso
ignorado: Warner no lo incluye y tampoco Carballo; Jiménez Rueda
no lo menciona, ni González Peña; Altamirano lo soslaya, al igual que
López Portillo, Federico Gamboa y Rafael Delgado; Oseguera tampo-
co habla de él. Me interesa desenterrarlo, no tanto por motivos litera-
rios —escasos— sino por documentar un asunto de censura.

EL LIBRITO

Las Memorias de Paulina son los supuestos recuerdos narrados en pri-
mera persona, de una bailarina francesa, de la vida galante, avecindada
en la ciudad de México.

Especulo que Negrete aspiraba tal vez a escribir un texto en la co-
rriente picaresca, similar a Moll Flanders (1772) de Daniel Defoe. Esta
última novela, por cierto, también fue objeto de censura, si bien no en el
momento de su aparición, cuando gozó de una venta exitosa inmediata
—con tres ediciones en el primer año, y luego de un éxito moderado,
pero sostenido: una edición anual durante los siguientes sesenta (Karoli-
des: 367). Sin embargo, ya para la época victoriana sólo era posible leerla
en algunas ediciones de las obras completas de Defoe o en impresiones
anteriores. A principios del siglo XX, se impidió el ingreso de Moll Flan-
ders a los Estados Unidos por considerarlo un libro “obsceno”.

Vale la pena citar el subtítulo completo de Defoe: “The Fortunes
and Misfortunes of the famous Moll Flanders, &c, who was born in
Newgate, and during a life of continued variety, for threescore years, besi-
des her childhood, was twelve years a Whore, five times a Wife (whereof
once to her own brother), twelve years a Thief, eight years a transported
Felon in Virginia, at last grew rich, lived honest, and died a Penitent.

3 Esta obra aparece en el catálogo de la Biblioteca Nacional, pero no en el Fichero
de Ángel Muñoz Fernández.
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Written from her own Memorandums” (1969).4 El larguísimo subtítulo,
de claro corte mercadotécnico —una probadita del contenido para ga-
nar la atención y curiosidad del posible lector— pretende, muy al fi-
nal, muy en el fondo, cumplir un propósito moral, puesto que Moll
termina su vida de manera honesta y muere como una penitente. La
última parte de su vida, ya dentro de la ley y la moral, es sin embargo,
la más corta y, en cierto sentido, aburrida; de modo que, pese a las
supuestas intenciones moralistas de Defoe, predomina lo inmoral e
ilegal, casi siempre narrado con sentido del humor.5

La narración temporal de la vida de Paulina no es tan larga ni deta-
llada —aunque se remonta a su nacimiento e infancia. La Paulina de
Negrete sólo registra algunos años de su vida, y en realidad se trata más
bien de comentarios sobre la vida en México vista desde su personal
punto de vista. El final permanece abierto, con la bailarina a punto de
embarcarse en Veracruz rumbo a Europa. Por ello, no hay oportunidad
de que se case, ni se arrepienta, ni nada por el estilo. No recibe ningún
castigo por su conducta inmoral.6 Pero tampoco hay incitación al vicio
ni a la inmoralidad ni al delito —lo cual podría constituir un delito.

ANTECEDENTES

A sus escasos veinte años, Negrete era un periodista provocador. En los
artículos publicados en la Revista Universal antes del escándalo de las

4 “Las fortunas y los infortunios de la famosa Moll Flanders, etc., nacida en
Newgate, quien, durante una vida que abarcó tres décadas, sin incluir su infancia, fue
prostituta durante doce años, esposa cinco veces (una de esas ocasiones de su propio
hermano), doce años fue ladrona, ocho una convicta, enviada a Virginia; finalmente
se hizo rica, llevó una vida honesta y murió como penitente. Basada en sus propias
memorias” (la traducción es mía).

5 Naná ya estaba cerca: 1880. Los Goncourt habían publicado Germinie Lacerteux
en 1865.

6 Recordemos que en las novelas del siglo XIX a las adúlteras se les castiga de
manera ejemplar: Emma Bovary; antes de morir, Effie Briest queda condenada al
ostracismo social apartada de su hija; Anna Karenina termina despedazada bajo las
ruedas de un tren; Ana Ozores en La Regenta no muere físicamente, pero queda con-
denada a vivir deshonrada (una muerte moral); Luisa en El primo Basilio muere de
una enfermedad después de que el marido descubre su pecado. Vale mencionar tam-
bién el juicio que sufrió Flaubert, en parte precisamente por no haber condenado
explícitamente en el texto a la adúltera Emma.
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Memorias, ataca y critica sin misericordia a la prensa, a las presenta-
ciones de la ópera bufa en México, a las actrices y cantantes, al público
que asistía, a los pollos encantados con las bailarinas, a las señoritas que
saben los nombres de las cortesanas de moda…

En una sección denominada “Epístolas a mi abuela”7 mezclaba sus
críticas teatrales con comentarios de otro tipo. Inició también una serie
dedicada a los usureros más conocidos del país, sin nombrar a nin-
guno, pero describiéndolos de manera que el público seguramente sa-
bía a quiénes se refería.8 En dos de estos artículos se refiere a ellos con
nombres tomados de Balzac: Nucingen y Gobseck. El primer perso-
naje aparece en Le père Goriot y es un banquero de origen alemán,
deseoso de formar parte de la añeja aristocracia francesa. Gobseck apa-
rece en varias de las novelas, y es el epítome del usurero balzaciano,
junto con Grandet.

El joven escritor dedicó otra serie de artículos al estado de la prensa
mexicana, pasando revista a los periódicos publicados en esa época,
bajo una lente nada favorecedora. No asombra, pues, que haya habido
animadversión hacia él en los medios impresos.

LA CENSURA EN EL MÉXICO DECIMONÓNICO

María del Carmen Reyna documenta 162 juicios en México, entre
1813 y 1882, clasificados como Jurados de Imprenta. De éstos, sólo
tres alcanzaron una pena de 12 años, mientras que otros solamente
recibieron 15 días de castigo. En 1871 fue cuando se registraron más
casos (15); siguen en cantidad los años 1868, 1869 y 1827. Hay que
aclarar, sin embargo, que estos casos son generales y no siempre se
refieren específicamente a cuestiones morales o sexuales. De hecho,
éstos constituyen una minoría (alrededor de un 5%) (Reyna 1976).9

7 El título no deja de ser chusco. Alude, claro está, al refrán popular que involucra
a la abuela: a nadie le interesa lo que escribe, que se lo cuente a su abuela, es la idea
que está detrás.

8 Varios artículos o folletos que en su momento levantaron ámpulas, nos resultan
incomprensibles porque no reconocemos de inmediato, como seguramente sí lo hacía
el público del momento —y sobre todo los aludidos— a los que eran objeto de burla
o escarnio.

9 Véase también Piccato 2004.
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Después de las numerosas vicisitudes políticas del siglo XIX, con la
restauración de la República Juárez decreta la libertad de imprenta
—una vez más— en febrero de 1861. En el rubro que nos concierne se
establece que:

Se ataca a la moral defendiendo o aconsejando los vicios o delitos. […]
Las faltas a la vida privada se castigarán con prisión que no baje de

15 días ni exceda de seis meses.
Las faltas a la moral se castigarán con prisión de un mes a un año

(Reyna: 47).

En febrero de 1868 se decretó la Ley orgánica de la libertad de
imprenta, muy similar a la previa de 1861. En 1870 se indicó a los
editores la obligación del cumplimiento del artículo 34 —infringido
por Memorias de Paulina— que establece que los impresos deben llevar
la información del editor y la imprenta.

Hoy en día rige la Ley de imprenta emitida por Venustiano Carran-
za el 12 de abril de 1917.

LA NOVELA IMPUGNADA

La aparición de la novela se inicia el 12 de septiembre de 1874, cuando
la Revista Universal —de la que formaba parte Negrete como redac-
tor— publica en la sección “Recreaciones sabatinas”, con el subtítulo
“Cartas al sentido común”, algunas ideas sobre diversas cuestiones, fir-
madas por “José Negrete”. Estas líneas formarán luego parte del folleto
publicado como Memorias de Paulina, en particular, de los capítulos X
(“La virtud”) y XVII (“Amor platónico”).

El 18 de septiembre de 1874 la misma revista publicó en la sección
“Gacetilla”10 la noticia de que acababan de recibir desde Veracruz
un paquete con un cuaderno acompañado de una carta, que trans-
criben:

10 Vale mencionar que en las secciones de “gaceta” o “gacetilla” de muchos perió-
dicos se practicaban plagios abiertos de manera usual. Muchas publicaciones refritea-
ban lo aparecido en otras, sin mencionar la fuente de la noticia.



11LA CENSURA Y MEMORIAS DE PAULINA

Amigos míos:

Antes de embarcarme quiero mandarles el diario de mis impresiones y
aventuras en México. Puesto que ustedes no han vacilado en honrar
mis revistas de modas publicándolas en su ilustrado periódico, espero
que dispensarán igual favor al folleto que les remito.

Nosotras las mujeres tenemos un modo especial de juzgar a los
hombres y a las cosas; por eso siempre me ha parecido un error el no
consultarlas cuando se trata de fotografiar una época y una sociedad.

La suerte me ha colocado en esa categoría de mujeres que Dumas
hijo llama “des pêches a quinze sous”, podrá ser una fatalidad, como de-
cía la bella Elena, pero nunca un crimen.

El autor de Los tres mosqueteros ha escrito una obra que se llama Los
grandes hombres en bata. No es una fatuidad pero creo poder retratar a
muchas notabilidades mexicanas en un traje todavía más sencillo. Pero
basta de charla, ustedes tienen la obra y a ustedes les pertenece juzgarla.

Paulina

Debajo de la supuesta carta, la redacción anotó:

Somos demasiado galantes y creemos [sic] de un interés demasiado
palpitante para no obsequiar los deseos de nuestra bella colaboradora.

No hemos tenido tiempo de leer la obra, pero por los títulos de los
capítulos, está llamada a causar gran sensación.

Mañana publicaremos los títulos de los capítulos y extractaremos
algunos en la semana entrante.

El 4 de octubre, en la sección “Ecos de todas partes”, la Revista
avisa que hace unos días publicaron un fragmento llamado “Memo-
rias de Paulina” “con el que sólo pretendimos hacer reír a nuestros
lectores”, pero como el día anterior (es decir, el 3 de octubre) apareció
un folleto con el mismo título, la redacción se deslinda de esa publica-
ción. A partir de entonces empieza el escándalo que duró hasta el fin
del año de 1874.

El mencionado folleto apareció bajo el sello de la Imprenta Políglo-
ta, sita en la calle de Santa Clara, “esquina al callejón”, aunque no se
menciona responsable legal alguno. Para cuando se juzgó el caso, como
no se había identificado al autor, se procedió legalmente en contra de
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quien se había identificado como editor: Jorge Ainslie —como ya
mencionamos antes—.11

En Memorias de Paulina, la protagonista cuenta sus impresiones en
un tono desenfadado y ajeno a cualquier reflexión moral, o mejor dicho,
con flagrantes transgresiones a la moral de la época. La narradora hace
generalizaciones sobre las mujeres y pone en primer lugar su placer, su
confort, su vanidad, frente a instituciones consideradas sagradas como el
matrimonio, la familia, o consideraciones morales como el pudor, la
vergüenza, etc.; se embarca en numerosas relaciones con hombres, a los
que no tiene gran aprecio ni consideración.

Antes de continuar, hay que indicar que el texto difícilmente califica-
ría como novela, en la medida en que no existe una trama con principio,
medio y fin, con algún desarrollo narrativo; tampoco hay desarrollo de
personajes; prácticamente no hay anécdotas. Se trata, más bien, de una
serie de anotaciones sin mayor ilación, como una especie de diario, de
impresiones y opiniones de la narradora, que la llevan a hacer comenta-
rios sobre algunos aspectos de la vida en México, sobre las mujeres, los
hombres, la prensa, las jóvenes mexicanas, el matrimonio, etc. No hay
mayor profundización ni en el personaje de la voz narradora ni en aque-
llos con los que se encuentra; salvo uno, los demás no merecen ni siquie-
ra un nombre propio. En la prensa no se refieren a ella como novela,
sino como folleto —posiblemente debido a su corta extensión— acom-
pañado del adjetivo “infame”, o bien como “libelo”.

El texto empieza con Paulina (no su nombre verdadero) en París, con
algunos breves comentarios sobre dónde y cuándo nació (1850): fue hija
de una madre soltera abandonada por su seductor. A muy temprana
edad (once años) fue contratada para bailar por el director de un ballet
de teatro de tercer orden, quien además fue el encargado de iniciarla en
las actividades sexuales (ella dice: “el bautismo de fuego”: 13). Frente a la
determinación de su destino, Paulina opta por sumergirse de lleno no
sólo en la prostitución corporal, sino en la de su imaginación: “combatí
el veneno de la lujuria con el frío indiferentismo de mi carácter” (13),
que será evidente a lo largo del texto.

En Francia un caballero mexicano la invita a venir a México, donde
pasa algún tiempo. El texto termina aquí, cuando Paulina se dispone a

11 En ninguno de los artículos periodísticos consultados se informa cómo se llegó
a la conclusión de que Ainslie era el editor responsable.
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volver a Francia: se lo han pedido, el padre de Perico,12 uno de sus aman-
tes, y un banquero, cuya esposa lo ha amenazado en caso de seguir su
relación con la francesa. Ambos han cubierto los costos del billete y del
viaje. Un epílogo quiere suscitar suspenso: se pregunta una voz, que pa-
rece corresponder más a un narrador externo que a la voz femenina que
ha escrito el texto, si Paulina llegó a embarcarse o no.

Algunos de los títulos de los capítulos constituyen una provocación a
la moral mexicana decimonónica: “Aventura nocturna” (II), “Primeras
armas” (III), “Una orgía” (IV), “Adulterio” (V).

Entre las críticas de la cortesana están las que hace a la prensa mexica-
na (“La prensa en México” VI). La narradora se declara interesada en la
lectura: “La prensa representa en México el último escalón de la bar-
barie” (28); es su primer comentario con respecto al periodismo mexica-
no. Critica ácidamente a los reporteros, afirmando que “no se atreven a
ser libres teniendo miedo de comprometer o de errar el cálculo de sus
intereses” (29). Algunos son cada vez más cínicos, otros más son ambi-
ciosos pero todos son confusos. Todos siguen sus intereses en busca de
prebendas o dádivas, no se comprometen, “y esperan recompensas o
transacciones, inspiradas por el temor” (29).

A continuación menciona específicamente a cuatro periódicos: El Fe-
deralista,13 El Monitor Republicano, El Ahuizote14 y La Revista Universal15

(29). El primero es una especie de comparsa, de clown; el segundo “se
contenta con estar redactado a la altura de sus lectores, la hez de la cana-
lla” (29); el tercero “es una triste parodia del talento francés” (30); y el
cuarto “se enorgullece de haberse convertido de poco tiempo a esta parte
en libelo infamatorio” (30) —que no deja de ser un comentario curio-
so, puesto que en esa misma publicación colaboraba el propio Negrete,

12 No puede uno sino evocar la conmovedora escena en La Traviata de Verdi
(1853), donde el padre de Alfredo le pide a Violeta que abandone a su hijo, a lo que
ella accede, pensando en su bien. A diferencia de Paulina, la “traviata”, una heroína
romántica, no acepta dinero a cambio de poner fin a la relación: es una “prostituta de
buen corazón”.

13 Tanto este periódico, dirigido por el francés Alfredo Bablot, como El Constitu-
cionalista, apoyaron a Juárez en las elecciones de 1871 (Diccionario Enciclopédico de
México).

14 Fue fundado en 1874 (ibidem).
15 Este periódico, fundado en 1867, se contaba entre los conservadores de la época

(ibidem).
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y fue ahí mismo donde se dieron a conocer los avances de las Memo-
rias—. Este último comentario podría ser, pues, una especie de autocríti-
ca no exenta de ironía. Y concluye la narradora el capítulo: “Depravación
y cinismo con pretensiones de honradez y de equidad, tal es el balance de
la prensa, que ha sido dividida por un poeta que padece la epilepsia del
valor, en dos grandes familias: periódicos vendidos y periódicos que están
de venta” (30). De nuevo hay una alusión al propio Negrete, con quien
podemos identificar al “poeta” enfermo de la “epilepsia del valor”, que
había estado haciendo un recuento sumamente crítico de la prensa mexi-
cana en las columnas de la Revista. Como se ve en estas afirmaciones, hay
simplemente la intención de provocar, de irritar, incluso tal vez de ofen-
der, sin pruebas ni argumentos. No resulta asombroso que los aludidos
—la prensa— hayan reaccionado agriamente ante estos comentarios.

Nos detendremos en dos de los capítulos, el V y el X, que fueron
esgrimidos por el denunciante en contra del autor durante el juicio. El V
se llama “Adulterio”. En él declara Paulina no entender la imposición de
la indisolubilidad del matrimonio: las parejas que no se soportan, por las
razones que sean, debían de optar por la separación. Considera la narra-
dora, de entrada, que el matrimonio es una suerte de cárcel de la que no
se puede escapar. La idea de la felicidad dentro del matrimonio es una
quimera: las pasiones no son eternas. Hace luego una comparación entre
las asociaciones entre un tutor y su pupilo, o dos socios que pretendieran
establecer una relación para siempre; sería absurdo, dice. Para la mujer, el
matrimonio es una esclavitud. Si el matrimonio sirve para la satisfacción
de la libido, del “imperioso deseo del amor”, dice ella, no es necesario
amenazar la relación con la indisolubilidad. Por todo ello, declara, de-
fiende la libertad, es decir, la soltería. Muchas mujeres, continúa, tal vez
sean capaces de resistir el adulterio propiamente dicho, pero se entregan al
“adulterio espiritual” (27). El resto del capítulo habla ya de otras cuestiones.

Como se ve, las opiniones de la narradora van claramente en contra de
los valores establecidos en torno a la familia, a la fidelidad, al matrimo-
nio, dentro de una sociedad en la que tanto conservadores como liberales
defendían a la familia como una de las instituciones sociales más impor-
tantes. Negrete se atreve incluso a hablar de las fantasías sexuales no de-
claradas de las mujeres, solteras o casadas.

En el capítulo denominado “La virtud” (X) la narradora continúa con
su tono desenfadado. Comenta que algunas mujeres se han referido a ella
como “una mala mujer” (37). Retoma la idea planteada en el capítulo
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“Adulterio” en torno a la diferencia entre la castidad física y la mental de
las mujeres. Todas, reafirma, son culpables de fantasías sexuales. A conti-
nuación, usando a Murger16 como apoyo, afirma que el “amor platónico
es tan insípido como un vaso de agua teñida con unas gotas de vino”. La
inocencia de la mujer, comenta, es un mito inventado por el hombre.
Las fantasías femeninas se revelan en signos como “la frente velada, las
manos húmedas y temblorosas” (38). En este capítulo aparece una au-
tocita del autor, aunque aquí en labios de la narradora Paulina: “Como
decía muy bien en uno de sus artículos el joven escritor José Negrete,
es una injusticia que el contacto de las dos epidermis sea eliminado de
las conversaciones para evitar el rubor que sienten las niñas al oír pro-
nunciar su nombre” (39). No cuesta trabajo, de nuevo, imaginar la
indignación de muchas personas al leer que alguien osaba sugerir que
es imposible imaginar a una doncella totalmente pura en la imaginación.

Un detalle curioso: la narradora resulta ser una ambientalista cons-
ciente avant la lettre, al manifestarse contra los materiales potencial-
mente tóxicos para el uso humano. Menciona los juguetes con que se
divierten los niños mexicanos: muñecas con caras blanqueadas con
“tinte de España” y trompetas con “cromato de plomo” —sustancias
potencialmente tóxicas—. Las flores artificiales que sirven para ador-
nar los peinados de las jóvenes, prosigue, contienen una sal arsénico;
los encajes se lavan con carbonato de plomo (34).

LOS COMENTARIOS EN LA PRENSA17

Desde que empezó a circular, las Memorias de Paulina fueron objeto de
críticas y comentarios en la prensa periódica, que se sucedieron en par-
ticular durante el mes de octubre.

Uno de los primeros periódicos en reaccionar contra la novela fue
El Monitor Republicano,18 aludido por el autor de las Memorias. En la

16 Louis-Henri Murger (1822-1861) es el autor de Scènes de la vie de bohème
(1847-49) utilizada por Puccini para su célebre ópera La bohème.

17 Agradezco a Lourdes Juárez, de la Universidad de Guerrero, su colaboración
para la investigación hemerográfica, como parte de su estancia en el “Verano de la
investigación 2005”, auspiciada por la Academia de las Ciencias.

18 Vicente García Torres (Pachuca 1811-D.F. 1893) era el dueño y fundador del perió-
dico (1844), el segundo en importancia en el siglo antepasado, después de El Siglo XIX.
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sección “Gacetilla” (4 de octubre de 1874) se dice que se “tienen noti-
cias” de que en el libro “se insulta indignamente a la prensa, al Congre-
so, al gobierno, a caballeros muy conocidos de esta sociedad, y aun a
las señoras mexicanas”. Se afirma que los insultos al Monitor se deben
sin duda a “la independencia con que este diario se redacta”. A fin de
concitar la solidaridad de los lectores, continúa con la idea de que
también se les insulta a ellos, por preferir la verdad del periódico. El
autor, se sostiene, ha pretendido hacerse fama de mala manera, “escu-
piendo el rostro de la sociedad”. El artículo termina agradeciendo los
insultos y confiando en que el libro será despreciado.

En la “Sección editorial” del mismo Monitor, bajo la firma de “Juve-
nal”19 el 7 de octubre, se abunda con respecto a la historia de Memorias
de Paulina, siempre en tono reprobatorio. Comienza enumerando los
sitios en donde se ha vendido el “prospecto”: en las esquinas de las calles,
plazas, tabernas, teatros, “casas de baja estofa”. La supuesta autora es una
prostituta francesa, a la que califica como “una de esas moscas sociales
que se alimentan de pústulas”.20 El texto no es otra cosa que “la crónica
desvergonzada de una pobre ramera, en la cual se complicaban multitud
de personas conocidas en la sociedad mexicana”. Allí, continúa, “se ata-
caba, con la osadía del insensato y el rebajamiento del miserable, el ho-
nor de los hombres, el buen nombre de las familias, el decoro de las
damas, la prensa, los poderes de la nación, cuanto tiene de más santo el
hogar, cuanto tiene de más alto la sociedad civilizada!”

Otros comentarios a la novela aparecieron en la sección “Canto lla-
no” de La Orquesta (7 de octubre de 1874): allí se refiere la publica-
ción de un “libelo infamatorio”, donde “materialmente se pone de asco
a toda la sociedad mexicana, sin respetar ni lo más sagrado”. Por su
parte, la sección “Gacetilla” de El Siglo XIX (8 de octubre de 1874)
califica al texto de igual manera (“libelo infamatorio”) e indica que
cuesta dos pesos. Se queja del anonimato del autor, y dice que los
redactores de la Revista Universal: Peniche, Gostkowski,21 Santa María

19 Seudónimo de Enrique Chávarri.
20 Estos términos parecen salidos directamente de una novela de Zola. Nana apa-

rece en folletín cinco años después (1879), pero Thérèse Raquin, el primer éxito y
escándalo de Zola, había aparecido en 1868.

21 El barón de Gostkowski (Polonia 1856-Francia 1901), fue periodista, empresa-
rio teatral, dramaturgo, escritor. Entre 1871 y 1873 dirigió El Domingo (Diccionario
Enciclopédico de México).
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y Negrete (!) han negado participación alguna en el libelo. El referido
Negrete resultó ser, en realidad, el autor del mencionado texto.

El 9 de octubre, en la misma sección “Gacetilla”, se cita al periódico
de corte legal, El Foro, con respecto al artículo 17 de la ley de imprenta,
donde se establece que la ley castigará los delitos que hayan sido denun-
ciados “por la acción popular” o por el ministerio fiscal. En el caso de
las Memorias, nos enteraremos más adelante, se trató de un denun-
ciante particular que actuó en representación de la “acción popular”.

El 10 de octubre de 1874, en “Canto llano” de La Orquesta,22 se
aplaude la denuncia del libro, calificándolo de obra “infame”. Si se cas-
tiga al autor, prosigue, tal vez éste aprenda “a respetar la sociedad en que
vive”; se critica luego el anonimato del escrito: “para los libelos, des-
precio; para los libelistas, ignominia”.23 Y termina diciendo: “La socie-
dad de México podrá tener muchos defectos, pero no le falta saliva que
arrojar a la cara de los maldicientes y calumniadores”.

Quienes se han ocupado del tema de la censura han mencionado
uno de sus efectos paradójicos, a saber, la promoción de la curiosidad
del público, acicateada por el atractivo de la transgresión, que ocasio-
na, en no pocas ocasiones, que el libro prohibido se lea más que si no
hubiera sido censurado. Esto sucedió con Memorias de Paulina, y así
se hizo notar en la “Gacetilla” del 15 de octubre de 1874:

la importancia que se le ha querido dar a un escrito despreciable en sí
mismo, y que según la opinión de personas sensatas que lo han leído,
no merecía la pena de los honores del juicio, es lo que ha promovido
su lectura, provocando la curiosidad de toda clase de personas. Sin em-
bargo, siempre será honroso para una sociedad culta y moralizada, que
producciones de esa especie exciten su indignación y sufran el correc-
tivo que la ley les impone.

El Pájaro Verde,24 por su parte, en su sección “Judicial” del 16 de
octubre del mismo año, publica la denuncia presentada por Eulalio

22 Este periódico, que había satirizado a Juárez, fue sometido a juicio una vez
restaurada la República. “El periódico fue suspendido y multado varias veces y sus
redactores visitaron con frecuencia la prisión” (Diccionario Enciclopédico de México).

23 Piccato nos recuerda que los pasquines estaban prohibidos desde 1808 como
escritos anónimos (155).

24 A principios de 1861, ya derrotados los conservadores, aparecieron (o reapare-
cieron) varios periódicos en la ciudad de México, entre los cuales se encontraba El
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María Ortega,25 con fecha 10 de octubre de 1874, donde se mencio-
na, entre otras cosas, que Memorias de Paulina:

Además de su inmoralidad general, que es el carácter principal que en
él domina, han sido cruelmente difamadas en el mismo, varias perso-
nas, retratándolas de manera que, aunque sin expresar sus nombres,
todos los que las tratan con alguna intimidad, no pueden dejar de re-
conocerlas y de señalarlas fácilmente con el dedo.

Sin embargo, comenta el mismo texto, ninguna de estas personas ha
presentado una denuncia. El autor del artículo piensa que con respecto
a un libro como Memorias de Paulina, “cuya inmoralidad y cinismo no
tienen ejemplo en los anales de nuestra imprenta, es un deber de todo
el que estima la libertad de ésta y desea que esa institución no se desa-
credite, denunciar aquella publicación, cualquiera que sea el resultado
del juicio que se siga”. Este articulista considera que el autor del libro
ha abusado de la libertad de prensa, “la más importante de las liberta-
des públicas”. Coincide en la crítica centrada en los capítulos V
(“Adulterio”) y X (“La virtud”). En el primero se ataca la indisolubili-
dad del matrimonio, y en el segundo se hace un paralelo “entre la mu-
jer honrada y la cortesana”. El articulista se refiere también a la ausen-
cia del nombre de autor que viola el artículo 34 de la Ley de imprenta:
“y sin expresar el nombre del propietario tipográfico en que se hizo la
impresión, violación prevista por el artículo 42 de la misma ley”. El
denunciante pide la máxima pena para los infractores. Termina con la
presentación de una segunda edición de Memorias de Paulina, infrin-
giendo de nuevo la Ley de imprenta del 4 de febrero de 1868, pues,
como la primera, carece de autor y pie de imprenta. Cabe mencionar
que este mismo periódico publicó el 24 de octubre el mismo “jurado
de sentencia” mencionado en el siguiente párrafo tomado de El Siglo
XIX (19 de octubre).

Ya para el 19 de octubre, en El Siglo XIX, la información sobre el
libelo está ampliada. El señor licenciado Eulalio M. Ortega ha denun-

Pájaro Verde: una publicación sumamente conservadora, de hecho imperialista, cuyo
título, se decía, era un anagrama de “arde, plebe, arde” (Diccionario Enciclopédico de
México).

25 En este periódico se da como nombre del denunciante Emilio, mientras que en
los demás artículos se le llama Eulalio.
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ciado ante las autoridades competentes las irregularidades en la publi-
cación de Memorias de Paulina, así como su contenido. En la defensa
de Jorge Ainslie, responsable de la publicación, estuvieron presentes los
licenciados Gustavo A. Baz,26 Talavera y Antenor Lescano. Los acusa-
dores leyeron los capítulos V y X del folleto. Después de plantear los
argumentos respectivos, tanto de la parte acusadora como de la del acu-
sado, el jurado decidió, por unanimidad, que la novela en cuestión “ata-
ca la moral pública”. Además del castigo decretado para Ainslie —un
mes en la cárcel—, se recogieron los ejemplares disponibles del texto.

Después del jurado de calificación vino el jurado de sentencia, con
los mismos protagonistas. El resultado fue la aplicación de la pena
mínima para Ainslie, que sus abogados defensores consideraron un éxi-
to, dado que el acusador (el señor Ortega), había pedido la máxima.
Cabe mencionar que en la reseña que “Timoteo” hace del juicio en la
Revista Universal —y por tanto sesgada a favor del acusado—, se alaba
de manera especial la facilidad oratoria de Manuel G. Prieto, uno de los
abogados de Ainslie —ausente en la primera etapa del juicio—, quien
logró conmover al auditorio al referir la situación emocional penosa de
la madre del acusado:

y en cuanto a Ainslie, se dirigió al corazón de los jurados, pintando
con poéticas y conmovedoras frases a la madre de Ainslie, esperando
un fallo que iba a infamar a su hijo, que no había cometido ni acon-
sejado ni defendido vicio o delito alguno. Una salva de aplausos saludó
las últimas frases del orador.

El 19 de noviembre del mismo año apareció en El Monitor Republi-
cano la noticia de que algunos colegas del joven Ainslie informaban
que estaba enfermo de pulmonía. El 26 de diciembre aparece en El
Foro la noticia de que se abrirá el testamento de Ainslie, para lo cual se
llama a sus acreedores o personas relacionadas con él a acudir al juzga-
do 3º de lo civil. Si es que estuvo en prisión un mes, entre octubre y
noviembre, no es descabellado considerar que haya desarrollado la en-
fermedad en prisión, por lo que se le puede considerar como una vícti-
ma colateral de la censura.

26 Gustavo Baz (1852-1904), fue diputado federal (1876-1888). Periodista, poe-
ta, dramaturgo (Diccionario Enciclopédico de México).



20 ADRIANA SANDOVAL

OTROS ESCÁNDALOS

Negrete también visitó la delegación, al parecer brevemente, por un
altercado con un tal licenciado Carlos Álvarez Rul. La disputa ocurrió
en el Teatro Nacional, donde se hicieron de palabras y cruzaron algu-
nos golpes. Álvarez afirmó que Negrete sacó su pistola e intentó dispa-
rarla en dos ocasiones, sin consecuencia alguna. Algunas personas lo-
graron separarlos. Negrete fue llevado a la inspección de policía en ese
momento, mientras que Álvarez prometió presentarse por su propia
voluntad más tarde.

No fue el único alboroto en el que se vio involucrado el periodista.
En febrero del mismo año tuvo un enfrentamiento con el “millonario”
Manuel Iturbe,27 también en el Teatro Nacional. Aparentemente el
señor Iturbe estaba molesto por un artículo sin firma que atribuyó a
Negrete. Cuando se encontraron en el teatro intercambiaron algunos
golpes. Iturbe afirmó ante la policía que Negrete lo había atacado por
la espalda. Francisco Bulnes, quien años después se haría famoso con
sus libros antirrevolucionarios El verdadero Juárez y El verdadero Díaz,
publicó una aclaración en el periódico donde afirmó ser él el autor del
artículo que Iturbe consideró como ofensivo. En la misma fecha, Ne-
grete declaró que nunca atacó por la espalda a Iturbe, como lo prueba
el hecho de que cayó de espaldas en la barandilla del teatro, lo cual
hubiera sido imposible de haber estado a espaldas de su contrincante.

Quedaría por investigar si Negrete se vio envuelto en más enfrenta-
mientos. En todo caso, es claro que le gustaba provocar con sus ar-
tículos, y que al menos dos personas se consideraron aludidas en sus
escritos y reaccionaron de manera más o menos violenta.

POSDATA

Las Memorias de Paulina es un libro menor, escrito con afanes sensa-
cionalistas, de épater les bourgeois. A juzgar por lo investigado en este
artículo, cumplió con su cometido. Vale la pena citar las palabras de

27 Manuel Iturbe debe haber sido primo de Francisco Iturbe, dueño de una de las
fortunas mexicanas más importantes del siglo XIX, entre cuyas propiedades se contaba
“la casa de los azulejos”.
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Antenor Lescano, uno de los abogados defensores de Ainslie en el jui-
cio, cuando ya todo había pasado. En una carta a la Revista Universal,
desde donde se originó el escándalo, Lescano dice que se ha dicho que
él defendió las Memorias de Paulina y que no es así: él defendió a
Ainslie, no a la novela:

En mi concepto, y como dije en mi defensa, el folleto en cuestión no
contiene nada denunciable; es la recopilación de artículos ya publica-
dos desde hace un año en los periódicos de la capital, en su mayor par-
te un plagio literario en que colaboran notablemente Alfonso Karr y
H. de Villemessant. El capítulo del “Divorcio” denunciado, es una tra-
ducción literal de Jeremías Bentham, obra que sirve de texto en nues-
tra escuela de jurisprudencia por recomendación del gobierno. Por
otra el libro no es denunciable en los términos de la ley, porque no
aconseja ningún vicio. Yo ignoro si hay en él alusiones personales, por-
que en tal caso, están para mí completamente veladas. (“Remitido”:1).

Agrega su opinión sobre el relato, consciente del ya aludido “efecto
paradójico” de la censura:

Creo que sin la importancia que se le dio llamándole “libelo”, se ha-
bría podrido en el rincón sin venderse ni un ejemplar; y puede acusar-
se de su venta a las imprudencias de la prensa que le dio, atacándolo,
un prestigio de inmoralidad que no tiene. Yo no creo que una genera-
ción que se ha destetado con el decálogo del padre Ripalda, con “El
camino para llegar al cielo” del padre Claret, con el “Cantar de los
cantares” de Salomón, con el “Citador de la Biblia” de Pigault Lebrun,
con las novelas de Dumas y con “Gustavo el calavera” de Paul de
Kock, que se ha desvelado en las representaciones de la “Bella Elena”,
de “Sensitiva”, de “Barba Azul” y que presenta, en fin, como quinta
esencia de su poder intelectual a una niña de nueve años personifican-
do a la “gran duquesa”; esta generación, repito, no tiene el derecho de
alarmarse por un volumen insustancial que ha sido condenado por to-
dos los lectores por tanto más que por descomedido.

Y concluye: “hoy condena otro jurado un libro majadero, que yo
habría relegado al más solemne desprecio”.
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