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En el mes de octubre de 1907, once anos antes de la publicacién de
Plenitud, Nervo escribié en Madrid una corta pdgina autobiogréfica,
“Habla el poeta”.! Después del relato de una anécdota de su infancia
evocando sus primeros balbuceos literarios, el autor justifica la irregu-
laridad cualitativa de su produccién periodistica y poética, de la cual
se muestra poco satisfecho. En el primer caso, la culpa se la achaca al
escaso tiempo que el cronista habia podido dedicar a sus articulos; en
cuanto a los defectos en su poesia, se los atribuye mds bien a su poca
experiencia y a su juventud. Expresa igualmente sus arrepentimientos
de no haber podido escribir un libro que hubiera sido, hasta cierto
punto, una sintesis de su obra literaria y de su experiencia vital:

He hecho innumerables cosas malas en prosa y verso, y algunas bue-
nas; pero sé cudles son unas y otras. Si hubiese sido rico, no habria
hecho més que las buenas, y acaso hoy sélo se tendria de mi un pe-
quefio libro de arte consciente, libre y altivo. {No se pudo! Era preciso vi-
vir en un pafs donde casi nadie lefa libros, y la tnica forma de difusién
estaba constituida por el periédico. De todas las cosas que mds me
duelen, es ésta la que me duele més; el libro breve y precioso, que la

! Salvo indicacién contraria, las referencias de los textos citados remiten a la
edicién que indicaremos a continuacién con las iniciales OCAN, seguidas de los
nameros de los tomos y de las pdginas, ya sea en el cuerpo mismo del texto, ya sea
entre paréntesis, al final de la cita.



28 ANA VIGNE PACHECO

vida no me dejé escribir: el libro libre y tinico (OCAN11: 1065. Cursi-

vas mifas).

Plenitud bien podria ser ese libro sofiado en la medida en que lo es-
cribié pausadamente, sin las premuras de la produccién periodistica y
cuando ya se trataba de un autor consagrado que no le temfa ni a una
mala critica ni a un fracaso comercial. Sin embargo, nada permite co-
rroborar esta afirmacidn, ya que Nervo nunca se pronuncié claramen-
te sobre su forma y es imposible saber si pensaba en una seleccién de
poesias o de prosas. Asi pues, en el estudio preliminar que Francisco
Gonzdlez Guerrero le dedica a la prosa de Nervo en su edicién de las
Obras completas, piensa que Plenitud seria el libro que sustituyé a otro
proyecto del poeta, expresado en estos términos:

Voy a hacer un devocionario lirico—recogié sus palabras un escritor de
Castilla—, un libro de oraciones en verso, con aprobacién de la censu-
ra eclesidstica, y, si es posible, con la concesion de algunas indulgencias
para los devotos que lo leyeren (OCAN1: 28. Cursivas mias).

Y Gonzilez Guerrero afade a propésito de esta declaracién:

El proyecto quedd incumplido y acaso favorecié al poeta su abandono,
porque entonces no estaba del todo limpio de esnobismo satdnico ni
habia llegado a la plenitud de su pensamiento religioso. Sin embargo,
no realizada la idea primitiva, reaparecié mds tarde transformada en
un breviario de consolacién filosfica y de incitacién al perfeccionamiento
espiritual. Plenitud es el titulo inmejorable de esta pequefia obra 4durea,
digna de un poeta mistico y de un pensador estoico (OCAN I: 28.
Cursivas mias).

Esta opinién de Gonzilez Guerrero parece indicar que a fin de
cuentas, el problema del género literario de Plenitud es secundario,
pues se trata ante todo de un libro cuyos objetivos poéticos y filosofi-
cos aparecian {ntimamente vinculados, de tal manera que Nervo pen-
s6 escribirlo a ratos en verso, y a ratos en prosa poética o aforistica.

La misma interpretacién la encontramos en la edicién del traductor
estadunidense, William F. Rice, presidente del Departamento de Es-
tudios Hispdnicos de la Universidad de California del Sur, quien tra-
dujo y publicé el libro en Los Angeles en 1928. Las frases siguientes,
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que cubren casi la totalidad de la portada, son enteramente de su in-
vencién e introducen la obra para el publico de Estados Unidos, tra-
tando de despertar su interés por el mensaje poético-filoséfico del au-
tor mexicano:

Do you fear Death? You will not after you learn the beautiful secret of
this inspiring life.

Not a book of Devotion, but one that inspires to noble living.

The Philosophy of Life, out of the life of a Philosopher.

Pointed Paragraphs that scintillate like the stars of a winter night?
(Nervo, 1928).

Por consiguiente, Nervo parecia cultivar cada vez mds esta conta-
minacién entre verso y prosa, herencia que los roménticos legaron a
los modernistas, como lo sefiala José Ricardo Chaves en su estudio so-
bre el relato finisecular:

La evanescencia entre prosa y poesia es algo que viene desde los pri-
meros romdnticos, que pusieron en duda la neocldsica separaciéon de
géneros literarios y propugnaron mds bien por su abolicién, con la
creacién de estados hibridos como el poema en prosa o la prosa poé-
tica, o bien el teatro simbolista (José Ricardo Chaves, 1999: 23).

En el dltimo libro que el poeta publicé antes de morir en 1919, E/
estanque de los lotos, éste subraya su posicién ambigua frente a la divi-
sién genérica entre prosa y poesia, en el poema liminar:

Lector mio, estos versos, que son prosa (rimada),
Llegan a tu alma humildes y sin pedirte nada.

No quieren tus elogios... Mas serfa de mi gusto
Que pudieses leerlos al terminar el dia,

A los fulgores crdenos de algtin poniente augusto,
Que fuese como el marco de mi filosoffa...

(OCAN11:1763. Cursivas mias.)

2 [;Tienes miedo a la muerte? No lo tendris después de que aprendas el bello
secreto de esta vida inspirada.

No es un libro de devocién sino uno que inspira a la vida noble.

La filosofia de la vida, que surge de la vida de un filésofo

Pardgrafos punteados que titilan como estrellas de una noche invernal].
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Y mds adelante, en otro poema del mismo libro, “No mds musica”,
nombre tan evocador para nuestro propdsito porque rechaza la estéti-
ca de Verlaine de los comienzos del modernismo, para abrirle campo
a una poesfa desencarnada y muy cercana a la prosa, Nervo remite sus
dones poéticos entre las manos de Dios y proclama:

El dictard desde hoy tu simple, grave(y acaso alada) prosa,
y de su mano irds por el sendero,

sin escuchar el pdjaro que canta;

de todo indtil fardo tan ligero,

tan ligero de planta,

que los caminos no guarden tus huellas

(OCANI: 1789. Cursivas mias).

Lo que se desprende entonces de estos textos tardios de la obra de
Nervo es el rechazo de los oropeles modernistas de sus mocedades y la
voluntad de simplificar al méximo la expresién literaria. Simplifica-
cién que, como lo habia sefialado Alfonso Reyes, le conducia inexora-
blemente al silencio: “Por momentos me ha parecido que Nervo aca-
bard por preferir el balbuceo a la frase, que se encamina al silencio. Su
silencio serfa, entonces, la corona de su obra” (29-30). Por lo demis,
dicho despojamiento podria explicar su tentacién cada vez mayor de
escribir aforismos, ya sea como sentencias en prosa, ya sea como
poemas cortos. De manera que ambos géneros cohabitan hasta el final
en su obra, a veces confundiéndose.

Algunos criticos establecen un paralelo entre el libro en prosa y sus
poemarios Serenidad (1914) y Elevacién (1917); sobre todo con este
tltimo, que viene a ser una suerte de gemelo poético de Plenitud. Por
otra parte, la opinién de Gonzédlez Guerrero no suministra una res-
puesta muy clara a la dificil pregunta de la clasificacién genérica del
tltimo libro, pues lo llama “haz poemdtico”, con un adjetivo que se
aplica mds frecuentemente a la prosa que al verso aunque, en cierta
época, “poético” y “poemdtico” fueran sinédnimos:

Como estos dos libros, es un haz poématico, pero sin el rigor de las si-
labas contadas: Plenitud se halla vertido en prosa clara, fluente, dulce y
apaciguadora; prosa de “diafanidad cristalina y puro esplendor de espi-
ritu” (Francisco Gonzilez Guerrero, OCAN1: 28. Cursivas mfias).
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La semejanza de temas y tono entre Elevacidn y Plenitud autoriza per-
fectamente dicho acercamiento, sobre todo al leer el texto breve que
clausura el poemario, “Amén”:

Lector: Este libro sin retdrica, “sin procedimiento”, sin técnica, sin li-
teratura, sélo quiso una cosa: elevar tu espiritu. jDichoso yo si lo he

logrado! Diciembre de 1916 (OCAN1: 1760.)

Asi pues, a comienzos de 1918,> Amado Nervo va a publicar en
Madrid, en la editorial Tipografia Artistica un libro delgado, de for-
mato pequefio, con sobrias tapas grises. Compuesto por sesenta textos
breves en prosa, ya que los mds largos no excedian pdgina y media, se
intitulaba: Plenitud. Sus cortos capitulos estaban formados por pdrra-
fos breves, compuestos a veces por una sola frase, y daban la impre-
sién de ser estrofas poéticas o sentencias. La disposicién tipogréfica
acentuaba a su vez dicha impresién, ya que cada texto se hallaba im-
preso en el centro de la pdgina como se suele hacer con los poemas.
De manera que los primeros lectores practicaron una lectura més cer-
cana a la de un libro de méximas o a un poemario en prosa, que a la
de un ensayo filoséfico o de un texto narrativo.

La primera edicién de Plenitud se presenta, con cardtula gris y
letras negras, salvo el titulo que se destaca con letras rojas en la parte
superior. El nombre de su autor aparece dos veces: primero completo,
y luego bajo la forma de un ex /ibris, que representan las iniciales de
Nervo en el interior de un cuadrado negro, que no es més que la re-
produccién del monograma que éste habfa mandado grabar sobre un
anillo.* Vienen luego el lugar y la fecha de publicacién,“Madrid-
1918”, y una frase corta que sirve de envio para los futuros lectores:
“Esta es mi riqueza: toda para ti”. Se trata, entonces, de una portada

3 La edicién original no tiene fecha de publicacién, pero los descendientes del
escritor conservan un ejemplar con dedicatoria a su hija adoptiva, Margarita Dailliez:
“Pour ma tres chere Marguerite, petite compagne dans mon chemin —Amado— enero,
30/918”.

4 He aqui el testimonio del sefior Rafael Padilla Nervo, descendiente del poeta,
que se encuentra en una carta que me dirigié el 11 de agosto de 2004: “En relacién
con el monograma que aparece en la portada de la primera edicién espafola de
Plenitud, éste es similar al del anillo, en oro recubierto de acero, que Nervo usaba y
que se aprecia claramente en las conocidas fotografias tomadas al poeta en 1918 por
el mexicano Lupercio”. El monograma aparece por primera vez en la portada de
Juana de Asbaje, publicado en 1910, y en la de Elevacién, de 1917.
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sobria y austera, muy distinta de las hermosas cardtulas ilustradas de
los tiempos del modernismo triunfante. Por lo visto, su “pacto de lec-
tura” dirige la recepcién del libro hacia un tratado de sabiduria o de
ejercicios espirituales, y la riqueza que en ella se encuentra no tiene
nada que ver con la de las Perlas negras que, veinte afios atrés, le ha-
bian procurado fama a su autor.

Por esos misterios de las editoriales y de las modas literarias, cuando
Alfonso Reyes publicé el libro en 1920, en el tomo XVII de las Obras
completas del recién fallecido poeta, su portada sufrié una transforma-
cién asombrosa. El dibujante Marco, ilustrador de esta nueva edicién,
presenta en la cardtula a una mujer desnuda con los brazos en alto.
Esta mujer se destaca sobre un fondo de luna llena, en la actitud de
aquella ninfa del famoso cuadro de Ingres, La fuente. Sélo que, en lu-
gar de verter el agua de un cdntaro, un velo negro flota por detrds de
sus espaldas, y una guirnalda, compuesta de motivos que tienen mds
de geométricos que de florales, desciende artisticamente a lo largo de
su cuerpo, ocultando diestramente el sexo de la joven. Ambos, velo y
guirnalda, terminan enlazados en la parte inferior, mientras las siluetas
de unos drboles melenudos se perfilan sobre un cielo debidamente es-
trellado. Asi, se ha pasado de la austera y sobria portada de la primera
edicién, aprobada por su autor, a una representacién donde predomi-
nan el erotismo y la sensualidad mds descarados. En cuestién de pocos
meses, el dibujante interpreta el titulo Plenitud de una manera muy
diferente, e induce a los futuros lectores a establecer un “pacto de lec-
tura” totalmente distinto al de los lectores anteriores. jCabe pregun-
tarse, maliciosamente, si no fue el epigrafe latino sacado de San Pablo
y de su primera carta a los Tesaloniciences, semper gaudere (;Estad siem-
pre gozosos!), el que inspiré a Marco tal representacién!

Esta transformacién radical tiende, por otra parte, a confirmar la
dificultad de la interpretacién del texto de Nervo. ;Se trata de un tra-
tado filoséfico para mejorar la condicién humana y meditar sobre el
amor al préjimo y a Dios, o mds bien de una incitacién a disfrutar “los
alimentos terrenales” como los llamara André Gide en un libro famoso?
En todo caso, el recorrido textual parece indicar una busqueda que
debe culminar con un perfecto desarrollo personal, pues se inicia con
“En ti estd el secreto” y concluye con “Alégrate”, bajo los auspicios del
epigrafe biblico citado.
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En el caso de Nervo, es justamente su gusto por la brevedad lo que
lo llevard hacia la escritura aforistica. No sélo la defendié repetidas
veces en su obra, sino que también la cultivé ya sea en prosa o en ver-
so, como se puede comprobar en las dos secciones intituladas Pensan-
do que aparecen en sus Obras completas (1991). La primera, en prosa,
se encuentra junto con Plenitud'y Las ideas de Tello Téllez, y la segun-
da, en verso, al final del segundo tomo. Alfonso Méndez Plancarte
presenta esta segunda coleccién asi: “Esta misceldnea de madrigales,
epigramas, sentencias y aun simples fragmentos —a menudo meros
disticos 0 mondsticos— aparecié en el tomo 27 de la Biblioteca Nue-
va”> (OCAN1I: 1895).

Por consiguiente, estas formas breves se mantuvieron a lo largo de
toda la produccién de Nervo, con tendencia a ir aumentando hacia el
final. Esto corre parejo con una progresiva depuracion de su escritura,
tanto en la poesia como en la prosa, que parece llevar al poeta a ex-
presar lo esencial de manera cada vez mds concisa. Alfonso Reyes des-
tacé con mucha pertinencia dicho aspecto en los diferentes estudios
que dedicé al hombre y a la obra, como en el caso del ensayo sobre

Serenidad:

Su maestria de palabra viene de cierta depuracién de las ideas, y tiene
por caracteres dominantes la brevedad y la transparencia. [...] El escri-
tor de prosa que hay en Amado Nervo ha influido al fin en el poeta.
Hace anos que viene desarrollando en pdginas breves ciertas ideas de
ensayista curioso. [...] En otros el arte disfraza. En él, desnuda (Reyes

1937: 21-33).

Ya en 1910, cuando publicé su libro Juana de Asbaje, Nervo inter-
cala declaraciones que confirman ese deseo de simplicidad y de con-
centracién, que lo alejan definitivamente del modernismo de su ju-
ventud, para llevarlo hacia una escritura sobria y, por decirlo asi,
ascética:

[...] ahora que, segin Rubén Darfo “he llegado a uno de los puntos
mids dificiles y mds elevados del alpinismo poético: a la planicie de la

5 El volumen XXVII de las Obras completas de Nervo en la Biblioteca Nueva
corresponde a E/ arquero divino, publicado en 1922, aunque fue escrito entre 1915 y
1918.
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sencillez, que se encuentra entre picos muy altos y abismos muy pro-
fundos”; ahora que no pongo toda la tienda sobre el mostrador en
cada uno de mis articulos; ahora que me espanta el estilo gerundiano;
que me asusta el rastacuerismo de los adjetivos vistosos, de la logoma-
quia de cacatta, de la palabrerfa inttil; ahora que busco el tono discre-
to, el matiz medio, el colorido que no detona; ahora que sé decir lo
que quiero y como lo quiero; que no me empujan las palabras sino que
me ensefioreo de ellas; ahora, en fin, que dejo escuro el borrador y el
verso claro, y llamo al pan, pan, y me entiende todo el mundo (1), se-
guro estoy de no incurrir en juicio temerario si pienso que alguno ha
de llamarme chabacano [...] Pero, francamente, estoy fatigado del al-
pinismo, y ya que segdn el amable Darfo” llegué a la deseada altiplani-
cie, alli me planto, exclamando como el francés famoso: [y suis, jy

reste (OCAN1I: 466).

En 1917 publicard su ensayo “Brevedad”, donde elogia todavia mds
esta caracteristica de su escritura, preparando la llegada de Plenitud,
un afio mds tarde.

NERVO Y EL ELOGIO DE LA BREVEDAD

El ensayo mencionado aparece en la sexta seccién de las prosas de
Nervo de la edicién de 1991, en compaiifa de otros textos cuyo deno-
minador comdn parece ser la reflexién filoséfica. “Brevedad” se divide
en dos partes separadas: la primera ilustra los méritos de la brevedad a
través de un cuento de la tradicién oriental, mientras que la segunda
desarrolla las ideas de su autor al respecto, justificindolas por medio
de ejemplos sacados de la cultura occidental al mismo tiempo que
transmite su deseo de querer, a su vez, expresar lo esencial en un texto
breve. El cuento estd situado dentro de la tradicién de los cuentos de
las Mil y una noches, ya que su protagonista es nada menos que el cali-

fa de Bagdad:

Es bien sabida la historia de aquel califa de Bagdad que, desecoso de
instruirse y no pudiendo llevar consigo en sus frecuentes viajes toda su

6 (1) “Llaneza, muchacho, que toda afectacién es mala”, decfa maese Pedro a
cierto chico que delante de Don Quijote explicaba los mufiecos de un retablo.

7 Dario (1950: 589).



PLENITUD DE AMADO NERVO: ;PROSA AFORISTICA O POEMAS EN PROSA? 35

biblioteca, pidié a los sabios de su reino que le condensasen habilmen-
te la ciencia entera de la Humanidad, en nimero tal de voldmenes que
pudiesen cargarlo diez camellos (OCANII: 849).

Mis adelante, el califa quiere que le concentren la sabidurfa en va-
rios volimenes que transportard un solo camello, y luego en un solo
tomo que el soberano podrd hojear a su conveniencia y, por fin, en
una sentencia nica que condensard toda la sabiduria humana, para
grabarla en la maravillosa esmeralda de su sortija:

Antes, pues, de la luna de abril, el lapidario real tenfa en su poder la
sentencia; antes de la luna de mayo, con los mds finos y bellos caracte-
res, en la enigmdtica superficie verde de la gran esmeralda estaba gra-
bada (pongo por caso, pues que la historia no ha dilucidado atn bien
este asunto) la siguiente sentencia fulgurante y eterna: “Ald es grande.
Amale sobre todas las cosas... ;Y no te fies de las mujeres!” (OCAN 11:
850).

Por medio de esta “peregrina historia”, en la segunda parte del texto,
un narrador personal va a discurrir sobre las ventajas de la brevedad,
con un ligero toque de humor y de ironfa, dirigido contra él mismo:

Cuando publiqué mi primera novela, E/ Bachiller, un critico de
Meéjico, tras algunos juicios poco satisfactorios, conclufa asi:

“Por lo demds, la novela es breve [...] como el ingenio que la produjo.”
Y he perseverado en esta brevedad, en esta homeopatia intelectual, hasta
hoy. [...] ¢Es un mérito la brevedad? [...]

Problemas formidables solicitan al hombre y a la mujer en el
mundo moderno. Ni en la mds apartada provincia se puede ya dedicar
una vida al benedictinismo, y quien quiera decir algo til, algo bello,
algo noble, algo consolador a sus hermanos ha de decirselo brevemente

(1).8 (OCANTI: 851. Cursivas mias).

La brevedad, entonces, puede servir para concentrar de forma lacé-
nica conceptos esenciales para que el lector moderno, apresurado e

8 (1) De aqui en adelante aparece publicado bajo el titulo Elogio de la brevedad. Es
la parte propiamente original de este ensayo (Nota de Alfonso Reyes en la edicién de

1920: XXVI. 266. Desaparece en OCAN).
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impaciente, no se aburra mientras va leyendo un escrito corto, y se
entere rdpidamente de su mensaje. Idea que Nervo habia expresado
antes en E/ donador de almas (1899) (“Nuestra época es la de la nou-
velle. El tren vuela [...] y el viento nos impide hojear los libros”)
(Nervo 1920: 79, pero que no basta para considerar su elogio de la
brevedad como dnicamente la preocupacién de un periodista, esclavo
de una literatura de consumo, rdpida y eficaz. Pues Nervo cultivd y
amo toda su vida esa forma de escritura, concisa y fragmentaria, que
resumia bien su visién del mundo y de sus semejantes. Por lo tanto,
en la continuacién de su ensayo, trata de demostrar que de las grandes
obras de nuestra cultura occidental, sélo se recuerdan algunas citas
fundamentales, compendio de la creacién y de la sabidurfa humanas.
De Shakespeare, el lector medio conoce algunas frases sin haber leido
forzosamente todas sus piezas, y de la Biblia recordard algunas senten-
cias del Eclesiastés, unos versiculos de los Salmos, el discurso amoroso
del Cantar de los Cantares y las lamentaciones de Job. Lo mismo sucede
con la sabidurfa hindud contenida en algunos pasajes del Bhagavad-Gita,
en las pardbolas de Buda o en un nimero restringido de definiciones de
los Upanishads. Concluyendo el ensayo con un tono amistoso que
incita al lector a cultivar también la brevedad:

De suerte que, amigos mios, los que sabemos poco, los que podemos
decir poco, alegrémonos, regocijémonos de haberlo dicho con una
concisién fuerte y piadosa al propio tiempo, con aquella concisién que
el perfecto Flaubert, de sobriedades numismadticas, exigfa al frondoso
Maupassant joven. [...]

Habremos sido como esos cocuyos de mi tierra, que fulguran mis-
teriosamente en la noche, con fosférea y furtiva luz, y a quienes no
siempre el caminante puede seguir con la vista.

Brillaron un instante y pasaron; mas el trémulo reldimpago de oro
basté al viajero para ver la bifurcacién del camino, jy ya no se perdié

en medio de la noche! (OCAN1I: 852.)

Estas tultimas frases reajustan el concepto de brevedad en su crea-
cién literaria, no sélo por la alusién a Flaubert, sino también por el
tltimo simil poético, evocador del mundo americano. Nervo no quie-
re cultivar la forma breve Gnicamente para congraciarse con el lector
agobiado por el ritmo trepidante de la vida en el siglo xx, sino que an-
te todo busca perdurar en su mente como un creador de belleza y un
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mentor que pueda servirle de guia y de refugio para hacerle mis lleva-
dero el camino. Asi, el tono y la intencién de Plenitud aparecen de lle-
no en este ensayo, publicado un afio antes que el libro, cuya recepcién
va a acarrear un elemento suplementario que dificulta un poco més su
clasificacién genérica.

LA RECEPCION DE PLENITUD

Los criterios editoriales cuando Nervo publicé sus tltimos libros ad-
mitfan textos completamente diferentes entre si desde el punto de
vista genérico, agrupados en una categorfa tnica. Ademds, tomando
en cuenta la enorme popularidad del poeta en el momento de su
muerte, estas tiradas “de todo un poco”, se multiplicaron para corres-
ponder a la demanda de los lectores. Es asi como encontramos un
librito publicado en Montevideo en 1919, cuyo titulo Soledad se ve
acompafado del subtitulo “Cuentos”, con un contenido que es una
recopilacién de escritos heterogéneos. Entre los seis textos selecciona-
dos, uno solo es un verdadero relato pues los otros “cuentos” son ensa-
yos filoséficos, crénicas, aforismos dispersos y cuatro capitulos de Ple-
nitud. ;En la obra de Nervo no se respetan criterios genéricos de
ninguna indole!

Estos criterios imprecisos podrian explicar por qué en el libro de
Louis G. Lamothe, Hdbleme del modernista mexicano Amado Nervo
(1962), éste no vacila en ubicar Plenitud entre sus novelas, mezclando
sus propias observaciones con nombres de capitulos de la obra, para
presentarla como una novela sentimental y edificante, tan de moda en
el siglo anterior:

PLENITUD (1918): El azteca posee un gran temperamento de nove-
lista. Imagina con una inagotable fecundidad, pinta los paisajes con una
justeza de rasgo y conduce su narracién con una perfecta holgura. Asf se
granjea la simpatia de sus lectores por su idealismo. Cree en el amor y en
la bondad de la mujer y hace una alabanza del amor en general.

“Dentro de ti estd el secreto... Busca dentro de ti la solucién de to-
dos los problemas...” “No pienses: sufriré, me engafiardn, dudaré...
Siempre que haya un hueco en tu vida llénalo de amor, sin reparar si
eres adolescente, joven o viejo” (Lamothe 1962: 57-58).
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Pero no nos detengamos en este caso extremo de clasificacién gené-
rica extravagante, y veamos cudl fue su acogida entre sus contempora-
neos. Se desprenden dos actitudes mayores: el rechazo de la nueva
modalidad de escritura y de su contenido eminentemente optimista,
que expresa una tendencia, con resabios de dogmatismo, a predicar el
amor hacia Dios y hacia los hombres para hallar la felicidad; o la
adhesion incondicional de sus lectores, que adoptan los preceptos ner-
vianos y tienden a considerarlo como un guia espiritual. La primera
actitud se encuentra sobre todo entre los intelectuales, y la segunda
mids bien entre los admiradores anénimos. Las dos anuncian el porve-
nir que tendrd la obra de Nervo en las generaciones posteriores, y no
solamente en las de sus compatriotas.

En su libro de 1919, Poetas y prosistas del novecientos, el intelectual
espafiol Rafael Cansinos Assens vapulea duramente el recién publica-
do libro del poeta mexicano:

Mas he aqui que en este dltimo libro, Plenitud, da un adids severo a la
poesfa, renuncia al traje gayo de los trovadores y se viste el hébito obs-
curo, que es toda la elegancia del claustro. ;Pobre Amado Nervo! Le
hemos perdido, le hemos perdido definitivamente (1919: 36-37).
Plenitud (1918) es un libro creyente y optimista, libro de fervor ko-
rdnico, que serfa admirable si su autor no hubiese rebasado el limite de
los limbos espirituales, de la pura y vaga disposicién religiosa que en La-
martine y en Renan se confunde con la disposicién poética de que ha-
blaba Schiller, para componer un manual de optimismo prictico que
le emparenta turbiamente con la literatura para exploradores (42-43).

La irritacién del critico espafiol es muy grande, a pesar de haberse
mostrado elogioso en la primera parte de su ensayo, cuando comenté
la poesia anterior al libro incriminado. Afios mds tarde, Luis Ignacio
Helguera, en su Antologia del poema en prosa mexicano, expresa las mis-
mas reticencias a propdsito de la escritura de Nervo en Plenitud, pero
desplaza el problema hacia el de la clasificacién genérica, en la medida
en que debe justificar la inclusién de unos textos dentro de su selec-
cién:

Nervo conocié el poema en prosa, como lo prueba su referencia a “El
extranjero” que ama las nubes y abre Le Spleen de Paris de Baudelaire,
en la sexta prosa de Ellos, titulada “Las nubes”, y ensayé algo semejan-
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te, en el tono y la intencién de la exhortacidn espiritual, dentro de su
ideal franciscano, agudizado con el tiempo, de desnudar la escritura
hasta la sencillez, para conmover el fondo humilde del lector y probar-
le que la poesia anida incluso en lo mds llano y pobre, la prosa. [...]
Sin duda lo consigue, por ejemplo, en su breviario Plenitud (1918), sélo
que a quien no espera de la literatura consuelo sino literatura, Nervo no
lo convence. Su pretensiéon de ahondamiento filoséfico —socrético, es-
toico, cristiano— acaba casi siempre, por lo demds, en la superficialidad,
la ingenuidad intelectual o el sofisma mds burdo, como cuando invita
a la despreocupacion de los grandes enigmas metafisicos o al dogmatis-
mo del que tiene que creer para no sufrir.

Desde el punto de vista literario, el casticismo de su lenguaje no
equivale siempre a la sobriedad de estilo y expresién que buscaba, y /z
simplicidad mistica degenera a veces en la simpleza lana.

El Nervo de las prosas de Plenitud puso la literatura al servicio de la
tediosa varita pedagdgica y moralizante, y las metdforas y los motivos
poéticos son meros instrumentos de la exhortacién. Con todo y mds
all4 del interés histdrico, importan sus composiciones por lo escueto
de la expresion y el sentido ritmico de la prosa® (1993: 21-22. Cursivas
mifas).

En esta presentacién de la prosa de Plenitud se ve muy claramente
el apuro del editor de la antologia. Echa mano del conocimiento del
texto de Baudelaire para demostrar que Nervo conocia el género lite-
rario, pero niega la “literalidad” de los textos, ya que, atin los procedi-
mientos poéticos, como la metdfora, “son meros instrumentos de
exhortaciéon” y “la simplicidad mistica degenera a veces en la simpleza
llana”. En efecto, la prosa es ritmica, pero, ;serd esto suficiente para
transformar el texto corto en poema en prosa? Muy hébilmente esco-
gerd un texto donde abunda el lenguaje metaférico y cuya construc-
cién antitética permite clasificarlo en dicho género, pues pocos de los
textos poseen esas caracteristicas.

El éxito popular de Plenitud se sitda en el otro extremo de la re-
cepcién, pues el libro tuvo muy buena acogida entre los lectores de

9 Es interesante observar en las notas a pie de pagina que acompafian estos juicios
sobre Nervo, otras opiniones muy negativas como la de Carlos Monsivéis: “su misti-
cismo para modistas y su portentosa cursilerfa’; o la de Octavio Paz: “el traje de
simbolista —que le iba bien— es sustituido por el gabdn del pensador religioso. La
poesia perdié con el cambio, sin que ganara la religién o la moral”.
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Nervo, debido en gran parte a la fama que la poesia le habia propor-
cionado a su autor en las primeras décadas del siglo xx. En efecto, era
el resultado directo de la gran moda de los recitales poéticos en Amé-
rica Latina, fenémeno extraordinario durante el periodo modernista y
hasta bien entrada la segunda mitad del siglo xx. Los mismos autores
(Dario, Chocano, Nervo, entre otros) llenaban salones y paraninfos
con un publico dvido de oirlos declamar sus versos. Carlos Monsivais
lo resume muy bien en un capitulo consagrado a la poesfa y a la cultu-
ra populares:

A la especie de los declamadores que se difunde con brio a fines del si-
glo x1x, la consolidan el culto a la brillantez verbal y el recuerdo de las
galas de la oratoria sacra, aquellos sermones que son dramas teolégicos
comprimidos, gufas de turistas del cielo y el infierno. Por virtud de la
declamacién, la poesia deja de ser intima y se vuelve publica, no el
convenio entre un autor y un lector, sino entre una audiencia y un ac-
tor, sacerdote del idioma, taumaturgo que resuscita las palabras asesi-
nadas por las voces monocordes (Monsivdis 2001: 129).

Sobre todo, esto era muy cierto en el caso de Nervo, ya que éste re-
presentaba el mayor poeta modernista después de la muerte de Rubén
Dario en 1916, y su mensaje franciscano y sentimental, expresado en
versos sonoros y féciles de memorizar, correspondia perfectamente a
lo que anhelaban sus lectores y sus multiples declamadores. Plenitud
llega pues cuando el poeta estd en la cumbre de su fama y su mensaje
es muy del agrado de las muchedumbres. Como lo sefiala Monsivais
en el estudio mencionado:

A los frecuentadores (mds que lectores) de los modernistas, los poemas
resultan emociones prestigiosas. Estos feligreses (término adecuado) no
oyen o leen poemas, sino fragmentos de la totalidad verbal que los in-
corpora a la profundidad del sentimiento (131).

Por lo demds, cuando Nervo regresa a México en julio de 1918,
tras una larga ausencia, su llegada se celebra en todos los periédicos
importantes de la capital, donde llega precedido de una fama de
hombre bondadoso y cultivador del misticismo, fama que libros tales
como Serenidad, Elevaciény el recién publicado Plenitud, habian veni-
do estableciendo. Como ejemplo, veamos un extracto de un articulo
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publicado en E/ Nacional del 7 de julio de 1918, que se opone total-
mente a la opinién de Cansinos Assens, antes citada:

Nervo es como debfa ser y su obra es toda él. Asi, su discutido misticismo
no es de primitivo cristiano, ni de eremita, ni el sabio de un doctor de la
iglesia, ni el complicado de un escoléstico, ni el de un inquisidor, ni el in-
transigente de un conquistador, ni el misericordioso, resignado, melan-
cdlico y gris de las familias tradicionales de los pueblos de provincia. El
misticismo de Amado Nervo es su misticismo, sin éxtasis, sin torturantes
meditaciones, sin ritos, sin prédicas, sin dogmatismos; sélo con Dios, con
los hombres y con las cosas buenas, bellas y sencillas (Villalpando 1918).

Esta interesante muestra de la prosa periodistica de aquella época es
a la vez representativa de un tipo de escritura que se destinaba al
lector medio (£/ Nacional es un diario de la tarde de gran tirada), y de
la imagen que el poeta diplomdtico habia adquirido entre sus conciu-
dadanos. De manera que al afio siguiente, cuando Nervo fallecié en
Montevideo, otro poeta mexicano, Miguel Othén Robledo, en su ar-
ticulo “El hombre y el simbolo”, jlo canoniza definitivamente! Escri-
be: “El hombre ha muerto. Sélo queda el simbolo, el simbolo de una
deidad perenne, la ilusién, a nombre de la cual te ofrecemos, oh San
Amado Nervo, la mis rica de nuestras joyas: la del amor” (Othén
Robledo 1919).

Ese aspecto de la recepcién de su dltimo libro, que aparentemente
nos aleja de la dificultad de su clasificacidon genérica, no es asi, pues nos
ha permitido determinar que la imagen publica de Nervo era la de un
poeta mistico y la de un gufa espiritual. Entonces, cabe preguntarse
aqui si Plenitud es el libro de un poeta en prosa o el de un pensador
que se expresa por medio de aforismos ataviados de procedimientos
poéticos. Sobre todo, que el descubrimiento reciente de otros textos
contempordneos de la obra, y muy similares en la forma y el conteni-
do, permitirdn darle un nuevo enfoque al problema considerado.

POEMAS EN PROSA O PROSAS EN POEMA: EL TEXTO CIFRADO

Cuando se hojea la edicién original de Plenitud, nos damos cuenta de
&
que este librito estd compuesto de sesenta textos cortos, numerados
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con romanos y con un titulo distinto para cada uno. Por lo tanto, esta
composicién incita de inmediato a una lectura fragmentaria, ya que
cada texto es auténomo con relacién al conjunto, aunque el sitio
que ocupa en el libro le fuera asignado por su autor. Algunos titulos
dardn una idea de su contenido general: IV. “Enciende tu limpara”;
XXIX. “No disminuyas la libertad de los otros™; XII. “La dulce tira-
nfa”; XLIII. “No es que huyan los muertos: se fueron antes”; XLVII.
“Dios padece en ellos”; LI. “Tu cuerpo”, etcétera.

Observamos de inmediato que su tono es sencillo, parecido al de
una conversacién intima durante la cual dos interlocutores charlan
tranquilamente acerca de asuntos filoséficos, metafisicos o religiosos.
Un narrador personal se dirige a un narratario, en este caso el lector,
exhortdndole a conocerse a si mismo, a actuar con generosidad hacia
los demds y a reflexionar sobre los grandes enigmas de la humanidad,
como la muerte, el sentido oculto de la vida o la existencia de Dios,
para asi poder alcanzar un sentimiento de plenitud que lo colmara de
alegria y felicidad.

Esta forma dialogada, herencia de la tradicién griega y de algunas
otras, tuvo un gran auge en la cultura europea posterior, e inserta la
obra nerviana en la literatura diddctica, que expresa a la vez preceptos
para comportarse mejor con sus semejantes y desarrolla temas de me-
ditacién para responder a las interrogaciones metafisicas del ser huma-
no. Por lo demds, Nervo nos indica en un poema de 1917 cudles eran
sus lecturas preferidas en esa época, después de haber padecido el
inmenso dolor de perder a la mujer amada y de vivir un amor no co-
rrespondido:

LOS MANANTIALES

Lee los libros esenciales,

bebe leche de leonas; gusta el vino

de los fuertes: tu Platén y tu Plotino,

tu Pitdgoras, tu Biblia, tus indos inmemoriales:
Epicteto, Marco Aurelio... {Todo el frescor cristalino
que nos brindan los eternos manantiales!

Diciembre, 21 de 1917 (OCAN11: 1797).

Este corto poema nos permite, hasta cierto punto, comprender sus
intenciones y el estado de d4nimo del poeta cuando redacté Plenitud.
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Sin duda buscaba integrar su libro dentro de la corriente del pensa-
miento occidental que encuentra sus origenes en la Bibliay en los fi-
l6sofos griegos, entroncdndolo con la doctrina estoica y los misterios
pitagéricos, y dando un rodeo por las filosofias orientales, muy de
moda en la Europa finisecular. Nervo necesitaba frecuentar aquellos au-
tores que aconsejaban la resignacién, la conformidad con los golpes
del destino y la creencia en una vida mds alld de la muerte (llegando
hasta la metempsicosis con las filosofias orientales), para alcanzar la
serenidad y la paz interior. Lo que explica por qué el hilo conductor
de la obra es un indestructible optimismo. Optimismo a propdsito de
los designios de Dios, de la naturaleza humana y de la belleza del
mundo. El epigrafe de San Pablo (jEstad siempre gozosos!), cobra todo
su sentido y el ultimo texto de Plenitud, “Alégrate”, desarrolla la mis-
ma idea con frases que connotan una eufdrica alegria de vivir:

Alégrate si amas, porque eres mds semejante a Dios que los otros.
Alégrate si eres amado, porque hay en esto una predestinacién maravi-
llosa.

Alégrate si eres pequefio; alégrate si eres grande; alégrate si tienes sa-
lud; alégrate si la has perdido; alégrate si eres rico; si eres pobre, alégra-
te; alégrate si te aman; si amas, alégrate; alégrate siempre, siempre,
siempre.

(OCAN1I: 1059).

Este optimismo rotundo no alcanzaba a convencer a todo el mun-
do, como en el caso de Cansinos Assens, que escribfa en el ensayo an-
tes mencionado:

El poeta ha profesado en una Orden religiosa, si no es que se ha afiliado
a una de esas Ordenes laicas que ahora disputan a las cogullas la misién
de evangelizar a la Humanidad, a la orden quizds de los tedsofos de
Mme. Blavatsky. Asf habrd de ser, mds verosimilmente, a juzgar por el
tono de militante optimismo en que estd escrito este libro (42-43).

Esta observacién incita a estudiar el texto mds detenidamente, y lo
primero que llama la atencién en la portada de la edicién original es el
ex libris que reproduce el monograma grabado en el anillo del poeta.
En efecto, la A mayuscula presenta un grafismo que recuerda curiosa-
mente el compds, simbolo masénico muy conocido, y la N, puesta al
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revés, bien podria equipararse a una escuadra, la otra figura que gene-
ralmente lo acompana. Esta hipdtesis parece confirmarse en los textos
cuando, en el que inicia el libro, se encuentran expresiones sacadas del
lenguaje de la masoneria, como la que designa a Dios como “Gran ar-
quitecto del Universo”, o los nombres de herramientas de albanilerfa:

I. DENTRO DE TI ESTA EL SECRETO

Busca dentro de ti la solucién de todos los problemas, hasta de
aquellos que creas mds exteriores y materiales.

Dentro de ti estd siempre el secreto; dentro de ti estdn todos los
secretos.

Aun para abrirte camino en la selva virgen, aun para levantar un
muro, aun para tender un puente, has de buscar antes en ti, el secreto.

Dentro de ti hay tendidos ya todos los puentes.

Estdn cortadas dentro de ti las malezas y lianas que cierran los
caminos.

Todas las arquitecturas estén ya levantadas dentro de ti.

Pregunta al arquitecto escondido: él te dard sus férmulas.

Antes de ir a buscar e/ hacha de mis filo, la piqueta mds dura, la pala
mds resistente, entra en tu interior y pregunta...

Y sabrés lo esencial de todos los problemas, y se te ensefiard la me-
jor de todas las férmulas y se te dard la mds sélida de todas las herra-
mientas.

Y acertards constantemente, pues que dentro de ti llevas la luz
misteriosa de todos los secretos.

(OCANTI: 1037. Cursivas mias.)

Al analizar la escritura de este primer texto, se observan caracteris-
ticas formales que se relacionan a la vez con aspectos retéricos y con la
construccién del texto. Los pdrrafos son muy cortos, con tiempos ver-
bales ya sea en presente de indicativo ya sea en futuro, y una mayoria
de imperativos para acentuar su cardcter oral y conferirle un tono exhor-
tativo, muy cercano al de los ejercicios espirituales, compuestos por lo
general de pensamientos expresados con frases breves, imperativas, que
pretenden ser a la vez receptéculo para la meditacién e incitacién para
la préctica. Para atraer al lector, el narrador utiliza estructuras iterativas
(dentro de ti) y construcciones de ritmo ternario (para abrirte camino...,
para levantar un muro..., para tender un puente...), que desarrollard, en
este caso, empleando los participios pasados de los infinitivos. Utiliza
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luego el mismo procedimiento, pero esta vez por medio de la enume-
racién de las tres herramientas, que corresponden a los tres verbos ci-
tados, con una construccién sintdctica paralela, compuesta de un sus-
tantivo / un adverbio / un adjetivo: e/ hacha de mis filo, la piqueta mdis
dura, la pala mds resistente. La palabra “secreto”, colocada estratégica-
mente al final del titulo, estd repetida cuatro veces en el texto, sobre
todo en la segunda oracién, donde se sirve de un poliptoton, muy
parecido a la construccién del superlativo hebreo, y cuya forma plural
es la tltima palabra del texto.

Al estudiar las imdgenes, ademds del simbolismo masénico, obser-
vamos que se componen de una serie de metdforas que representan las
dificultades del hombre durante su existencia, y que estas imdgenes
forman una red semdntica a través del uso de un vocabulario que
remite a la construccién y a la arquitectura. Eso si, si bien se trata de
un texto donde aparecen recursos poéticos y retéricos, en ningdin mo-
mento tendemos a asimilarlo a un poema en prosa, pues si dicha prosa
es indudablemente ritmica, el texto no genera tensién alguna en la
medida en que ninguna construccién antitética lo sostiene, ningin
conflicto aparece entre el narrador y el mundo que lo rodea y su tono
did4ctico no despierta ninguna emocién poética en el lector.

Estas construcciones sintdcticas y los demds procedimientos apare-
cen en la casi totalidad de los textos, con una serie de temas recurren-
tes: el secreto, el amor hacia los demds y hacia Dios, dar sin esperar al-
go en retorno, conformarse con lo que se posee, tener fe en Dios y en
el hombre, aceptar sin quejarse lo que ofrece la vida, reflexionar sobre
la naturaleza divina, creer en la vida después de la muerte, respetar su
cuerpo, y hacer el bien a los que nos rodean para alcanzar la serenidad
y la alegria. Temas éstos que traducen un objetivo pedagégico y una
voluntad de difundir un sistema ideoldgico, presente a lo largo de
todo el libro.

De manera que, volviendo a la critica de Cansinos Assens y al des-
cubrimiento del simbolismo masénico en el texto liminar de la obra,
sorprende sobremanera hasta qué punto el vocabulario del oculta-
miento y del misterio se hallan presentes, como si fuese necesario des-
cifrar el mensaje escondido para alcanzar la verdad: en el texto VI se
encuentra la expresién “La LEY escondida” (OCAN 1I: 1039) y en el
tltimo pdrrafo del texto IX, “Aprende a conocer el hambre del que te
habla... en el concepto de que, fuera del hambre de pan, todas se es-
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conden. Cuanto mds inmensas, mds escondidas...” (OCAN 1I: 1040); el
texto siguiente se titula “Almas recatadas” y aconseja dirigirse hacia los
demds y no atrincherarse en el secreto del alma, exhortando al lector a
revelar sus misterios para compartirlos con sus semejantes.!? Mientras
que otros textos, mds adelante, evocan el motivo de las mdscaras (que
sirven para escondernos de los demds y, a veces, de nosostros mismos),
los enigmas y los misterios del universo (cuya respuesta encontraremos
después de la muerte) o la llave que cierra la puerta del castillo donde
viven los fantasmas, nuestros miedos ocultos, y que debemos conservar
cuidadosamente cerrado para no dejarnos invadir por la desesperacion.

Estos elementos sugieren una posible codificacién del texto de
Nervo. Se ha descubierto parte de su misterio al analizar el simbolis-
mo masdnico, pero prosiguiendo por la misma via, nos topamos en su
obra con sorprendentes ecos de la doctrina de un extrafio personaje,
muy amigo de Nervo y que, al parecer, tuvo una gran influencia sobre
el hombre y su ideologia: Arnold Krumm-Heller (1876-1949), mds
conocido entre los medios del esoterismo como Huiracocha.!!

En su biografia, Krumm-Heller aparece como un personaje extra-
vagante, nacido en Alemania, aunque gran parte de su familia habia
emigrado de Europa para instalarse en México a comienzos del siglo
xix. Esto explica por qué siempre tuvo relaciones estrechas y privile-
giadas con ese pais, llegando a poseer la nacionalidad mexicana y
a convertirse en su representante diplomdtico ante la Unién Nacional
de Weimar en 1919. Estudié medicina en su juventud con los in-
dios de América del Sur y, alrededor de 1897, viajé a México y empe-
z6 a interesarse por la politica. Fue nombrado profesor de alemédn y de
literatura, y consiguié ocupar un puesto importante como médico prin-
cipal en el estado mayor del presidente Francisco 1. Madero (1873-
1913). Mis tarde, el presidente Venustiano Carranza (1859-1920) lo
nombré director general de las Escuelas especiales locales. Después del
asesinato del politico mexicano en 1920, Krumm-Heller regresé a
Alemania donde compré una imprenta. Fue entonces cuando comen-
z6 una carrera de periodista y de escritor de novelas sin gran valor lite-
rario y, en 1921, publicé el primer ejemplar de su revista Der Rosen-

10 Esto remite a la dedicartoria del libro: “Esta es mi riqueza. Toda para ti.”

T Como todo lo que se refiere a este personaje no es de facil acceso, sélo pude
encontrar informacién en portales de Internet. Sus obras estén publicadas por la
Editorial Kier de Buenos Aires.
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kreuze (El Rosa-Cruz), corredactada con Théodor Reuss, en la cual
ambos se autoproclaman Rosacrucianos. El médico alemédn continué
ejerciendo sus actividades esotéricas, fundando logias y viajando a los
distintos paises de Europa y de América. Muri6 en 1949 en Alemania,
donde habia manifestado su simpatia por el régimen nazi de Hitler
durante los afios del auge del Tercer Reich, y el menor de sus hijos,
Parsifal, continuard la difusién de la doctrina de su padre.

Este extrafio doctor alemdn conocié sin duda al joven periodista
Nervo antes de que éste efectuara su primer viaje a Paris, en los ulti-
mos afos del siglo xix. En efecto, Krumm-Heller ejercia la medicina
que habia aprendido en Suramérica y habia abierto un consultorio en
la capital mexicana. En todo caso, una sélida amistad se desarrollé
entre los dos hombres, como lo sefiala la biografia del alemdn en la
Enciclopedia Espasa: “Fue intimo amigo de Amado Nervo, cuyas mds
bellas paginas tradujo al alemdn.”'? El caso es que el curioso médico,
que comenzaba a trepar en las altas esferas del gobierno mexicano, era
ya un gran adepto del esoterismo y, desde 1897, se habia convertido
en miembro de la Sociedad Teoséfica de Paris, frecuentando luego
durante diez afos los circulos esotéricos y ocultistas de la capital fran-
cesa, donde conocié a gentes como Gérard Encausse (Papus), Eliphas
Levi, Stanislas de Guaita, Théodor Reuss y otros representantes de la
Iglesia Gnéstica. También fue iniciado en diferentes logias masénicas,
donde accedi6 a grados elevados, adquiriendo el titulo de comendador
de la Fraternitas Rosicruciana Antiqua para todos los paises de habla
hispana.

Cuando los dos hombres se conocieron, el alemdn atravesaba por
una crisis importante, sobrevenida después de la muerte de su madre
en Alemania, que lo condujo hacia el espiritismo de Allan Kardec.
Pero, rdpidamente, se alejard de estas précticas para dirigirse hacia las
indagaciones esotéricas descritas en el pdrrafo precedente. Es muy
posible que durante los primeros afios del siglo xx, las trayectorias de
los dos hombres siguieron encontrandose en Europa, y sobre todo en
Paris, ya que ambos viajaban regularmente a Francia. El interés que
presenta esta amistad en el marco de nuestro trabajo reside en la re-
percusién que las ideas y sobre todo el estilo de Krumm-Heller tuvie-
ron sobre los escritos de Nervo. Esta influencia de la retérica utilizada

12 Consultar : www.telepolis.com/agaigcu/biografia HUIRACOCHA.htm



48 ANA VIGNE PACHECO

en los medios esotéricos va a llegar hasta a falsear la escritura del poeta,
contaminando su expresién poética con un discurso donde se mezclan
proselitismo y objetivo did4ctico. Por lo tanto, llama de inmediato la
atencién la similitud de procedimientos retéricos y de tono al compa-
rar dos textos, uno escrito por el alemén y el otro sacado de Plenitud:

EL MAESTRO HABLO...Y NOSOTROS ESCUCHAMOS
EXORDIO

Krumm-Heller

No hables a rodos de las cosas bellas y trascendentes. ..

En el decir biblico, serfa tanto como arrojar margaritas a los cerdos.®
Pero [...]

En todos, sobre la copa de todos, dulce o amarga, de frivolidad o de ig-
norancia, escancia tu Vino y con él, e/ péralo de rosa de ensuerio [...]
Para los que padecen de eterna inquietud, de supremas ansias. Para los
que sienten la augusta zozobra que produce lo no realizado y viven
esperando [...] esperando [...] el dfa luminoso que ha de venir [...]
Para esos, serd el balsamo, el néctar, la magna palabra que abre todas
las rutas y alumbra todos los senderos.

Para los que 7o tienen hambre y sed de vida, para los frivolos. Para los
que van con paso ligero por la senda y no advierten la floresta, ni el
ave que canta, ni el dulce murmurar del arroyo, ni la vieja fuente grata
de sonoro cristal —comodijo el Poeta [...] —Para esos, no serd el bél-
samo, ni la magna obra, pero [...] sibeben de este vino sagrado, mds
alld del tiempo, florecerd su sabor y llenardn su copa. [...]

V. EL SIGNO

No hables a rodos de las cosas bellas y esenciales.
No arrojes margaritas a los cerdos.
Desciende al nivel de tu interlocutor, para no humillarle o desorientatle.
Sé frivolo con los frivolos...: pero de vez en cuando, como sin querer,
como sin pensarlo, deja caer en su copa, sobre la espuma de su frivoli-
dad, el pétalo de rosa del Ensuerio.

(OCANTI: 1038. Cursivas mias.)

13 Arnold Krumm-Heller, “arrojar margaritas a los cerdos”, “no realizado”, “no”,
“sonoro cristal” y “uno”. En los otros casos, las cursivas son mifas.
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Al leerlos uno después del otro es impresionante la similitud que pre-
sentan entre si. Por desgracia, actualmente es imposible atribuirle una
fecha al texto de Krumm-Heller, pues la revista rosacrucista que lo pu-
blica no la suministra, pero parece innegable que un texto sirvié de mo-
delo al otro. Por otra parte, ademds de los probables encuentros de los
dos amigos en Europa, no hay que olvidar que Krumm-Heller formaba
parte de los personajes cercanos al presidente Carranza, que vivia en
México donde desempefiaba un papel importante en la politica local y
que, en 1918, Nervo habia regresado a su pais para encontrar un nuevo
cargo diplomdtico, ya que su mandato en Espafa habfa terminado.
Seguramente, en ese momento, intereses a la vez politicos y amistosos
debfan reunir a los dos hombres.

Ahora bien, el texto V de Plenitud es més explicito en cuanto a su
contenido simbélico pues evoca un signo que vendria a ser el santo y
sena de las sociedades secretas para que sus miembros pudieran iden-
tificarse entre si. En el texto del alemdn, las imdgenes poéticas son mds
numerosas, pero el objetivo de difundir un discurso que permita al
hombre alcanzar la libertad es idéntico. Entonces, este nuevo enfoque
permite considerar Plenitud ya no como una coleccién de poemas en
prosa sino como un breviario para los futuros discipulos, cuya meta es
ayudarlos a penetrar los misterios esotéricos con una ideologia rosacruz,
que en ningin momento se opone a la religién, como lo expresa Krumm-
Heller en su texto La finalidad Rosa Cruz: “A la Fraternidad Rosa Cruz
pueden pertenecer personas que tengan cualquier credo religioso, y
también los que no tengan ninguno, pero siempre aceptando la existen-
cia de la Divinidad Creadora, de la que todos formamos parte”.'4 Esto
es sumamente importante, ya que el Nervo mistico y cristiano puede
convivir perfectamente con los ideales rosacruces, pues la adhesién a ese
tipo de fraternidad conlleva una bisqueda espiritual y un inmenso de-
seo de conocimiento. Un articulo de un adepto de la orden, firmado
con el seudénimo F. L. Zerion, describe estos objetivos, cita al poeta
mexicano sin ninguna ambigiiedad y concluye exhortando al discipulo a
elevar su espiritu, por medio de un lenguaje metaférico:

Los grandes Rosacruces han sido siempre eclécticos: ser ecléctico segtin
la filologfa del término, es tomar lo mejor, selecciondndolo, con el fin

14 Arnold Krumm-Heller, www.ordenkabalistarosacruz.50megs.com/Pag612.htm
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de ir marchando en linea ascendente de lo bueno a lo mejor, y de lo
mejor a lo éptimo, tomando naturalmente de las mds puras fuentes de
la sabidurfa tradicional de los Rosacruces, cuyo origen se pierde en la
noche de los tiempos.

El alma del hombre, como dijo e/ insigne rosacruz Amado Nervo,
“Es una copa que solamente se llena con la eternidad.” [...]

[...] asi debe ser el alma templada del que aspira a las grandes
realizaciones de la conciencia; de todo tiene experiencia, pero a nada se
liga, todo lo supera, todo lo ennoblece y todo lo diviniza en su silente
alquimia, hasta ir alcanzando la luz y el calor del tnico verdadero

maestro y gufa que es la intima consciencia... “Cristo en nosotros.”!®

En el libro de Nervo es evidente que el mensaje rosacruz es més di-
fuso, pues tenia que tener cuidado de no herir las convicciones y las
opiniones de sus numerosos lectores. Lanzarse a una literatura de
propaganda esotérica habria significado destruir su imagen de poeta
franciscano y mistico, y la de un hombre inconsolable después de la
muerte de su amada. La reaccién violenta de Cansinos Assens, que no
andaba tan errado, es una muestra de la mala acogida que podria
haber tenido el libro si su autor se hubiese mostrado mds explicito. De
manera que el simbolo de la rosa, omnipresente en Krumm-Heller, se
torna muy discreto en Nervo, ya que, fuera de la alusién a “el pétalo
de rosa del Ensuefio” que notamos en el texto V de Plenitud, sélo se
encuentran otras tres alusiones furtivas a la flor simbdlica: XLVII. “Y
tus dichas florecerdn como rosas plenas después de una estacién entera
de rosas”; LV. “[Los dolores pasados] que hicieron florecer en nuestras
almas esa divina y encendida rosa de la piedad”; y XXXIX. “Mira la
rosa cémo sin dolor, desabrocha su justillo, florece y muere”. Sin em-
bargo, estas tres alusiones con el verbo “florecer” son muy importan-
tes pues reproducen la divisa de la Rosa Cruz tal y como la presenta

15 Esta cita estd sacada de la poesfa “La sed” de El estanque de los lotos. En la edicién
de Alfonso Reyes (vol. XVIII), éste sefiala: esta poesia aparecié antes con el titulo “El
vaso”. Y en la edicién de Aguilar, al final del texto aparece la fecha “26 de marzo de
19187, afio de la publicacién de Plenitud. He aqui la tltima estrofa del poema: “Dis-
plicente marchas del orto al ocaso / no hay fuente que pueda saciar tu ansiedad / por
mucho que bebas... {El alma es un vaso / que sélo se llena con eternidad! (OCAN II:
1801).

16 F.L. Zerion, www.club.telepolis.com/agaigcu/rosacruzhermandaddelsaber.htm

(Las cursivas son mfas.)
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Krumm-Heller en “Asi florecerdn tus rosas” de Rosa esotérica: “Busca
lo Esencial. [...] Tu Cruz se hard m4s llevadera y la Rosa le prestard su
sagrado perfume. [...] Asi florecerdn las Rosas sobre tu Cruz.V

El ejemplo precedente es una excelente ilustracién de la contami-
nacién entre dos modalidades de escritura, una esotérica y la otra poé-
tica. El objetivo de escribir poemas en prosa parece alejarse cada vez
mids de las intenciones del autor mexicano, a favor de esta nueva for-
ma de expresién que conserva las imédgenes poéticas, al mismo tiempo
que esconde la doctrina de la fraternidad rosacruz. Por su parte, el ocul-
tista alemdn en un libro compuesto de textos cortos, Rosa esotérica,
presenta en prosa ritmica las finalidades de la obra. Krumm-Heller se
dirige a un narratario que se puede fécilmente asimilar al lector de
Plenitud, pero se muestra mucho mds explicito en lo que atafie al men-
saje rosacruz:

TU LIBRO

Ten este Breviario Filoséfico.

Por encima de la Filosoffa de la Vida, m4s all4 de cuanto sepas,
sobre todos tus conocimientos, ten este Breviario Filoséfico...

Escdgelo entre muchos, silenciosamente...

Selecciénalo entre todos, calladamente. ..

Biscalo entre la multitud de los otros Libros, sin decir cudl
prefieres... El surgird como si tuviera un alma y se vendr4 a tus manos
lleno de alborozo porque estaba hecho para ti. [...]'8 (13)

Nervo, al contrario, salpicando ligeramente el texto con simbolos
masdnicos y rosacruces, y con un tono voluntariamente mds neutro y
de alcance mds universal que el simple discurso esotérico, publica su
libro sin temor de verse atacado por los adversarios del esoterismo y
de las précticas ocultistas. En cierta forma, crea un engafio para que
s6lo los verdaderos “iniciados” puedan descifrar su texto, pues escon-
de sus verdaderas fuentes para no revelar los misterios que constituian
la base de ese tipo de sociedad secreta. Y, por otra parte, la codifica-

17 www.fratreslucis.netfirms.com/Fra01.html. En este portal se pueden encontrar

algunas obras de Krumm-Heller, y entre ellas, el texto completo de Rosa esotérica. Ver
también la edicién en Buenos Aires de editorial Kier, 1990.
18 Arnold Krumm-Heller, www.fratreslucis.netfirms.com/Fra01.html.
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cién de Plenitud se lleva también a cabo con la insercién de algunos
capitulos que no contienen las mismas caracteristicas de escritura. Asi
pues, en el libro de 1918 se encuentran algunos textos cuya construc-
cién y utilizacién de procedimientos poéticos, parecen relacionarlo con
otro género. Son justamente aquéllos que se han incluido en las
antologfas de los poemas en prosa, y que son los responsables de la
tendencia en algunos criticos de clasificar la totalidad del libro como
una coleccién de ese tipo de composiciones. Por lo demds, en la medida
en que la retérica esotérica se apoya sobre un mundo de simbolos y de
metéforas, estos escasos textos no desentonan en el conjunto del libro.
Al contrario, aparecen como los mds originales y los mds personales
desde el punto de vista de la creacién literaria. Se trata de cinco textos
entre los sesenta que componen la obra: XI. “Las mdscaras”; XIV. “Los
enigmas”; XXI. “Oro sobre acero”; XXII. “La llave” y XLII. “Los pasos”.

En la Antologia critica de la prosa modernista hispanoamericana,
publicada en Nueva York por J.O. Jiménez y Antonio R. de la Campa
en 1976, se encuentran los tres primeros textos de Plenitud citados en el
parrafo precedente, en la seccién consagrada a los poemas en prosa de
Nervo. En cambio, en la nueva versién de la antologfa fechada en 1998
y que J. O. Jiménez elabora con Carlos Javier Morales, no aparece mas
que un solo texto del autor mexicano, “Las mdscaras”. Por su parte,
Luis Ignacio Helguera en su Antologia del poema en prosa en México
(1993), escoge tnicamente “Los pasos” de Plenitud; pues, “Como el
molino” estd sacado de De mi breviario intimo (OCAN. II: 1035-1036)
y “7 de noviembre (1912)” es un corto fragmento de La amada inmévil.
Por fin, a estos cuatro textos del dltimo libro de Nervo, se puede agre-
gar “La llave” que, a mi parecer, tiene rasgos comunes con dicho género.

“Las mdscaras” se sittia al comienzo del libro:

XI. LAS MASCARAS

Cada afio pone en tu faz una nueva mdscara.

Este, alegre; aquél, indiferente; el otro, triste; el venidero, acaso gesti-
culante y ridicula.

Cada afio pone en tu faz una nueva méscara, y se va...

Pero tu yo impasible, cuya fisonomia sélo conocen los dioses, sabe
que él no es la mdscara: que €l ni sontie, ni llora, ni gesticula.

Tu yo, al verse en el espejo a través de las ventanas cada vez menos lu-
minosas de los ojos, se dice a si mismo:
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“He aqui el antifaz nuevo que me ha puesto la vida.”

...Y sigue pensando en otra cosa.

Muchas de tus méscaras han quedado para largo tiempo en las foto-
grafias. Durardn mds de lo que merecen. Pero ninguna ha sido en nin-
glin momento la expresién exacta de tu yo.

Que esto te ensefie a buscar en los hombres la fisonomifa interior, la
fisonomia escondida. Alguna vez podrds decir: “aqui hubo un dngel y yo
no lo sabia”.

(OCAN II: 1040. Cursivas mias)

El motivo de la médscara que construye el texto, aparece aqui con
toda su ambigiiedad intrinseca: “revela los deseos mds ocultos (nues-
tras identificaciones fantasmales) en el periodo del carnaval, descu-
briendo entonces nuestro rostro ‘oscuro’ mds recéndito, pero también
puede servir para ocultar el ‘yo de luz’ en nuestra apariencia cotidia-
na” (Cazevane 1996: 402). Asi, Nervo contintia desarrollando la te-
mitica del misterio y la ocultacién, utilizando el motivo de la méscara
para incitar al narratario a practicar la divisa socrdtica “conécete a ti
mismo”, para alcanzar finalmente el conocimiento de los demis.

La dualidad de la mdscara se traduce en la escritura por medio de la
oposicién entre “méscara”, palabra esdrijula con una vocal abierta re-
petida tres veces, y el monosilabo desmedrado “faz”, con su vocal tni-
ca. Atn cuando el sinénimo de “mdscara”, “antifaz” surja mds adelan-
te, siempre se percibe la oposicién entre ambos objetos y cémo, a su
vez, “tu faz”, cubierta por la “mdscara” se opone a “tu yo impasible”.
Un juego de enigmas se instaura también entre el lector y el texto
cuando el narrador, en la segunda frase, deja planear una ambigiiedad
a través de los adjetivos invariables, “alegre, indiferente y triste”, que
pueden remitir tanto a “afio” como a “mdscara”. Pero la méscara do-
mina sélo en apariencia, pues retomando el pensamiento de Platdn, el
texto presenta un juego especular entre las apariencias engafiosas y el yo
profundo que permanece escondido mientras nos dejemos guiar por
ellas. Las palabras “espejo, ventanas” y “fotografias”, superficies lisas
que sélo son capaces de restituir el reflejo de las cosas, no pueden re-
producir mds que las mdscaras sucesivas, apariencias ilusorias y efi-
meras del yo. Hay que mirar bajo la méscara, como en algunos ritos
inicidticos, para descubrir los secretos y acceder a la verdad. Se encuen-
tran una gran mayoria de tiempos verbales, en presente y en futuro,
con unas breves apariciones del pretérito perfecto para actualizar las
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acciones pasadas. Hay muchos paralelismos sintdcticos como en el
segundo pdrrafo donde se hallan una serie de pronombres y de demos-
trativos acompafiados de distintos atributos, entre los cuales el dltimo,
“gesticulante”, recuerda el uso de las mdscaras en el teatro, remitiendo
implicitamente al “gran teatro del mundo”. Un juego paronomdstico
surge entre “tu yo y cuya’, que permite un leve deslizamiento, de “tu yo
impasible” a un “tu ya imposible”, restituyendo el paso inexorable del
tiempo evocado en la primera frase del texto. Este aparece, pues, cons-
truido con pérrafos cortos y con estructuras iterativas, en una prosa
ritmica y cadenciosa. La presencia del narratario que realiza una
trayectoria virtual por medio de las palabras del narrador que lo con-
duce del yo, “mdscara efimera”, que cubre el rostro superficial, hasta
el yo, “ser de luz”, manifestacién de la naturaleza divina del hombre,
le confiere unidad y circularidad.

De hecho, el pequefio texto de Plenitud adquiere un cardcter poé-
tico sobre todo en la primera parte, pero los dos dltimos pdrrafos re-
cuperan el tono de los ejercicios espirituales con los giros exhortativos
y la imagen del d4ngel que contrasta con las metéforas iniciales. Parece
una torpeza utilizar en un mismo texto breve un sustrato de filosofia
griega y una estampa cristiana popular, a menos que la intencién di-
dictica sea mds importante que la poética. Sin embargo, tampoco se
puede excluir una interpretacién mds conforme al contenido esotérico
del libro, en el cual el dngel desempefna un papel de intermediario
entre Dios y los hombres, y su aparicién al final del recorrido inicidti-
co del neéfito representaria el “yo de luz” del simbolismo de la masca-
ra. La forma podria confirmar dicha ambigiiedad, pues los dos ulti-
mos pérrafos son mds largos y los paralelismos iniciales desaparecen
por completo. En todo caso, segtin la interpretacién, la aparicién del
mensajero celeste podria ser el punto de tensién del texto, ya que el
iniciado recorre el camino que lleva de la oscuridad (la mascara), hasta
la luz del conocimiento y del amor de Dios: “aqui hubo un dngel y yo
no lo sabia”. O, al contrario, si se considera al 4ngel como un cromo
que reproduce al conocido Angel de la Guarda de la cultura popular
religiosa, el texto cae al final en lo que Monsivdis llama “misticismo

para modistas”.!?

19 Ver nota 9.
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El texto XIV, “Los enigmas”, también hace referencia al tema del
secreto y del misterio, pero esta vez es la muerte, misterio supremo,
quien dard las respuestas.

José Olivio Jiménez en su primera antologfa de la prosa modernista
incluye un texto de Plenitud, “Oro sobre acero”, que es probablemen-
te uno de los mds hermosos del libro. Juega con la oposicién entre la
fuerza del acero y la belleza del oro, cuando éste cubre con su brillo
la resistencia del metal precioso, embelleciéndolo con motivos geomé-
tricos o naturales; como, cuando la voluntad mds recia se presenta or-
nada con la cortesia y la suavidad para triunfar sin agresividad ni
violencia:

XXI. ORO SOBRE ACERO

Oro sobre acero —Eibar y Toledo— han de ser tus amores.
Oro sobre acero tu voluntad.
Oro sobre acero tus actos.
Sobre el acero del mejor temple de tus resoluciones brillara el oro puro
y aristocrdtico de tu cortesfa.
Sobre el acero de tus pensamientos ha de lucir el arabesco de oro de la
forma pura y 4gil.
Tu don de gentes serd capa de oro fino que ha de recubrir el acero de
tus propdsitos.
Serdn tus sonrisas como mindsculas estrellas dureas incrustadas en el
acero de tus intentos.
Tu amor, firme, tendrd el oro de tu ternura sobre su acero imperioso.
Sobre el acero de tu aspereza, la placidez con que sabes aguardar serd
también oro. El dncora de la diosa estard damasquinada por ese oro de
tu apacibilidad expectante.
Oro y acero —Eibar y Toledo— serd tu Vida, serdn tus propdsitos, serdn
1us Actos. ..

(OCAN II: 1044-1045. Cursivas mias.)

El texto evoca el damasquinado que se efectuaba en las ciudades de
Toledo y de Eibar, en el pais vasco, magnifico ejemplo de la artesa-
nfa 4rabe en la peninsula ibérica. Esta interpretacién es evidente ya
que las dos ciudades aparecen citadas en la primera frase, como tam-
bién las palabras “arabesco” y “damasquinada”. Arabescos que se ha-
llan igualmente en la construccién del breve texto, donde verso y pro-
sa se entrelazan armoniosamente como ambos metales en los trabajos
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de orfebreria. Las andforas y las aliteraciones con la vibrante r, ya pre-
sente en el titulo, se prosiguen con la repeticién de las palabras “oro y
acero” a lo largo de las frases siguientes, pues cada una remite a uno
de los valiosos objetos creados por la técnica del damasquinado. Asi,
después del ritmo ternario de las tres primeras frases, la cuarta alude a
la famosa espada de Toledo “temple”, fabricada con el mejor acero del
mundo. Viene luego el objeto con enchape de oro “capa de oro fino”,
cuyo valor y belleza se ponen de realce con este procedimiento, para
llegar al bibelot delicado con sus “mintsculas estrellas dureas”, que
podrian evocar una hermosa pitillera o la cardtula de un relojito anti-
guo. El valor metaférico del texto va surgiendo, gracias a un movi-
miento pendular que lo recorre por entero, enlazando la descripcién
del trabajo de orfebreria con su significado moral. Hasta concluir con
la imagen de la diosa de “4ncora damasquinada”, es decir Isis, que
tenfa una gran importancia en las doctrinas esotéricas finiseculares.?’
Entonces la oposicién antitética entre los dos metales, pero que se
armonizan de manera notable en la obra de arte, expresa una tension,
para resolverla de inmediato en la creacién artistica, a saber el texto
mismo.

Cabe recordar aqui, que tal vez este texto es el resultado de una cir-
cunstancia personal del poeta. Efectivamente, su descendiente, el
sefior Rafael Padilla Nervo, me confié que un anillo que usaba siem-
pre el poeta estaba hecho de dos metales, el oro y el acero.?! Cuando
se conoce la importancia que tenfan los metales en las doctrinas esoté-
ricas, y ante todo el oro, simbolo del conocimiento absoluto para los
alquimistas, el texto y la joya de Nervo, posefan seguramente para él
un gran significado oculto, designidndolo como un “iniciado” frente a
los demds adeptos.

“Los pasos” fue escogido por Luis Ignacio Helguera para ilustrar un
poema en prosa de Nervo en su antologfa, antes citada. Se presenta
como un texto ligero, con metdforas y comparaciones sacadas del
mundo animal, para evocar el aspecto efimero de la felicidad, que
cualquier cosa puede destruir y alejar para siempre:

20 “Papus” (1865-1916), que fue uno de los maestros de Krumm-Heller, fundé la

revista Le voile d’Isis en Parfs en 1890.
21 Ver nota 3.
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XLI. LOS PASOS

Muchas veces, en los breves intervalos en que se apacigua tu tréfago
interior, te acontece ofr unos pasos : unos pasos furtivos a lo largo de
tu puerta.

Como los de un amante que ronda la casa de la amada.

Son los pasos de la dicha.

Son los pasos de una dicha modesta, timida, discreta que desearia
entrar.

Hay muchas dichas asi.

Son como novicias temerosas.

Son como corzas, como graciosas corzas blancas. Todo las amedrenta.

Si escuchas estos pasos, abre inmediatamente tu puerta de par en par.

Abre también tu rostro con la mds acogedora de tus sonrisas... y
aguarda.

Verds cémo entonces los pasos timidos se acercan; verds cémo la
pequefia dicha entra con /os ojos bajos, ruborosa, sonriente, y te perfuma
la casa y te encanta un dia la vida, y se va... mas para volver.

Desgraciadamente, muy a menudo, tus descontentos, tus deseos, y
aun alguna alegria efimera y soflamera, hacen tanto ruido, que la cor-
za blanca se asusta, y los leves pasos se alejan para siempre jamds.

(OCANTI: 1052. Cursivas mias.)

Por primera vez entre los textos de Nervo estudiados se efectiia una
construccién metaférica cuya figura central es un animal, “la corza”,
que posee un gran valor simbdlico en las distintas civilizaciones, tanto
occidentales como orientales. Es ante todo el principio femenino, mas
con una dualidad fundamental, ya que puede representar el amor, la
belleza y la juventud, o tomar un aspecto diabélico, como en la leyen-
da de Bécquer, “La corza blanca”.?? Hay también ecos muy precisos
de un discurso amoroso, el Cantar de los Cantares, cuando la llegada
silenciosa de la dicha se compara con la del amante que “ronda la casa
de la amada” y cuando las metdforas sacadas del mundo animal re-
miten implicitamente a las metédforas biblicas. De manera que el cam-
po de los sentidos se evoca a través de la blancura de la “corza”, de los
perfumes y de los sonidos ahogados para proclamar una dicha sose-
gada y efimera.

22 Es interesante recordar que Gustavo A. Bécquer es considerado como uno de
los precursores del poema en prosa en Espafia (Cernuda 1960: 123-137).
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El texto del romdntico espafiol suministra a Nervo una serie de ele-
mentos populares, ya que éste retoma la tradicién del animal fabuloso
de las leyendas tradicionales, cuya blancura evoca la pureza y destaca
su aspecto maravilloso. Es un suefio inaccesible, a menudo personifi-
cado por la bisqueda incesante de un cazador que, embelesado por la
belleza del animal, lo persigue inttilmente hasta que se topa con la
muerte. Esta carrera de la corza pone de relieve su agilidad y sus pies
diminutos, que van dejando unas huellas leves en la tierra. Por lo tan-
to, el texto de Nervo presenta el animal con una sinécdoque en hueco,
en la medida en que los pasos son las huellas que los pequenos cascos
van imprimiendo en el suelo, cascos que la representan totalmente,
con su andar ligero y veloz: “pasos furtivos”, y que se equiparan a “los
del amante que ronda la casa de la amada”. En la leyenda becqueria-
na, el narrador compara tres veces los piececitos de la hermosa Cons-
tanza (la joven que se transforma en corza por las noches) con los de
“la corza blanca™:

[...] lo que es més particular, entre el rastro de las reses las breves hue-
llas de unos pies pequefiitos como la mitad de la palma de mi mano,
sin ponderacién alguna.

Al decir esto, el mozo, instintivamente, y al parecer buscando un
punto de comparacién, dirigié su vista hacia el pie de Constanza que
asomaba por debajo del brial, calzado de un precioso chapin de tafilete
amarillo [...] (Bécquer 1993: 237).

Al adoptar esta interpretacién del texto de Nervo, la metéfora, “pa-
sos de la dicha”, suministra una posible clave, pues el narrador sigue
desarrollando el motivo popular de la metamorfosis de la mujer en
“corza blanca”, por medio de los similes “novicias temerosas” con sus
habitos blancos, miedosas “todo las amedrenta”, aunque hayan perdi-
do su forma humana. Por otra parte, la interpretacién de una intertex-
tualidad biblica, mostraria que es mds bien a través de la alquimia del
lenguaje poético que se opera la transformacién. Mientras que en las
leyendas populares, la corza trata de huir del cazador, en el texto de
Plenitud, ésta se acerca timidamente como una joven ingenua, pues una
vez que se ha echado mano del mecanismo de la transformacién, “la di-
cha” se comporta a veces como un animal temeroso, a veces como una
joven desposada. De manera que el texto concluye con la leccién moral
de rigor, cuando el narrador previene a su narratario del peligro de per-
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der la verdadera felicidad, dejéndose cegar por las “falsas corzas” que aca-
rrean al hombre a su ruina, como en la leyenda romdntica:

Delante de sus compafieras, mds 4gil, mds linda, mds juguetona y ale-
gre que todas, saltando, corriendo, pardndose y tornando a correr, de
modo que parecfano tocar el suelo con los pies, iba la corza blanca,
cuyo extrafio color destacaba como una fantdstica luz sobre el oscuro

fondo de los arboles (246).

Por el contrario, en el contexto amoroso del Cantar de los Canta-
res, la exaltacién de la sensualidad estd muy presente, la mujer no
aparece en ningliin momento como una seductora peligrosa y lo que
amenaza el sentimiento amoroso y la dicha es la separacién de los
amantes.

El dltimo texto de Plenitud que estudiaremos aqui, “La llave”, nunca
ha sido escogido para formar parte de las antologfas del poema en prosa
modernista. Pero lo hemos seleccionado por su contenido alegérico que
parece emparentarlo con ese género:

XXII. LA LLAVE

iQué admirable es la lave de oro que cierra cuidadosamente la puerta
del castillo donde viven los fantasmas!...

Si sabes usatla, si tienes cuidado de que esta puerta en determinados
momentos no se abra, por mds que desde adentro el rumulto de las triste-
zas, de los temores, de las preocupaciones, de la pasion de dnimo, quiera
forzarla, jcudnta serd tu paz y cudn permanente tu alegrial

Al principio es muy dificil cerrar esta puerta: los fantasmas negros tiran
de las hojas con toda su fuerza; logran mantenerlas entreabiertas, y se van
colando por allf e invaden el campo de tu alma, y arrancan de ¢l las santas
flores de la alegria.

Pero la gimnasia vase haciendo cada vez més fécil y segura. Adquiérese
una gran agilidad; sorprendes en seguida los movimientos astutos de la
turba negra, y acabas por confinarla definitivamente en el castillo de la Pe-
na, de las Imaginaciones dolorosas, de los Miedos sin razén, de las Angustias
sin objeto. ..

Lo esencial es ser rdpido en los movimientos. En cuanto notes que se
quiere colar algtin fantasma, examina la cerradura, da dos vueltas a la
llave y vuelve la espalda.

El fantasma serd insinuante, expresivo.
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Pretender4 decirte muchas cosas. No hagas caso de sus invitaciones, de sus
solicitudes, de sus argucias, de su llanto: lo que él quiere es envenenarte el dfa.

Dirds acaso que con tener condenada la puerta del castillo escaparfas
para siempre... Mas debo advertirte que en ese castillo moran también
las imaginaciones alegres, los pensamientos joviales que nos hacen
llevadero el camino, y la ciencia estd en dejar a estos libre la puerta y en
impedir a los otro la salida...

iQué admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente y a su
tiempo la puerta del castillo donde viven los fantasmas!...

(OCAN 1II: 1045. Cursivas mifas).

En el plano esotérico, la llave es uno de los simbolos de la iniciacién
para acceder a un estado, a una morada espiritual o a un grado en la es-
cala de una logia o de una fraternidad. Pero ese simbolismo estd ligado
“evidentemente a su doble papel de aperrura 'y de cierre. Es a la vez un
papel de iniciacién y de discriminacién, lo que indica muy claramente al
atribuirle a San Pedro las llaves del “Reino de los Cielos” (Chevalier 1982:
261). El segundo objeto simbdlico es el castillo, sitio cerrado y a menudo
inaccesible y misterioso, que encierra dentro de sus muros un objeto
deseado como el Santo Grial, o que protege de los peligros del mundo
exterior.

El texto, que se apoya esencialmente sobre estos valores, es una puesta
en imdgenes alegéricas de la lucha interior del hombre que debe sobre-
pasar sus temores y sus sufrimientos para que triunfen la esperanza y la
fe en el porvenir. Los enemigos son una muchedumbre de “fantasmas
negros” que moran en el castillo de “la Pena, de las Imaginaciones do-
lorosas, de los Miedos sin razén, de las Angustias sin objeto...”. Los
nombres, con mayusculas, de estos estados animicos negativos, proce-
dimiento de esencializacion, recuerdan también las alegorias de ciertos
textos de la Edad Media como el Roman de la Rose (1230-1275) en
Francia, en los cuales los sentimientos como el amor o los celos, se repre-
sentaban por medio de objetos simbélicos. Aqui, en la enumeracién
anterior, Nervo se sirve de una construccién con cuatro elementos,
presente en otras partes del breve texto: “el tumulto de las tristezas, de
los temores, de las preocupaciones, de la pasién de 4nimo”; “no hagas
caso de sus invitaciones, de sus solicitudes, de sus argucias, de su llan-
to”. Pero estas construcciones paralelisticas recurren no a un procedi-
miento de gradacién sino mds bien a uno de acumulacién de sindni-
mos o de palabras que se van encadenando una a otra, creando un



PLENITUD DE AMADO NERVO: ;PROSA AFORISTICA O POEMAS EN PROSA? 61

sistema de analogfas, para reforzar el valor alegérico de la llave y del
castillo. Sin embargo, un detalle parece desentonar dentro del conjun-
to. Se trata de los verbos que caracterizan a los fantasmas y de la acti-
tud que hay que adoptar frente a ellos. En efecto, “tiran de las hojas
con toda su fuerza para abrir la puerta, luego se van colando” y la lu-
cha, en lugar de cobrar una dimensién épica, se convierte en “gimna-
sia” y degenera en gestos rdpidos para esquivar “los movimientos as-
tutos de la turba negra”. Como si fuera un entrenador deportivo, el
narrador aconseja “lo esencial es ser rdpido en los movimientos”, para
adquirir agilidad y alcanzar la verdadera “ciencia”, de manera que sélo
los buenos fantasmas puedan salir, jmientras que los malos queden
encerrados con llave! Asistimos entonces a un procedimiento parédico,
engendrado por la mezcla de tonos y la introduccién de elementos
anacrénicos en un texto que empezd con visos alegéricos.

Esta parodia refleja bastante bien la gran confusién de ideologfas
y de escuelas filos6ficas que caracterizaban este sorprendente comienzo
de siglo, al mismo tiempo que una relacién ludica para con la escritu-
ra, un atisbo de humor y un distanciamiento, expresados con anterio-
ridad en el Nervo periodista. Lo que empezd como una alegoria de las
tendencias contradictorias del ser humano, que a ratos lo impulsan y a
ratos lo paralizan, acaba con expresiones prosaicas que aconsejan la
préctica del auto control, como si tratara de hacer su gimnasia cotidia-
na. Cansinos Assens ya lo habia analizado muy finamente al hablar de
la contaminacién entre espiritualismo e “higienismo” en Plenitud:

Lo notable es que estos libros recogen los gritos optimistas de la cien-
ciaeuropea, jubilosa de su Higiene y de su Terapia [...]; marcan, pues,
un renacimiento de los paganos gimnasios que coronan las sierpes es-
culapias, y, sin embargo, se nutren de la antigua alma oriental de la
madre alma india, cuyas creencias en los poderes espirituales, en la om-
nipotencia maravillosa de la voluntad, presta a estos optimismos euro-
peos la mds grande capacidad de esperanza. [...] Duchas, gimnasia, en
ocasiones vegetarianismo y un ejercicio de la voluntad —se ha pensa-
do—, pueden devolvernos la belleza de la estatua antigua que lloraba

Goethe (Cansinos 1919: 38-39).

En este texto, desgraciadamente, Nervo no evita el escollo del dis-
curso diddctico y sus alegorias iniciales pierden su cardcter poético pa-
ra caer en unas estampas neogéticas, muy del gusto de aquella época.
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El texto se desmejora, y se coloca en total desfase con el objetivo poé-
tico del comienzo. La intertextualidad que permitié a un texto como
“Los pasos” conservar su “poeticidad” no funciona en éste, a pesar de
su forma circular, y del uso de la retérica, ninguna tensién se des-
prende, pues el narrador no instaura una relacién antitética con el
mundo, y se conforma con suministrar consejos para adquirir una vi-
sién positiva, por medio de un lenguaje donde las expresiones alegé-
ricas se codean con expresiones triviales. De modo que la llave, sim-
bolo privilegiado de la iniciacidn, cabe perfectamente dentro de la
temdtica del libro, pero la distanciacién provocada por el humor de
Nervo, debilita el mensaje did4ctico, sin reforzar el poético. No se tra-
ta entonces de un poema en prosa, sino de una reflexién metapoética,
bastante inhabitual dentro del libro.

CONCLUSION

A rafz de estos andlisis y tomando en cuenta el descubrimiento de las
fuentes de algunos textos de Plenitud, parece dificil seguir plantéando-
se el problema de la clasificacién genérica de la obra. Hemos visto que
muy pocos textos pueden catalogarse como poemas en prosa (tres o
cuatro sobre sesenta), y cémo la intencién aforistica se pierde ante un
objetivo mds concreto: el deseo de construir un breviario cuyo hilo
conductor serfa la difusién de una doctrina esotérica, y mds exacta-
mente rosacruz. Ahora bien, hemos observado que este mensaje apare-
ce cifrado en el texto de Nervo, ya que viene revestido de un ligero
simbolismo masénico, y sus fuentes mds aparentes son la filosofia
griega, las ensefianzas del estoicismo y la sabiduria oriental. El discur-
so cristiano, que se asimila ficilmente al de la Rosa Cruz, alude mds
bien a las virtudes franciscanas y a la imagen de Dios, recordando
muy discretamente la simbologia de la rosa, omnipresente en dicha
doctrina.

Estos aspectos permiten comprender por qué el texto tuvo una
acogida muy favorable por parte de los lectores del poeta mexicano,
que lo consideraron y lo siguen considerando como un guifa espiritual
y mistico y, de ninguna manera, como un maestro de una sociedad se-
creta. Posicién ésta que, por otra parte, fue duramente atacada por los
intelectuales de su época y otros posteriores, y que sigue provocando
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hoy en dia algunas criticas negativas. Personalmente deploramos esa
evolucién del poeta modernista, que acarreé una degradacién de su
escritura poética a favor de un mensaje doctrinario.
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