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En el mes de octubre de 1907, once años antes de la publicación de
Plenitud, Nervo escribió en Madrid una corta página autobiográfica,
“Habla el poeta”.1 Después del relato de una anécdota de su infancia
evocando sus primeros balbuceos literarios, el autor justifica la irregu-
laridad cualitativa de su producción periodística y poética, de la cual
se muestra poco satisfecho. En el primer caso, la culpa se la achaca al
escaso tiempo que el cronista había podido dedicar a sus artículos; en
cuanto a los defectos en su poesía, se los atribuye más bien a su poca
experiencia y a su juventud. Expresa igualmente sus arrepentimientos
de no haber podido escribir un libro que hubiera sido, hasta cierto
punto, una síntesis de su obra literaria y de su experiencia vital:

He hecho innumerables cosas malas en prosa y verso, y algunas bue-
nas; pero sé cuáles son unas y otras. Si hubiese sido rico, no habría
hecho más que las buenas, y acaso hoy sólo se tendría de mí un pe-
queño libro de arte consciente, libre y altivo. ¡No se pudo! Era preciso vi-
vir en un país donde casi nadie leía libros, y la única forma de difusión
estaba constituida por el periódico. De todas las cosas que más me
duelen, es ésta la que me duele más; el libro breve y precioso, que la

1 Salvo indicación contraria, las referencias de los textos citados remiten a la
edición que indicaremos a continuación con las iniciales OCAN, seguidas de los
números de los tomos y de las páginas, ya sea en el cuerpo mismo del texto, ya sea
entre paréntesis, al final de la cita.
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vida no me dejó escribir: el libro libre y único (OCAN II: 1065. Cursi-
vas mías).

Plenitud bien podría ser ese libro soñado en la medida en que lo es-
cribió pausadamente, sin las premuras de la producción periodística y
cuando ya se trataba de un autor consagrado que no le temía ni a una
mala crítica ni a un fracaso comercial. Sin embargo, nada permite co-
rroborar esta afirmación, ya que Nervo nunca se pronunció claramen-
te sobre su forma y es imposible saber si pensaba en una selección de
poesías o de prosas. Así pues, en el estudio preliminar que Francisco
González Guerrero le dedica a la prosa de Nervo en su edición de las
Obras completas, piensa que Plenitud sería el libro que sustituyó a otro
proyecto del poeta, expresado en estos términos:

Voy a hacer un devocionario lírico––recogió sus palabras un escritor de
Castilla––, un libro de oraciones en verso, con aprobación de la censu-
ra eclesiástica, y, si es posible, con la concesión de algunas indulgencias
para los devotos que lo leyeren (OCAN I: 28. Cursivas mías).

Y González Guerrero añade a propósito de esta declaración:

El proyecto quedó incumplido y acaso favoreció al poeta su abandono,
porque entonces no estaba del todo limpio de esnobismo satánico ni
había llegado a la plenitud de su pensamiento religioso. Sin embargo,
no realizada la idea primitiva, reapareció más tarde transformada en
un breviario de consolación filosófica y de incitación al perfeccionamiento
espiritual. Plenitud es el título inmejorable de esta pequeña obra áurea,
digna de un poeta místico y de un pensador estoico (OCAN I: 28.
Cursivas mías).

Esta opinión de González Guerrero parece indicar que a fin de
cuentas, el problema del género literario de Plenitud es secundario,
pues se trata ante todo de un libro cuyos objetivos poéticos y filosófi-
cos aparecían íntimamente vinculados, de tal manera que Nervo pen-
só escribirlo a ratos en verso, y a ratos en prosa poética o aforística.

La misma interpretación la encontramos en la edición del traductor
estadunidense, William F. Rice, presidente del Departamento de Es-
tudios Hispánicos de la Universidad de California del Sur, quien tra-
dujo y publicó el libro en Los Ángeles en 1928. Las frases siguientes,
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que cubren casi la totalidad de la portada, son enteramente de su in-
vención e introducen la obra para el público de Estados Unidos, tra-
tando de despertar su interés por el mensaje poético-filosófico del au-
tor mexicano:

Do you fear Death? You will not after you learn the beautiful secret of
this inspiring life.
Not a book of Devotion, but one that inspires to noble living.
The Philosophy of Life, out of the life of a Philosopher.
Pointed Paragraphs that scintillate like the stars of a winter night2

(Nervo, 1928).

Por consiguiente, Nervo parecía cultivar cada vez más esta conta-
minación entre verso y prosa, herencia que los románticos legaron a
los modernistas, como lo señala José Ricardo Chaves en su estudio so-
bre el relato finisecular:

La evanescencia entre prosa y poesía es algo que viene desde los pri-
meros románticos, que pusieron en duda la neoclásica separación de
géneros literarios y propugnaron más bien por su abolición, con la
creación de estados híbridos como el poema en prosa o la prosa poé-
tica, o bien el teatro simbolista (José Ricardo Chaves, 1999: 23).

En el último libro que el poeta publicó antes de morir en 1919, El
estanque de los lotos, éste subraya su posición ambigua frente a la divi-
sión genérica entre prosa y poesía, en el poema liminar:

Lector mío, estos versos, que son prosa (rimada),
Llegan a tu alma humildes y sin pedirte nada.
No quieren tus elogios… Mas sería de mi gusto
Que pudieses leerlos al terminar el día,
A los fulgores cárdenos de algún poniente augusto,
Que fuese como el marco de mi filosofía…

(OCAN II:1763. Cursivas mías.)

2 [¿Tienes miedo a la muerte? No lo tendrás después de que aprendas el bello
secreto de esta vida inspirada.

No es un libro de devoción sino uno que inspira a la vida noble.
La filosofía de la vida, que surge de la vida de un filósofo
Parágrafos punteados que titilan como estrellas de una noche invernal].
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Y más adelante, en otro poema del mismo libro, “No más música”,
nombre tan evocador para nuestro propósito porque rechaza la estéti-
ca de Verlaine de los comienzos del modernismo, para abrirle campo
a una poesía desencarnada y muy cercana a la prosa, Nervo remite sus
dones poéticos entre las manos de Dios y proclama:

Él dictará desde hoy tu simple, grave(y acaso alada) prosa,
y de su mano irás por el sendero,
sin escuchar el pájaro que canta;
de todo inútil fardo tan ligero,
tan ligero de planta,
que los caminos no guarden tus huellas

(OCAN II: 1789. Cursivas mías).

Lo que se desprende entonces de estos textos tardíos de la obra de
Nervo es el rechazo de los oropeles modernistas de sus mocedades y la
voluntad de simplificar al máximo la expresión literaria. Simplifica-
ción que, como lo había señalado Alfonso Reyes, le conducía inexora-
blemente al silencio: “Por momentos me ha parecido que Nervo aca-
bará por preferir el balbuceo a la frase, que se encamina al silencio. Su
silencio sería, entonces, la corona de su obra” (29-30). Por lo demás,
dicho despojamiento podría explicar su tentación cada vez mayor de
escribir aforismos, ya sea como sentencias en prosa, ya sea como
poemas cortos. De manera que ambos géneros cohabitan hasta el final
en su obra, a veces confundiéndose.

Algunos críticos establecen un paralelo entre el libro en prosa y sus
poemarios Serenidad (1914) y Elevación (1917); sobre todo con este
último, que viene a ser una suerte de gemelo poético de Plenitud. Por
otra parte, la opinión de González Guerrero no suministra una res-
puesta muy clara a la difícil pregunta de la clasificación genérica del
último libro, pues lo llama “haz poemático”, con un adjetivo que se
aplica más frecuentemente a la prosa que al verso aunque, en cierta
época, “poético” y “poemático” fueran sinónimos:

Como estos dos libros, es un haz poématico, pero sin el rigor de las sí-
labas contadas: Plenitud se halla vertido en prosa clara, fluente, dulce y
apaciguadora; prosa de “diafanidad cristalina y puro esplendor de espí-
ritu” (Francisco González Guerrero, OCAN I: 28. Cursivas mías).
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La semejanza de temas y tono entre Elevación y Plenitud autoriza per-
fectamente dicho acercamiento, sobre todo al leer el texto breve que
clausura el poemario,“Amén”:
Lector: Este libro sin retórica, “sin procedimiento”, sin técnica, sin li-
teratura, sólo quiso una cosa: elevar tu espíritu. ¡Dichoso yo si lo he
logrado! Diciembre de 1916 (OCAN I: 1760.)

Así pues, a comienzos de 1918,3 Amado Nervo va a publicar en
Madrid, en la editorial Tipografía Artística un libro delgado, de for-
mato pequeño, con sobrias tapas grises. Compuesto por sesenta textos
breves en prosa, ya que los más largos no excedían página y media, se
intitulaba: Plenitud. Sus cortos capítulos estaban formados por párra-
fos breves, compuestos a veces por una sola frase, y daban la impre-
sión de ser estrofas poéticas o sentencias. La disposición tipográfica
acentuaba a su vez dicha impresión, ya que cada texto se hallaba im-
preso en el centro de la página como se suele hacer con los poemas.
De manera que los primeros lectores practicaron una lectura más cer-
cana a la de un libro de máximas o a un poemario en prosa, que a la
de un ensayo filosófico o de un texto narrativo.

La primera edición de Plenitud se presenta, con carátula gris y
letras negras, salvo el título que se destaca con letras rojas en la parte
superior. El nombre de su autor aparece dos veces: primero completo,
y luego bajo la forma de un ex libris, que representan las iniciales de
Nervo en el interior de un cuadrado negro, que no es más que la re-
producción del monograma que éste había mandado grabar sobre un
anillo.4 Vienen luego el lugar y la fecha de publicación,“Madrid-
1918”, y una frase corta que sirve de envío para los futuros lectores:
“Esta es mi riqueza: toda para ti”. Se trata, entonces, de una portada

3 La edición original no tiene fecha de publicación, pero los descendientes del
escritor conservan un ejemplar con dedicatoria a su hija adoptiva, Margarita Dailliez:
“Pour ma très chère Marguerite, petite compagne dans mon chemin –Amado– enero,
30/918”.

4 He aquí el testimonio del señor Rafael Padilla Nervo, descendiente del poeta,
que se encuentra en una carta que me dirigió el 11 de agosto de 2004: “En relación
con el monograma que aparece en la portada de la primera edición española de
Plenitud, éste es similar al del anillo, en oro recubierto de acero, que Nervo usaba y
que se aprecia claramente en las conocidas fotografías tomadas al poeta en 1918 por
el mexicano Lupercio”. El monograma aparece por primera vez en la portada de
Juana de Asbaje, publicado en 1910, y en la de Elevación, de 1917.
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sobria y austera, muy distinta de las hermosas carátulas ilustradas de
los tiempos del modernismo triunfante. Por lo visto, su “pacto de lec-
tura” dirige la recepción del libro hacia un tratado de sabiduría o de
ejercicios espirituales, y la riqueza que en ella se encuentra no tiene
nada que ver con la de las Perlas negras que, veinte años atrás, le ha-
bían procurado fama a su autor.

Por esos misterios de las editoriales y de las modas literarias, cuando
Alfonso Reyes publicó el libro en 1920, en el tomo XVII de las Obras
completas del recién fallecido poeta, su portada sufrió una transforma-
ción asombrosa. El dibujante Marco, ilustrador de esta nueva edición,
presenta en la carátula a una mujer desnuda con los brazos en alto.
Esta mujer se destaca sobre un fondo de luna llena, en la actitud de
aquella ninfa del famoso cuadro de Ingres, La fuente. Sólo que, en lu-
gar de verter el agua de un cántaro, un velo negro flota por detrás de
sus espaldas, y una guirnalda, compuesta de motivos que tienen más
de geométricos que de florales, desciende artísticamente a lo largo de
su cuerpo, ocultando diestramente el sexo de la joven. Ambos, velo y
guirnalda, terminan enlazados en la parte inferior, mientras las siluetas
de unos árboles melenudos se perfilan sobre un cielo debidamente es-
trellado. Así, se ha pasado de la austera y sobria portada de la primera
edición, aprobada por su autor, a una representación donde predomi-
nan el erotismo y la sensualidad más descarados. En cuestión de pocos
meses, el dibujante interpreta el título Plenitud de una manera muy
diferente, e induce a los futuros lectores a establecer un “pacto de lec-
tura” totalmente distinto al de los lectores anteriores. ¡Cabe pregun-
tarse, maliciosamente, si no fue el epígrafe latino sacado de San Pablo
y de su primera carta a los Tesaloniciences, semper gaudere (¡Estad siem-
pre gozosos!), el que inspiró a Marco tal representación!

Esta transformación radical tiende, por otra parte, a confirmar la
dificultad de la interpretación del texto de Nervo. ¿Se trata de un tra-
tado filosófico para mejorar la condición humana y meditar sobre el
amor al prójimo y a Dios, o más bien de una incitación a disfrutar “los
alimentos terrenales” como los llamara André Gide en un libro famoso?
En todo caso, el recorrido textual parece indicar una búsqueda que
debe culminar con un perfecto desarrollo personal, pues se inicia con
“En ti está el secreto” y concluye con “Alégrate”, bajo los auspicios del
epígrafe bíblico citado.
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En el caso de Nervo, es justamente su gusto por la brevedad lo que
lo llevará hacia la escritura aforística. No sólo la defendió repetidas
veces en su obra, sino que también la cultivó ya sea en prosa o en ver-
so, como se puede comprobar en las dos secciones intituladas Pensan-
do que aparecen en sus Obras completas (1991). La primera, en prosa,
se encuentra junto con Plenitud y Las ideas de Tello Téllez, y la segun-
da, en verso, al final del segundo tomo. Alfonso Méndez Plancarte
presenta esta segunda colección así: “Esta miscelánea de madrigales,
epigramas, sentencias y aun simples fragmentos —a menudo meros
dísticos o monósticos— apareció en el tomo 27 de la Biblioteca Nue-
va”5 (OCAN II: 1895).

Por consiguiente, estas formas breves se mantuvieron a lo largo de
toda la producción de Nervo, con tendencia a ir aumentando hacia el
final. Esto corre parejo con una progresiva depuración de su escritura,
tanto en la poesía como en la prosa, que parece llevar al poeta a ex-
presar lo esencial de manera cada vez más concisa. Alfonso Reyes des-
tacó con mucha pertinencia dicho aspecto en los diferentes estudios
que dedicó al hombre y a la obra, como en el caso del ensayo sobre
Serenidad:

Su maestría de palabra viene de cierta depuración de las ideas, y tiene
por caracteres dominantes la brevedad y la transparencia. […] El escri-
tor de prosa que hay en Amado Nervo ha influido al fin en el poeta.
Hace años que viene desarrollando en páginas breves ciertas ideas de
ensayista curioso. […] En otros el arte disfraza. En él, desnuda (Reyes
1937: 21-33).

Ya en 1910, cuando publicó su libro Juana de Asbaje, Nervo inter-
cala declaraciones que confirman ese deseo de simplicidad y de con-
centración, que lo alejan definitivamente del modernismo de su ju-
ventud, para llevarlo hacia una escritura sobria y, por decirlo así,
ascética:

[...] ahora que, según Rubén Darío “he llegado a uno de los puntos
más difíciles y más elevados del alpinismo poético: a la planicie de la

5 El volumen XXVII de las Obras completas de Nervo en la Biblioteca Nueva
corresponde a El arquero divino, publicado en 1922, aunque fue escrito entre 1915 y
1918.
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sencillez, que se encuentra entre picos muy altos y abismos muy pro-
fundos”; ahora que no pongo toda la tienda sobre el mostrador en
cada uno de mis artículos; ahora que me espanta el estilo gerundiano;
que me asusta el rastacuerismo de los adjetivos vistosos, de la logoma-
quia de cacatúa, de la palabrería inútil; ahora que busco el tono discre-
to, el matiz medio, el colorido que no detona; ahora que sé decir lo
que quiero y como lo quiero; que no me empujan las palabras sino que
me enseñoreo de ellas; ahora, en fin, que dejo escuro el borrador y el
verso claro, y llamo al pan, pan, y me entiende todo el mundo (1),6 se-
guro estoy de no incurrir en juicio temerario si pienso que alguno ha
de llamarme chabacano […] Pero, francamente, estoy fatigado del al-
pinismo, y ya que según el amable Darío7 llegué a la deseada altiplani-
cie, allí me planto, exclamando como el francés famoso: J’y suis, j’y
reste (OCAN II: 466).

En 1917 publicará su ensayo “Brevedad”, donde elogia todavía más
esta característica de su escritura, preparando la llegada de Plenitud,
un año más tarde.

NERVO Y EL ELOGIO DE LA BREVEDAD

El ensayo mencionado aparece en la sexta sección de las prosas de
Nervo de la edición de 1991, en compañía de otros textos cuyo deno-
minador común parece ser la reflexión filosófica. “Brevedad” se divide
en dos partes separadas: la primera ilustra los méritos de la brevedad a
través de un cuento de la tradición oriental, mientras que la segunda
desarrolla las ideas de su autor al respecto, justificándolas por medio
de ejemplos sacados de la cultura occidental al mismo tiempo que
transmite su deseo de querer, a su vez, expresar lo esencial en un texto
breve. El cuento está situado dentro de la tradición de los cuentos de
las Mil y una noches, ya que su protagonista es nada menos que el cali-
fa de Bagdad:

Es bien sabida la historia de aquel califa de Bagdad que, deseoso de
instruirse y no pudiendo llevar consigo en sus frecuentes viajes toda su

6 (1) “Llaneza, muchacho, que toda afectación es mala”, decía maese Pedro a
cierto chico que delante de Don Quijote explicaba los muñecos de un retablo.

7 Darío (1950: 589).
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biblioteca, pidió a los sabios de su reino que le condensasen hábilmen-
te la ciencia entera de la Humanidad, en número tal de volúmenes que
pudiesen cargarlo diez camellos (OCAN II: 849).

Más adelante, el califa quiere que le concentren la sabiduría en va-
rios volúmenes que transportará un solo camello, y luego en un solo
tomo que el soberano podrá hojear a su conveniencia y, por fin, en
una sentencia única que condensará toda la sabiduría humana, para
grabarla en la maravillosa esmeralda de su sortija:

Antes, pues, de la luna de abril, el lapidario real tenía en su poder la
sentencia; antes de la luna de mayo, con los más finos y bellos caracte-
res, en la enigmática superficie verde de la gran esmeralda estaba gra-
bada (pongo por caso, pues que la historia no ha dilucidado aún bien
este asunto) la siguiente sentencia fulgurante y eterna: “Alá es grande.
Ámale sobre todas las cosas… ¡Y no te fíes de las mujeres!” (OCAN II:
850).

Por medio de esta “peregrina historia”, en la segunda parte del texto,
un narrador personal va a discurrir sobre las ventajas de la brevedad,
con un ligero toque de humor y de ironía, dirigido contra él mismo:

Cuando publiqué mi primera novela, El Bachiller, un crítico de
Méjico, tras algunos juicios poco satisfactorios, concluía así:
“Por lo demás, la novela es breve […] como el ingenio que la produjo.”
Y he perseverado en esta brevedad, en esta homeopatía intelectual, hasta
hoy. […] ¿Es un mérito la brevedad? [...]

Problemas formidables solicitan al hombre y a la mujer en el
mundo moderno. Ni en la más apartada provincia se puede ya dedicar
una vida al benedictinismo, y quien quiera decir algo útil, algo bello,
algo noble, algo consolador a sus hermanos ha de decírselo brevemente
(1).8 (OCAN II: 851. Cursivas mías).

La brevedad, entonces, puede servir para concentrar de forma lacó-
nica conceptos esenciales para que el lector moderno, apresurado e

8 (1) De aquí en adelante aparece publicado bajo el título Elogio de la brevedad. Es
la parte propiamente original de este ensayo (Nota de Alfonso Reyes en la edición de
1920: XXVI. 266. Desaparece en OCAN).
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impaciente, no se aburra mientras va leyendo un escrito corto, y se
entere rápidamente de su mensaje. Idea que Nervo había expresado
antes en El donador de almas (1899) (“Nuestra época es la de la nou-
velle. El tren vuela […] y el viento nos impide hojear los libros”)
(Nervo 1920: 79, pero que no basta para considerar su elogio de la
brevedad como únicamente la preocupación de un periodista, esclavo
de una literatura de consumo, rápida y eficaz. Pues Nervo cultivó y
amó toda su vida esa forma de escritura, concisa y fragmentaria, que
resumía bien su visión del mundo y de sus semejantes. Por lo tanto,
en la continuación de su ensayo, trata de demostrar que de las grandes
obras de nuestra cultura occidental, sólo se recuerdan algunas citas
fundamentales, compendio de la creación y de la sabiduría humanas.
De Shakespeare, el lector medio conoce algunas frases sin haber leído
forzosamente todas sus piezas, y de la Biblia recordará algunas senten-
cias del Eclesiastés, unos versículos de los Salmos, el discurso amoroso
del Cantar de los Cantares y las lamentaciones de Job. Lo mismo sucede
con la sabiduría hindú contenida en algunos pasajes del Bhagavad-Gîtâ,
en las parábolas de Buda o en un número restringido de definiciones de
los Upanishads. Concluyendo el ensayo con un tono amistoso que
incita al lector a cultivar también la brevedad:

De suerte que, amigos míos, los que sabemos poco, los que podemos
decir poco, alegrémonos, regocijémonos de haberlo dicho con una
concisión fuerte y piadosa al propio tiempo, con aquella concisión que
el perfecto Flaubert, de sobriedades numismáticas, exigía al frondoso
Maupassant joven. […]

Habremos sido como esos cocuyos de mi tierra, que fulguran mis-
teriosamente en la noche, con fosfórea y furtiva luz, y a quienes no
siempre el caminante puede seguir con la vista.

Brillaron un instante y pasaron; mas el trémulo relámpago de oro
bastó al viajero para ver la bifurcación del camino, ¡y ya no se perdió
en medio de la noche! (OCAN II: 852.)

Estas últimas frases reajustan el concepto de brevedad en su crea-
ción literaria, no sólo por la alusión a Flaubert, sino también por el
último símil poético, evocador del mundo americano. Nervo no quie-
re cultivar la forma breve únicamente para congraciarse con el lector
agobiado por el ritmo trepidante de la vida en el siglo XX, sino que an-
te todo busca perdurar en su mente como un creador de belleza y un
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mentor que pueda servirle de guía y de refugio para hacerle más lleva-
dero el camino. Así, el tono y la intención de Plenitud aparecen de lle-
no en este ensayo, publicado un año antes que el libro, cuya recepción
va a acarrear un elemento suplementario que dificulta un poco más su
clasificación genérica.

LA RECEPCIÓN DE PLENITUD

Los criterios editoriales cuando Nervo publicó sus últimos libros ad-
mitían textos completamente diferentes entre sí desde el punto de
vista genérico, agrupados en una categoría única. Además, tomando
en cuenta la enorme popularidad del poeta en el momento de su
muerte, estas tiradas “de todo un poco”, se multiplicaron para corres-
ponder a la demanda de los lectores. Es así como encontramos un
librito publicado en Montevideo en 1919, cuyo título Soledad se ve
acompañado del subtítulo “Cuentos”, con un contenido que es una
recopilación de escritos heterogéneos. Entre los seis textos selecciona-
dos, uno solo es un verdadero relato pues los otros “cuentos” son ensa-
yos filosóficos, crónicas, aforismos dispersos y cuatro capítulos de Ple-
nitud. ¡En la obra de Nervo no se respetan criterios genéricos de
ninguna índole!

Estos criterios imprecisos podrían explicar por qué en el libro de
Louis G. Lamothe, Hábleme del modernista mexicano Amado Nervo
(1962), éste no vacila en ubicar Plenitud entre sus novelas, mezclando
sus propias observaciones con nombres de capítulos de la obra, para
presentarla como una novela sentimental y edificante, tan de moda en
el siglo anterior:

PLENITUD (1918): El azteca posee un gran temperamento de nove-
lista. Imagina con una inagotable fecundidad, pinta los paisajes con una
justeza de rasgo y conduce su narración con una perfecta holgura. Así se
granjea la simpatía de sus lectores por su idealismo. Cree en el amor y en
la bondad de la mujer y hace una alabanza del amor en general.

“Dentro de ti está el secreto… Busca dentro de ti la solución de to-
dos los problemas…” “No pienses: sufriré, me engañarán, dudaré…
Siempre que haya un hueco en tu vida llénalo de amor, sin reparar si
eres adolescente, joven o viejo” (Lamothe 1962: 57-58).
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Pero no nos detengamos en este caso extremo de clasificación gené-
rica extravagante, y veamos cuál fue su acogida entre sus contemporá-
neos. Se desprenden dos actitudes mayores: el rechazo de la nueva
modalidad de escritura y de su contenido eminentemente optimista,
que expresa una tendencia, con resabios de dogmatismo, a predicar el
amor hacia Dios y hacia los hombres para hallar la felicidad; o la
adhesión incondicional de sus lectores, que adoptan los preceptos ner-
vianos y tienden a considerarlo como un guía espiritual. La primera
actitud se encuentra sobre todo entre los intelectuales, y la segunda
más bien entre los admiradores anónimos. Las dos anuncian el porve-
nir que tendrá la obra de Nervo en las generaciones posteriores, y no
solamente en las de sus compatriotas.

En su libro de 1919, Poetas y prosistas del novecientos, el intelectual
español Rafael Cansinos Assens vapulea duramente el recién publica-
do libro del poeta mexicano:

Mas he aquí que en este último libro, Plenitud, da un adiós severo a la
poesía, renuncia al traje gayo de los trovadores y se viste el hábito obs-
curo, que es toda la elegancia del claustro. ¡Pobre Amado Nervo! Le
hemos perdido, le hemos perdido definitivamente (1919: 36-37).

Plenitud (1918) es un libro creyente y optimista, libro de fervor ko-
ránico, que sería admirable si su autor no hubiese rebasado el límite de
los limbos espirituales, de la pura y vaga disposición religiosa que en La-
martine y en Renan se confunde con la disposición poética de que ha-
blaba Schiller, para componer un manual de optimismo práctico que
le emparenta turbiamente con la literatura para exploradores (42-43).

La irritación del crítico español es muy grande, a pesar de haberse
mostrado elogioso en la primera parte de su ensayo, cuando comentó
la poesía anterior al libro incriminado. Años más tarde, Luis Ignacio
Helguera, en su Antología del poema en prosa mexicano, expresa las mis-
mas reticencias a propósito de la escritura de Nervo en Plenitud, pero
desplaza el problema hacia el de la clasificación genérica, en la medida
en que debe justificar la inclusión de unos textos dentro de su selec-
ción:

Nervo conoció el poema en prosa, como lo prueba su referencia a “El
extranjero” que ama las nubes y abre Le Spleen de Paris de Baudelaire,
en la sexta prosa de Ellos, titulada “Las nubes”, y ensayó algo semejan-
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te, en el tono y la intención de la exhortación espiritual, dentro de su
ideal franciscano, agudizado con el tiempo, de desnudar la escritura
hasta la sencillez, para conmover el fondo humilde del lector y probar-
le que la poesía anida incluso en lo más llano y pobre, la prosa. […]
Sin duda lo consigue, por ejemplo, en su breviario Plenitud (1918), sólo
que a quien no espera de la literatura consuelo sino literatura, Nervo no
lo convence. Su pretensión de ahondamiento filosófico ––socrático, es-
toico, cristiano–– acaba casi siempre, por lo demás, en la superficialidad,
la ingenuidad intelectual o el sofisma más burdo, como cuando invita
a la despreocupación de los grandes enigmas metafísicos o al dogmatis-
mo del que tiene que creer para no sufrir.

Desde el punto de vista literario, el casticismo de su lenguaje no
equivale siempre a la sobriedad de estilo y expresión que buscaba, y la
simplicidad mística degenera a veces en la simpleza llana.

El Nervo de las prosas de Plenitud puso la literatura al servicio de la
tediosa varita pedagógica y moralizante, y las metáforas y los motivos
poéticos son meros instrumentos de la exhortación. Con todo y más
allá del interés histórico, importan sus composiciones por lo escueto
de la expresión y el sentido rítmico de la prosa9 (1993: 21-22. Cursivas
mías).

En esta presentación de la prosa de Plenitud se ve muy claramente
el apuro del editor de la antología. Echa mano del conocimiento del
texto de Baudelaire para demostrar que Nervo conocía el género lite-
rario, pero niega la “literalidad” de los textos, ya que, aún los procedi-
mientos poéticos, como la metáfora, “son meros instrumentos de
exhortación” y “la simplicidad mística degenera a veces en la simpleza
llana”. En efecto, la prosa es rítmica, pero, ¿será esto suficiente para
transformar el texto corto en poema en prosa? Muy hábilmente esco-
gerá un texto donde abunda el lenguaje metafórico y cuya construc-
ción antitética permite clasificarlo en dicho género, pues pocos de los
textos poseen esas características.

El éxito popular de Plenitud se sitúa en el otro extremo de la re-
cepción, pues el libro tuvo muy buena acogida entre los lectores de

9 Es interesante observar en las notas a pie de página que acompañan estos juicios
sobre Nervo, otras opiniones muy negativas como la de Carlos Monsiváis: “su misti-
cismo para modistas y su portentosa cursilería”; o la de Octavio Paz: “el traje de
simbolista —que le iba bien— es sustituido por el gabán del pensador religioso. La
poesía perdió con el cambio, sin que ganara la religión o la moral”.
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Nervo, debido en gran parte a la fama que la poesía le había propor-
cionado a su autor en las primeras décadas del siglo XX. En efecto, era
el resultado directo de la gran moda de los recitales poéticos en Amé-
rica Latina, fenómeno extraordinario durante el período modernista y
hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX. Los mismos autores
(Darío, Chocano, Nervo, entre otros) llenaban salones y paraninfos
con un público ávido de oírlos declamar sus versos. Carlos Monsiváis
lo resume muy bien en un capítulo consagrado a la poesía y a la cultu-
ra populares:

A la especie de los declamadores que se difunde con brío a fines del si-
glo XIX, la consolidan el culto a la brillantez verbal y el recuerdo de las
galas de la oratoria sacra, aquellos sermones que son dramas teológicos
comprimidos, guías de turistas del cielo y el infierno. Por virtud de la
declamación, la poesía deja de ser íntima y se vuelve pública, no el
convenio entre un autor y un lector, sino entre una audiencia y un ac-
tor, sacerdote del idioma, taumaturgo que resuscita las palabras asesi-
nadas por las voces monocordes (Monsiváis 2001: 129).

Sobre todo, esto era muy cierto en el caso de Nervo, ya que éste re-
presentaba el mayor poeta modernista después de la muerte de Rubén
Darío en 1916, y su mensaje franciscano y sentimental, expresado en
versos sonoros y fáciles de memorizar, correspondía perfectamente a
lo que anhelaban sus lectores y sus múltiples declamadores. Plenitud
llega pues cuando el poeta está en la cumbre de su fama y su mensaje
es muy del agrado de las muchedumbres. Como lo señala Monsiváis
en el estudio mencionado:

A los frecuentadores (más que lectores) de los modernistas, los poemas
resultan emociones prestigiosas. Estos feligreses (término adecuado) no
oyen o leen poemas, sino fragmentos de la totalidad verbal que los in-
corpora a la profundidad del sentimiento (131).

Por lo demás, cuando Nervo regresa a México en julio de 1918,
tras una larga ausencia, su llegada se celebra en todos los periódicos
importantes de la capital, donde llega precedido de una fama de
hombre bondadoso y cultivador del misticismo, fama que libros tales
como Serenidad, Elevación y el recién publicado Plenitud, habían veni-
do estableciendo. Como ejemplo, veamos un extracto de un artículo
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publicado en El Nacional del 7 de julio de 1918, que se opone total-
mente a la opinión de Cansinos Assens, antes citada:

Nervo es como debía ser y su obra es toda él. Así, su discutido misticismo
no es de primitivo cristiano, ni de eremita, ni el sabio de un doctor de la
iglesia, ni el complicado de un escolástico, ni el de un inquisidor, ni el in-
transigente de un conquistador, ni el misericordioso, resignado, melan-
cólico y gris de las familias tradicionales de los pueblos de provincia. El
misticismo de Amado Nervo es su misticismo, sin éxtasis, sin torturantes
meditaciones, sin ritos, sin prédicas, sin dogmatismos; sólo con Dios, con
los hombres y con las cosas buenas, bellas y sencillas (Villalpando 1918).

Esta interesante muestra de la prosa periodística de aquella época es
a la vez representativa de un tipo de escritura que se destinaba al
lector medio (El Nacional es un diario de la tarde de gran tirada), y de
la imagen que el poeta diplomático había adquirido entre sus conciu-
dadanos. De manera que al año siguiente, cuando Nervo falleció en
Montevideo, otro poeta mexicano, Miguel Othón Robledo, en su ar-
tículo “El hombre y el símbolo”, ¡lo canoniza definitivamente! Escri-
be: “El hombre ha muerto. Sólo queda el símbolo, el símbolo de una
deidad perenne, la ilusión, a nombre de la cual te ofrecemos, oh San
Amado Nervo, la más rica de nuestras joyas: la del amor” (Othón
Robledo 1919).

Ese aspecto de la recepción de su último libro, que aparentemente
nos aleja de la dificultad de su clasificación genérica, no es así, pues nos
ha permitido determinar que la imagen pública de Nervo era la de un
poeta místico y la de un guía espiritual. Entonces, cabe preguntarse
aquí si Plenitud es el libro de un poeta en prosa o el de un pensador
que se expresa por medio de aforismos ataviados de procedimientos
poéticos. Sobre todo, que el descubrimiento reciente de otros textos
contemporáneos de la obra, y muy similares en la forma y el conteni-
do, permitirán darle un nuevo enfoque al problema considerado.

POEMAS EN PROSA O PROSAS EN POEMA: EL TEXTO CIFRADO

Cuando se hojea la edición original de Plenitud, nos damos cuenta de
que este librito está compuesto de sesenta textos cortos, numerados
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con romanos y con un título distinto para cada uno. Por lo tanto, esta
composición incita de inmediato a una lectura fragmentaria, ya que
cada texto es autónomo con relación al conjunto, aunque el sitio
que ocupa en el libro le fuera asignado por su autor. Algunos títulos
darán una idea de su contenido general: IV. “Enciende tu lámpara”;
XXIX. “No disminuyas la libertad de los otros”; XII. “La dulce tira-
nía”; XLIII. “No es que huyan los muertos: se fueron antes”; XLVII.
“Dios padece en ellos”; LI. “Tu cuerpo”, etcétera.

Observamos de inmediato que su tono es sencillo, parecido al de
una conversación íntima durante la cual dos interlocutores charlan
tranquilamente acerca de asuntos filosóficos, metafísicos o religiosos.
Un narrador personal se dirige a un narratario, en este caso el lector,
exhortándole a conocerse a sí mismo, a actuar con generosidad hacia
los demás y a reflexionar sobre los grandes enigmas de la humanidad,
como la muerte, el sentido oculto de la vida o la existencia de Dios,
para así poder alcanzar un sentimiento de plenitud que lo colmará de
alegría y felicidad.

Esta forma dialogada, herencia de la tradición griega y de algunas
otras, tuvo un gran auge en la cultura europea posterior, e inserta la
obra nerviana en la literatura didáctica, que expresa a la vez preceptos
para comportarse mejor con sus semejantes y desarrolla temas de me-
ditación para responder a las interrogaciones metafísicas del ser huma-
no. Por lo demás, Nervo nos indica en un poema de 1917 cuáles eran
sus lecturas preferidas en esa época, después de haber padecido el
inmenso dolor de perder a la mujer amada y de vivir un amor no co-
rrespondido:

LOS MANANTIALES

Lee los libros esenciales,
bebe leche de leonas; gusta el vino
de los fuertes: tu Platón y tu Plotino,
tu Pitágoras, tu Biblia, tus indos inmemoriales:
Epicteto, Marco Aurelio… ¡Todo el frescor cristalino
que nos brindan los eternos manantiales!
Diciembre, 21 de 1917 (OCAN II: 1797).

Este corto poema nos permite, hasta cierto punto, comprender sus
intenciones y el estado de ánimo del poeta cuando redactó Plenitud.
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Sin duda buscaba integrar su libro dentro de la corriente del pensa-
miento occidental que encuentra sus orígenes en la Biblia y en los fi-
lósofos griegos, entroncándolo con la doctrina estoica y los misterios
pitagóricos, y dando un rodeo por las filosofías orientales, muy de
moda en la Europa finisecular. Nervo necesitaba frecuentar aquellos au-
tores que aconsejaban la resignación, la conformidad con los golpes
del destino y la creencia en una vida más allá de la muerte (llegando
hasta la metempsicosis con las filosofías orientales), para alcanzar la
serenidad y la paz interior. Lo que explica por qué el hilo conductor
de la obra es un indestructible optimismo. Optimismo a propósito de
los designios de Dios, de la naturaleza humana y de la belleza del
mundo. El epígrafe de San Pablo (¡Estad siempre gozosos!), cobra todo
su sentido y el último texto de Plenitud, “Alégrate”, desarrolla la mis-
ma idea con frases que connotan una eufórica alegría de vivir:

Alégrate si amas, porque eres más semejante a Dios que los otros.
Alégrate si eres amado, porque hay en esto una predestinación maravi-
llosa.
Alégrate si eres pequeño; alégrate si eres grande; alégrate si tienes sa-
lud; alégrate si la has perdido; alégrate si eres rico; si eres pobre, alégra-
te; alégrate si te aman; si amas, alégrate; alégrate siempre, siempre,
siempre.

(OCAN II: 1059).

Este optimismo rotundo no alcanzaba a convencer a todo el mun-
do, como en el caso de Cansinos Assens, que escribía en el ensayo an-
tes mencionado:

El poeta ha profesado en una Orden religiosa, si no es que se ha afiliado
a una de esas Órdenes laicas que ahora disputan a las cogullas la misión
de evangelizar a la Humanidad, a la orden quizás de los teósofos de
Mme. Blavatsky. Así habrá de ser, más verosímilmente, a juzgar por el
tono de militante optimismo en que está escrito este libro (42-43).

Esta observación incita a estudiar el texto más detenidamente, y lo
primero que llama la atención en la portada de la edición original es el
ex libris que reproduce el monograma grabado en el anillo del poeta.
En efecto, la A mayúscula presenta un grafismo que recuerda curiosa-
mente el compás, símbolo masónico muy conocido, y la N, puesta al
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revés, bien podría equipararse a una escuadra, la otra figura que gene-
ralmente lo acompaña. Esta hipótesis parece confirmarse en los textos
cuando, en el que inicia el libro, se encuentran expresiones sacadas del
lenguaje de la masonería, como la que designa a Dios como “Gran ar-
quitecto del Universo”, o los nombres de herramientas de albañilería:

I. DENTRO DE TI ESTÁ EL SECRETO

Busca dentro de ti la solución de todos los problemas, hasta de
aquellos que creas más exteriores y materiales.

Dentro de ti está siempre el secreto; dentro de ti están todos los
secretos.

Aun para abrirte camino en la selva virgen, aun para levantar un
muro, aun para tender un puente, has de buscar antes en ti, el secreto.

Dentro de ti hay tendidos ya todos los puentes.
Están cortadas dentro de ti las malezas y lianas que cierran los

caminos.
Todas las arquitecturas están ya levantadas dentro de ti.
Pregunta al arquitecto escondido: él te dará sus fórmulas.
Antes de ir a buscar el hacha de más filo, la piqueta más dura, la pala

más resistente, entra en tu interior y pregunta…
Y sabrás lo esencial de todos los problemas, y se te enseñará la me-

jor de todas las fórmulas y se te dará la más sólida de todas las herra-
mientas.

Y acertarás constantemente, pues que dentro de ti llevas la luz
misteriosa de todos los secretos.

(OCAN II: 1037. Cursivas mías.)

Al analizar la escritura de este primer texto, se observan caracterís-
ticas formales que se relacionan a la vez con aspectos retóricos y con la
construcción del texto. Los párrafos son muy cortos, con tiempos ver-
bales ya sea en presente de indicativo ya sea en futuro, y una mayoría
de imperativos para acentuar su carácter oral y conferirle un tono exhor-
tativo, muy cercano al de los ejercicios espirituales, compuestos por lo
general de pensamientos expresados con frases breves, imperativas, que
pretenden ser a la vez receptáculo para la meditación e incitación para
la práctica. Para atraer al lector, el narrador utiliza estructuras iterativas
(dentro de ti) y construcciones de ritmo ternario (para abrirte camino...,
para levantar un muro..., para tender un puente...), que desarrollará, en
este caso, empleando los participios pasados de los infinitivos. Utiliza



45PLENITUD DE AMADO NERVO: ¿PROSA AFORÍSTICA O POEMAS EN PROSA?

luego el mismo procedimiento, pero esta vez por medio de la enume-
ración de las tres herramientas, que corresponden a los tres verbos ci-
tados, con una construcción sintáctica paralela, compuesta de un sus-
tantivo / un adverbio / un adjetivo: el hacha de más filo, la piqueta más
dura, la pala más resistente. La palabra “secreto”, colocada estratégica-
mente al final del título, está repetida cuatro veces en el texto, sobre
todo en la segunda oración, donde se sirve de un poliptoton, muy
parecido a la construcción del superlativo hebreo, y cuya forma plural
es la última palabra del texto.

Al estudiar las imágenes, además del simbolismo masónico, obser-
vamos que se componen de una serie de metáforas que representan las
dificultades del hombre durante su existencia, y que estas imágenes
forman una red semántica a través del uso de un vocabulario que
remite a la construcción y a la arquitectura. Eso sí, si bien se trata de
un texto donde aparecen recursos poéticos y retóricos, en ningún mo-
mento tendemos a asimilarlo a un poema en prosa, pues si dicha prosa
es indudablemente rítmica, el texto no genera tensión alguna en la
medida en que ninguna construcción antitética lo sostiene, ningún
conflicto aparece entre el narrador y el mundo que lo rodea y su tono
didáctico no despierta ninguna emoción poética en el lector.

Estas construcciones sintácticas y los demás procedimientos apare-
cen en la casi totalidad de los textos, con una serie de temas recurren-
tes: el secreto, el amor hacia los demás y hacia Dios, dar sin esperar al-
go en retorno, conformarse con lo que se posee, tener fe en Dios y en
el hombre, aceptar sin quejarse lo que ofrece la vida, reflexionar sobre
la naturaleza divina, creer en la vida después de la muerte, respetar su
cuerpo, y hacer el bien a los que nos rodean para alcanzar la serenidad
y la alegría. Temas éstos que traducen un objetivo pedagógico y una
voluntad de difundir un sistema ideológico, presente a lo largo de
todo el libro.

De manera que, volviendo a la crítica de Cansinos Assens y al des-
cubrimiento del simbolismo masónico en el texto liminar de la obra,
sorprende sobremanera hasta qué punto el vocabulario del oculta-
miento y del misterio se hallan presentes, como si fuese necesario des-
cifrar el mensaje escondido para alcanzar la verdad: en el texto VI se
encuentra la expresión “La LEY escondida” (OCAN II: 1039) y en el
último párrafo del texto IX, “Aprende a conocer el hambre del que te
habla… en el concepto de que, fuera del hambre de pan, todas se es-
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conden. Cuanto más inmensas, más escondidas…” (OCAN II: 1040); el
texto siguiente se titula “Almas recatadas” y aconseja dirigirse hacia los
demás y no atrincherarse en el secreto del alma, exhortando al lector a
revelar sus misterios para compartirlos con sus semejantes.10 Mientras
que otros textos, más adelante, evocan el motivo de las máscaras (que
sirven para escondernos de los demás y, a veces, de nosostros mismos),
los enigmas y los misterios del universo (cuya respuesta encontraremos
después de la muerte) o la llave que cierra la puerta del castillo donde
viven los fantasmas, nuestros miedos ocultos, y que debemos conservar
cuidadosamente cerrado para no dejarnos invadir por la desesperación.

Estos elementos sugieren una posible codificación del texto de
Nervo. Se ha descubierto parte de su misterio al analizar el simbolis-
mo masónico, pero prosiguiendo por la misma vía, nos topamos en su
obra con sorprendentes ecos de la doctrina de un extraño personaje,
muy amigo de Nervo y que, al parecer, tuvo una gran influencia sobre
el hombre y su ideología: Arnold Krumm-Heller (1876-1949), más
conocido entre los medios del esoterismo como Huiracocha.11

En su biografía, Krumm-Heller aparece como un personaje extra-
vagante, nacido en Alemania, aunque gran parte de su familia había
emigrado de Europa para instalarse en México a comienzos del siglo
XIX. Esto explica por qué siempre tuvo relaciones estrechas y privile-
giadas con ese país, llegando a poseer la nacionalidad mexicana y
a convertirse en su representante diplomático ante la Unión Nacional
de Weimar en 1919. Estudió medicina en su juventud con los in-
dios de América del Sur y, alrededor de 1897, viajó a México y empe-
zó a interesarse por la política. Fue nombrado profesor de alemán y de
literatura, y consiguió ocupar un puesto importante como médico prin-
cipal en el estado mayor del presidente Francisco I. Madero (1873-
1913). Más tarde, el presidente Venustiano Carranza (1859-1920) lo
nombró director general de las Escuelas especiales locales. Después del
asesinato del político mexicano en 1920, Krumm-Heller regresó a
Alemania donde compró una imprenta. Fue entonces cuando comen-
zó una carrera de periodista y de escritor de novelas sin gran valor lite-
rario y, en 1921, publicó el primer ejemplar de su revista Der Rosen-

10 Esto remite a la dedicatoria del libro: “Esta es mi riqueza. Toda para ti.”
11 Como todo lo que se refiere a este personaje no es de fácil acceso, sólo pude

encontrar información en portales de Internet. Sus obras están publicadas por la
Editorial Kier de Buenos Aires.
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kreuze (El Rosa-Cruz), corredactada con Théodor Reuss, en la cual
ambos se autoproclaman Rosacrucianos. El médico alemán continuó
ejerciendo sus actividades esotéricas, fundando logias y viajando a los
distintos países de Europa y de América. Murió en 1949 en Alemania,
donde había manifestado su simpatía por el régimen nazi de Hitler
durante los años del auge del Tercer Reich, y el menor de sus hijos,
Parsifal, continuará la difusión de la doctrina de su padre.

Este extraño doctor alemán conoció sin duda al joven periodista
Nervo antes de que éste efectuara su primer viaje a París, en los últi-
mos años del siglo XIX. En efecto, Krumm-Heller ejercía la medicina
que había aprendido en Suramérica y había abierto un consultorio en
la capital mexicana. En todo caso, una sólida amistad se desarrolló
entre los dos hombres, como lo señala la biografía del alemán en la
Enciclopedia Espasa: “Fue íntimo amigo de Amado Nervo, cuyas más
bellas páginas tradujo al alemán.”12 El caso es que el curioso médico,
que comenzaba a trepar en las altas esferas del gobierno mexicano, era
ya un gran adepto del esoterismo y, desde 1897, se había convertido
en miembro de la Sociedad Teosófica de París, frecuentando luego
durante diez años los círculos esotéricos y ocultistas de la capital fran-
cesa, donde conoció a gentes como Gérard Encausse (Papus), Eliphas
Levi, Stanislas de Guaîta, Théodor Reuss y otros representantes de la
Iglesia Gnóstica. También fue iniciado en diferentes logias masónicas,
donde accedió a grados elevados, adquiriendo el título de comendador
de la Fraternitas Rosicruciana Antiqua para todos los países de habla
hispana.

Cuando los dos hombres se conocieron, el alemán atravesaba por
una crisis importante, sobrevenida después de la muerte de su madre
en Alemania, que lo condujo hacia el espiritismo de Allan Kardec.
Pero, rápidamente, se alejará de estas prácticas para dirigirse hacia las
indagaciones esotéricas descritas en el párrafo precedente. Es muy
posible que durante los primeros años del siglo XX, las trayectorias de
los dos hombres siguieron encontrándose en Europa, y sobre todo en
París, ya que ambos viajaban regularmente a Francia. El interés que
presenta esta amistad en el marco de nuestro trabajo reside en la re-
percusión que las ideas y sobre todo el estilo de Krumm-Heller tuvie-
ron sobre los escritos de Nervo. Esta influencia de la retórica utilizada

12 Consultar : www.telepolis.com/agaigcu/biografia HUIRACOCHA.htm
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en los medios esotéricos va a llegar hasta a falsear la escritura del poeta,
contaminando su expresión poética con un discurso donde se mezclan
proselitismo y objetivo didáctico. Por lo tanto, llama de inmediato la
atención la similitud de procedimientos retóricos y de tono al compa-
rar dos textos, uno escrito por el alemán y el otro sacado de Plenitud:

EL MAESTRO HABLÓ…Y NOSOTROS ESCUCHAMOS
EXORDIO

Krumm-Heller

No hables a todos de las cosas bellas y trascendentes…
En el decir bíblico, sería tanto como arrojar margaritas a los cerdos.13

Pero […]
En todos, sobre la copa de todos, dulce o amarga, de frivolidad o de ig-
norancia, escancia tu Vino y con él, el pétalo de rosa de ensueño […]
Para los que padecen de eterna inquietud, de supremas ansias. Para los
que sienten la augusta zozobra que produce lo no realizado y viven
esperando […] esperando […] el día luminoso que ha de venir […]
Para esos, será el bálsamo, el néctar, la magna palabra que abre todas
las rutas y alumbra todos los senderos.
Para los que no tienen hambre y sed de vida, para los frívolos. Para los
que van con paso ligero por la senda y no advierten la floresta, ni el
ave que canta, ni el dulce murmurar del arroyo, ni la vieja fuente grata
de sonoro cristal ––comodijo el Poeta […] ––Para esos, no será el bál-
samo, ni la magna obra, pero […] si beben de este vino sagrado, más
allá del tiempo, florecerá su sabor y llenarán su copa. [...]

V. EL SIGNO

No hables a todos de las cosas bellas y esenciales.
No arrojes margaritas a los cerdos.
Desciende al nivel de tu interlocutor, para no humillarle o desorientarle.
Sé frívolo con los frívolos…: pero de vez en cuando, como sin querer,
como sin pensarlo, deja caer en su copa, sobre la espuma de su frivoli-
dad, el pétalo de rosa del Ensueño.

(OCAN II: 1038. Cursivas mías.)

13 Arnold Krumm-Heller, “arrojar margaritas a los cerdos”, “no realizado”, “no”,
“sonoro cristal” y “uno”. En los otros casos, las cursivas son mías.
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Al leerlos uno después del otro es impresionante la similitud que pre-
sentan entre sí. Por desgracia, actualmente es imposible atribuirle una
fecha al texto de Krumm-Heller, pues la revista rosacrucista que lo pu-
blica no la suministra, pero parece innegable que un texto sirvió de mo-
delo al otro. Por otra parte, además de los probables encuentros de los
dos amigos en Europa, no hay que olvidar que Krumm-Heller formaba
parte de los personajes cercanos al presidente Carranza, que vivía en
México donde desempeñaba un papel importante en la política local y
que, en 1918, Nervo había regresado a su país para encontrar un nuevo
cargo diplomático, ya que su mandato en España había terminado.
Seguramente, en ese momento, intereses a la vez políticos y amistosos
debían reunir a los dos hombres.

Ahora bien, el texto V de Plenitud es más explícito en cuanto a su
contenido simbólico pues evoca un signo que vendría a ser el santo y
seña de las sociedades secretas para que sus miembros pudieran iden-
tificarse entre sí. En el texto del alemán, las imágenes poéticas son más
numerosas, pero el objetivo de difundir un discurso que permita al
hombre alcanzar la libertad es idéntico. Entonces, este nuevo enfoque
permite considerar Plenitud ya no como una colección de poemas en
prosa sino como un breviario para los futuros discípulos, cuya meta es
ayudarlos a penetrar los misterios esotéricos con una ideología rosacruz,
que en ningún momento se opone a la religión, como lo expresa Krumm-
Heller en su texto La finalidad Rosa Cruz: “A la Fraternidad Rosa Cruz
pueden pertenecer personas que tengan cualquier credo religioso, y
también los que no tengan ninguno, pero siempre aceptando la existen-
cia de la Divinidad Creadora, de la que todos formamos parte”.14 Esto
es sumamente importante, ya que el Nervo místico y cristiano puede
convivir perfectamente con los ideales rosacruces, pues la adhesión a ese
tipo de fraternidad conlleva una búsqueda espiritual y un inmenso de-
seo de conocimiento. Un artículo de un adepto de la orden, firmado
con el seudónimo F. L. Zerion, describe estos objetivos, cita al poeta
mexicano sin ninguna ambigüedad y concluye exhortando al discípulo a
elevar su espíritu, por medio de un lenguaje metafórico:

Los grandes Rosacruces han sido siempre eclécticos: ser ecléctico según
la filología del término, es tomar lo mejor, seleccionándolo, con el fin

14 Arnold Krumm-Heller, www.ordenkabalistarosacruz.50megs.com/Pagó12.htm



50 ANA VIGNE PACHECO

de ir marchando en línea ascendente de lo bueno a lo mejor, y de lo
mejor a lo óptimo, tomando naturalmente de las más puras fuentes de
la sabiduría tradicional de los Rosacruces, cuyo origen se pierde en la
noche de los tiempos.

El alma del hombre, como dijo el insigne rosacruz Amado Nervo,
“Es una copa que solamente se llena con la eternidad.”15 […]

[…] así debe ser el alma templada del que aspira a las grandes
realizaciones de la conciencia; de todo tiene experiencia, pero a nada se
liga, todo lo supera, todo lo ennoblece y todo lo diviniza en su silente
alquimia, hasta ir alcanzando la luz y el calor del único verdadero
maestro y guía que es la íntima consciencia… “Cristo en nosotros.”16

En el libro de Nervo es evidente que el mensaje rosacruz es más di-
fuso, pues tenía que tener cuidado de no herir las convicciones y las
opiniones de sus numerosos lectores. Lanzarse a una literatura de
propaganda esotérica habría significado destruir su imagen de poeta
franciscano y místico, y la de un hombre inconsolable después de la
muerte de su amada. La reacción violenta de Cansinos Assens, que no
andaba tan errado, es una muestra de la mala acogida que podría
haber tenido el libro si su autor se hubiese mostrado más explícito. De
manera que el símbolo de la rosa, omnipresente en Krumm-Heller, se
torna muy discreto en Nervo, ya que, fuera de la alusión a “el pétalo
de rosa del Ensueño” que notamos en el texto V de Plenitud, sólo se
encuentran otras tres alusiones furtivas a la flor simbólica: XLVII. “Y
tus dichas florecerán como rosas plenas después de una estación entera
de rosas”; LV. “[Los dolores pasados] que hicieron florecer en nuestras
almas esa divina y encendida rosa de la piedad”; y XXXIX. “Mira la
rosa cómo sin dolor, desabrocha su justillo, florece y muere”. Sin em-
bargo, estas tres alusiones con el verbo “florecer” son muy importan-
tes pues reproducen la divisa de la Rosa Cruz tal y como la presenta

15 Esta cita está sacada de la poesía “La sed” de El estanque de los lotos. En la edición
de Alfonso Reyes (vol. XVIII), éste señala: esta poesía apareció antes con el título “El
vaso”. Y en la edición de Aguilar, al final del texto aparece la fecha “26 de marzo de
1918”, año de la publicación de Plenitud. He aquí la última estrofa del poema: “Dis-
plicente marchas del orto al ocaso / no hay fuente que pueda saciar tu ansiedad / por
mucho que bebas… ¡El alma es un vaso / que sólo se llena con eternidad! (OCAN II:
1801).

16 F.L. Zerion, www.club.telepolis.com/agaigcu/rosacruzhermandaddelsaber.htm
(Las cursivas son mías.)
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Krumm-Heller en “Así florecerán tus rosas” de Rosa esotérica: “Busca
lo Esencial. […] Tu Cruz se hará más llevadera y la Rosa le prestará su
sagrado perfume. […] Así florecerán las Rosas sobre tu Cruz.”17

El ejemplo precedente es una excelente ilustración de la contami-
nación entre dos modalidades de escritura, una esotérica y la otra poé-
tica. El objetivo de escribir poemas en prosa parece alejarse cada vez
más de las intenciones del autor mexicano, a favor de esta nueva for-
ma de expresión que conserva las imágenes poéticas, al mismo tiempo
que esconde la doctrina de la fraternidad rosacruz. Por su parte, el ocul-
tista alemán en un libro compuesto de textos cortos, Rosa esotérica,
presenta en prosa rítmica las finalidades de la obra. Krumm-Heller se
dirige a un narratario que se puede fácilmente asimilar al lector de
Plenitud, pero se muestra mucho más explícito en lo que atañe al men-
saje rosacruz:

TU LIBRO

Ten este Breviario Filosófico.
Por encima de la Filosofía de la Vida, más allá de cuanto sepas,

sobre todos tus conocimientos, ten este Breviario Filosófico…
Escógelo entre muchos, silenciosamente…
Selecciónalo entre todos, calladamente…
Búscalo entre la multitud de los otros Libros, sin decir cuál

prefieres… Él surgirá como si tuviera un alma y se vendrá a tus manos
lleno de alborozo porque estaba hecho para ti. […]18 (13)

Nervo, al contrario, salpicando ligeramente el texto con símbolos
masónicos y rosacruces, y con un tono voluntariamente más neutro y
de alcance más universal que el simple discurso esotérico, publica su
libro sin temor de verse atacado por los adversarios del esoterismo y
de las prácticas ocultistas. En cierta forma, crea un engaño para que
sólo los verdaderos “iniciados” puedan descifrar su texto, pues escon-
de sus verdaderas fuentes para no revelar los misterios que constituían
la base de ese tipo de sociedad secreta. Y, por otra parte, la codifica-

17 www.fratreslucis.netfirms.com/Fra01.html. En este portal se pueden encontrar
algunas obras de Krumm-Heller, y entre ellas, el texto completo de Rosa esotérica. Ver
también la edición en Buenos Aires de editorial Kier, 1990.

18 Arnold Krumm-Heller, www.fratreslucis.netfirms.com/Fra01.html.
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ción de Plenitud se lleva también a cabo con la inserción de algunos
capítulos que no contienen las mismas características de escritura. Así
pues, en el libro de 1918 se encuentran algunos textos cuya construc-
ción y utilización de procedimientos poéticos, parecen relacionarlo con
otro género. Son justamente aquéllos que se han incluido en las
antologías de los poemas en prosa, y que son los responsables de la
tendencia en algunos críticos de clasificar la totalidad del libro como
una colección de ese tipo de composiciones. Por lo demás, en la medida
en que la retórica esotérica se apoya sobre un mundo de símbolos y de
metáforas, estos escasos textos no desentonan en el conjunto del libro.
Al contrario, aparecen como los más originales y los más personales
desde el punto de vista de la creación literaria. Se trata de cinco textos
entre los sesenta que componen la obra: XI. “Las máscaras”; XIV. “Los
enigmas”; XXI. “Oro sobre acero”; XXII. “La llave” y XLII. “Los pasos”.

En la Antología crítica de la prosa modernista hispanoamericana,
publicada en Nueva York por J.O. Jiménez y Antonio R. de la Campa
en 1976, se encuentran los tres primeros textos de Plenitud citados en el
párrafo precedente, en la sección consagrada a los poemas en prosa de
Nervo. En cambio, en la nueva versión de la antología fechada en 1998
y que J. O. Jiménez elabora con Carlos Javier Morales, no aparece mas
que un solo texto del autor mexicano, “Las máscaras”. Por su parte,
Luis Ignacio Helguera en su Antología del poema en prosa en México
(1993), escoge únicamente “Los pasos” de Plenitud; pues, “Como el
molino” está sacado de De mi breviario íntimo (OCAN. II: 1035-1036)
y “7 de noviembre (1912)” es un corto fragmento de La amada inmóvil.
Por fin, a estos cuatro textos del último libro de Nervo, se puede agre-
gar “La llave” que, a mi parecer, tiene rasgos comunes con dicho género.

“Las máscaras” se sitúa al comienzo del libro:

XI. LAS MÁSCARAS

Cada año pone en tu faz una nueva máscara.
Éste, alegre; aquél, indiferente; el otro, triste; el venidero, acaso gesti-

culante y ridícula.
Cada año pone en tu faz una nueva máscara, y se va…
Pero tu yo impasible, cuya fisonomía sólo conocen los dioses, sabe

que él no es la máscara: que él ni sonríe, ni llora, ni gesticula.
Tu yo, al verse en el espejo a través de las ventanas cada vez menos lu-

minosas de los ojos, se dice a sí mismo:
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“He aquí el antifaz nuevo que me ha puesto la vida.”
…Y sigue pensando en otra cosa.
Muchas de tus máscaras han quedado para largo tiempo en las foto-

grafías. Durarán más de lo que merecen. Pero ninguna ha sido en nin-
gún momento la expresión exacta de tu yo.

Que esto te enseñe a buscar en los hombres la fisonomía interior, la
fisonomía escondida. Alguna vez podrás decir: “aquí hubo un ángel y yo
no lo sabía”.

(OCAN II: 1040. Cursivas mías)

El motivo de la máscara que construye el texto, aparece aquí con
toda su ambigüedad intrínseca: “revela los deseos más ocultos (nues-
tras identificaciones fantasmales) en el período del carnaval, descu-
briendo entonces nuestro rostro ‘oscuro’ más recóndito, pero también
puede servir para ocultar el ‘yo de luz’ en nuestra apariencia cotidia-
na” (Cazevane 1996: 402). Así, Nervo continúa desarrollando la te-
mática del misterio y la ocultación, utilizando el motivo de la máscara
para incitar al narratario a practicar la divisa socrática “conócete a ti
mismo”, para alcanzar finalmente el conocimiento de los demás.

La dualidad de la máscara se traduce en la escritura por medio de la
oposición entre “máscara”, palabra esdrújula con una vocal abierta re-
petida tres veces, y el monosílabo desmedrado “faz”, con su vocal úni-
ca. Aún cuando el sinónimo de “máscara”, “antifaz” surja más adelan-
te, siempre se percibe la oposición entre ambos objetos y cómo, a su
vez, “tu faz”, cubierta por la “máscara” se opone a “tu yo impasible”.
Un juego de enigmas se instaura también entre el lector y el texto
cuando el narrador, en la segunda frase, deja planear una ambigüedad
a través de los adjetivos invariables, “alegre, indiferente y triste”, que
pueden remitir tanto a “año” como a “máscara”. Pero la máscara do-
mina sólo en apariencia, pues retomando el pensamiento de Platón, el
texto presenta un juego especular entre las apariencias engañosas y el yo
profundo que permanece escondido mientras nos dejemos guiar por
ellas. Las palabras “espejo, ventanas” y “fotografías”, superficies lisas
que sólo son capaces de restituir el reflejo de las cosas, no pueden re-
producir más que las máscaras sucesivas, apariencias ilusorias y efí-
meras del yo. Hay que mirar bajo la máscara, como en algunos ritos
iniciáticos, para descubrir los secretos y acceder a la verdad. Se encuen-
tran una gran mayoría de tiempos verbales, en presente y en futuro,
con unas breves apariciones del pretérito perfecto para actualizar las
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acciones pasadas. Hay muchos paralelismos sintácticos como en el
segundo párrafo donde se hallan una serie de pronombres y de demos-
trativos acompañados de distintos atributos, entre los cuales el último,
“gesticulante”, recuerda el uso de las máscaras en el teatro, remitiendo
implícitamente al “gran teatro del mundo”. Un juego paronomástico
surge entre “tu yo y cuya”, que permite un leve deslizamiento, de “tu yo
impasible” a un “tu ya imposible”, restituyendo el paso inexorable del
tiempo evocado en la primera frase del texto. Éste aparece, pues, cons-
truido con párrafos cortos y con estructuras iterativas, en una prosa
rítmica y cadenciosa. La presencia del narratario que realiza una
trayectoria virtual por medio de las palabras del narrador que lo con-
duce del yo, “máscara efímera”, que cubre el rostro superficial, hasta
el yo, “ser de luz”, manifestación de la naturaleza divina del hombre,
le confiere unidad y circularidad.

De hecho, el pequeño texto de Plenitud adquiere un carácter poé-
tico sobre todo en la primera parte, pero los dos últimos párrafos re-
cuperan el tono de los ejercicios espirituales con los giros exhortativos
y la imagen del ángel que contrasta con las metáforas iniciales. Parece
una torpeza utilizar en un mismo texto breve un sustrato de filosofía
griega y una estampa cristiana popular, a menos que la intención di-
dáctica sea más importante que la poética. Sin embargo, tampoco se
puede excluir una interpretación más conforme al contenido esotérico
del libro, en el cual el ángel desempeña un papel de intermediario
entre Dios y los hombres, y su aparición al final del recorrido iniciáti-
co del neófito representaría el “yo de luz” del simbolismo de la másca-
ra. La forma podría confirmar dicha ambigüedad, pues los dos últi-
mos párrafos son más largos y los paralelismos iniciales desaparecen
por completo. En todo caso, según la interpretación, la aparición del
mensajero celeste podría ser el punto de tensión del texto, ya que el
iniciado recorre el camino que lleva de la oscuridad (la máscara), hasta
la luz del conocimiento y del amor de Dios: “aquí hubo un ángel y yo
no lo sabía”. O, al contrario, si se considera al ángel como un cromo
que reproduce al conocido Ángel de la Guarda de la cultura popular
religiosa, el texto cae al final en lo que Monsiváis llama “misticismo
para modistas”.19

19 Ver nota 9.
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El texto XIV, “Los enigmas”, también hace referencia al tema del
secreto y del misterio, pero esta vez es la muerte, misterio supremo,
quien dará las respuestas.

José Olivio Jiménez en su primera antología de la prosa modernista
incluye un texto de Plenitud, “Oro sobre acero”, que es probablemen-
te uno de los más hermosos del libro. Juega con la oposición entre la
fuerza del acero y la belleza del oro, cuando éste cubre con su brillo
la resistencia del metal precioso, embelleciéndolo con motivos geomé-
tricos o naturales; como, cuando la voluntad más recia se presenta or-
nada con la cortesía y la suavidad para triunfar sin agresividad ni
violencia:

XXI. ORO SOBRE ACERO

Oro sobre acero ––Eibar y Toledo–– han de ser tus amores.
Oro sobre acero tu voluntad.
Oro sobre acero tus actos.
Sobre el acero del mejor temple de tus resoluciones brillará el oro puro
y aristocrático de tu cortesía.
Sobre el acero de tus pensamientos ha de lucir el arabesco de oro de la
forma pura y ágil.
Tu don de gentes será capa de oro fino que ha de recubrir el acero de
tus propósitos.
Serán tus sonrisas como minúsculas estrellas áureas incrustadas en el
acero de tus intentos.
Tu amor, firme, tendrá el oro de tu ternura sobre su acero imperioso.
Sobre el acero de tu aspereza, la placidez con que sabes aguardar será
también oro. El áncora de la diosa estará damasquinada por ese oro de
tu apacibilidad expectante.
Oro y acero ––Eibar y Toledo–– será tu Vida, serán tus propósitos, serán
tus actos…

(OCAN II: 1044-1045. Cursivas mías.)

El texto evoca el damasquinado que se efectuaba en las ciudades de
Toledo y de Eibar, en el país vasco, magnífico ejemplo de la artesa-
nía árabe en la peninsula ibérica. Esta interpretación es evidente ya
que las dos ciudades aparecen citadas en la primera frase, como tam-
bién las palabras “arabesco” y “damasquinada”. Arabescos que se ha-
llan igualmente en la construcción del breve texto, donde verso y pro-
sa se entrelazan armoniosamente como ambos metales en los trabajos
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de orfebrería. Las anáforas y las aliteraciones con la vibrante r, ya pre-
sente en el título, se prosiguen con la repetición de las palabras “oro y
acero” a lo largo de las frases siguientes, pues cada una remite a uno
de los valiosos objetos creados por la técnica del damasquinado. Así,
después del ritmo ternario de las tres primeras frases, la cuarta alude a
la famosa espada de Toledo “temple”, fabricada con el mejor acero del
mundo. Viene luego el objeto con enchape de oro “capa de oro fino”,
cuyo valor y belleza se ponen de realce con este procedimiento, para
llegar al bibelot delicado con sus “minúsculas estrellas áureas”, que
podrían evocar una hermosa pitillera o la carátula de un relojito anti-
guo. El valor metafórico del texto va surgiendo, gracias a un movi-
miento pendular que lo recorre por entero, enlazando la descripción
del trabajo de orfebrería con su significado moral. Hasta concluir con
la imagen de la diosa de “áncora damasquinada”, es decir Isis, que
tenía una gran importancia en las doctrinas esotéricas finiseculares.20

Entonces la oposición antitética entre los dos metales, pero que se
armonizan de manera notable en la obra de arte, expresa una tensión,
para resolverla de inmediato en la creación artística, a saber el texto
mismo.

Cabe recordar aquí, que tal vez este texto es el resultado de una cir-
cunstancia personal del poeta. Efectivamente, su descendiente, el
señor Rafael Padilla Nervo, me confió que un anillo que usaba siem-
pre el poeta estaba hecho de dos metales, el oro y el acero.21 Cuando
se conoce la importancia que tenían los metales en las doctrinas esoté-
ricas, y ante todo el oro, símbolo del conocimiento absoluto para los
alquimistas, el texto y la joya de Nervo, poseían seguramente para él
un gran significado oculto, designándolo como un “iniciado” frente a
los demás adeptos.

“Los pasos” fue escogido por Luis Ignacio Helguera para ilustrar un
poema en prosa de Nervo en su antología, antes citada. Se presenta
como un texto ligero, con metáforas y comparaciones sacadas del
mundo animal, para evocar el aspecto efímero de la felicidad, que
cualquier cosa puede destruir y alejar para siempre:

20 “Papus” (1865-1916), que fue uno de los maestros de Krumm-Heller, fundó la
revista Le voile d’Isis en París en 1890.

21 Ver nota 3.
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XLI. LOS PASOS

Muchas veces, en los breves intervalos en que se apacigua tu tráfago
interior, te acontece oír unos pasos : unos pasos furtivos a lo largo de
tu puerta.

Como los de un amante que ronda la casa de la amada.
Son los pasos de la dicha.
Son los pasos de una dicha modesta, tímida, discreta que desearía

entrar.
Hay muchas dichas así.
Son como novicias temerosas.
Son como corzas, como graciosas corzas blancas. Todo las amedrenta.
Si escuchas estos pasos, abre inmediatamente tu puerta de par en par.
Abre también tu rostro con la más acogedora de tus sonrisas… y

aguarda.
Verás cómo entonces los pasos tímidos se acercan; verás cómo la

pequeña dicha entra con los ojos bajos, ruborosa, sonriente, y te perfuma
la casa y te encanta un día la vida, y se va… mas para volver.

Desgraciadamente, muy a menudo, tus descontentos, tus deseos, y
aun alguna alegría efímera y soflamera, hacen tanto ruido, que la cor-
za blanca se asusta, y los leves pasos se alejan para siempre jamás.

(OCAN II: 1052. Cursivas mías.)

Por primera vez entre los textos de Nervo estudiados se efectúa una
construcción metafórica cuya figura central es un animal, “la corza”,
que posee un gran valor simbólico en las distintas civilizaciones, tanto
occidentales como orientales. Es ante todo el principio femenino, mas
con una dualidad fundamental, ya que puede representar el amor, la
belleza y la juventud, o tomar un aspecto diabólico, como en la leyen-
da de Bécquer, “La corza blanca”.22 Hay también ecos muy precisos
de un discurso amoroso, el Cantar de los Cantares, cuando la llegada
silenciosa de la dicha se compara con la del amante que “ronda la casa
de la amada” y cuando las metáforas sacadas del mundo animal re-
miten implícitamente a las metáforas bíblicas. De manera que el cam-
po de los sentidos se evoca a través de la blancura de la “corza”, de los
perfumes y de los sonidos ahogados para proclamar una dicha sose-
gada y efímera.

22 Es interesante recordar que Gustavo A. Bécquer es considerado como uno de
los precursores del poema en prosa en España (Cernuda 1960: 123-137).
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El texto del romántico español suministra a Nervo una serie de ele-
mentos populares, ya que éste retoma la tradición del animal fabuloso
de las leyendas tradicionales, cuya blancura evoca la pureza y destaca
su aspecto maravilloso. Es un sueño inaccesible, a menudo personifi-
cado por la búsqueda incesante de un cazador que, embelesado por la
belleza del animal, lo persigue inútilmente hasta que se topa con la
muerte. Esta carrera de la corza pone de relieve su agilidad y sus pies
diminutos, que van dejando unas huellas leves en la tierra. Por lo tan-
to, el texto de Nervo presenta el animal con una sinécdoque en hueco,
en la medida en que los pasos son las huellas que los pequeños cascos
van imprimiendo en el suelo, cascos que la representan totalmente,
con su andar ligero y veloz: “pasos furtivos”, y que se equiparan a “los
del amante que ronda la casa de la amada”. En la leyenda becqueria-
na, el narrador compara tres veces los piececitos de la hermosa Cons-
tanza (la joven que se transforma en corza por las noches) con los de
“la corza blanca”:

[…] lo que es más particular, entre el rastro de las reses las breves hue-
llas de unos pies pequeñitos como la mitad de la palma de mi mano,
sin ponderación alguna.

Al decir esto, el mozo, instintivamente, y al parecer buscando un
punto de comparación, dirigió su vista hacia el pie de Constanza que
asomaba por debajo del brial, calzado de un precioso chapín de tafilete
amarillo […] (Bécquer 1993: 237).

Al adoptar esta interpretación del texto de Nervo, la metáfora, “pa-
sos de la dicha”, suministra una posible clave, pues el narrador sigue
desarrollando el motivo popular de la metamorfosis de la mujer en
“corza blanca”, por medio de los símiles “novicias temerosas” con sus
hábitos blancos, miedosas “todo las amedrenta”, aunque hayan perdi-
do su forma humana. Por otra parte, la interpretación de una intertex-
tualidad bíblica, mostraría que es más bien a través de la alquimia del
lenguaje poético que se opera la transformación. Mientras que en las
leyendas populares, la corza trata de huir del cazador, en el texto de
Plenitud, ésta se acerca tímidamente como una joven ingenua, pues una
vez que se ha echado mano del mecanismo de la transformación, “la di-
cha” se comporta a veces como un animal temeroso, a veces como una
joven desposada. De manera que el texto concluye con la lección moral
de rigor, cuando el narrador previene a su narratario del peligro de per-
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der la verdadera felicidad, dejándose cegar por las “falsas corzas” que aca-
rrean al hombre a su ruina, como en la leyenda romántica:

Delante de sus compañeras, más ágil, más linda, más juguetona y ale-
gre que todas, saltando, corriendo, parándose y tornando a correr, de
modo que parecía no tocar el suelo con los pies, iba la corza blanca,
cuyo extraño color destacaba como una fantástica luz sobre el oscuro
fondo de los árboles (246).

Por el contrario, en el contexto amoroso del Cantar de los Canta-
res, la exaltación de la sensualidad está muy presente, la mujer no
aparece en ningún momento como una seductora peligrosa y lo que
amenaza el sentimiento amoroso y la dicha es la separación de los
amantes.

El último texto de Plenitud que estudiaremos aquí, “La llave”, nunca
ha sido escogido para formar parte de las antologías del poema en prosa
modernista. Pero lo hemos seleccionado por su contenido alegórico que
parece emparentarlo con ese género:

XXII. LA LLAVE

¡Qué admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente la puerta
del castillo donde viven los fantasmas!...
Si sabes usarla, si tienes cuidado de que esta puerta en determinados
momentos no se abra, por más que desde adentro el tumulto de las triste-
zas, de los temores, de las preocupaciones, de la pasión de ánimo, quiera
forzarla, ¡cuánta será tu paz y cuán permanente tu alegría!

Al principio es muy difícil cerrar esta puerta: los fantasmas negros tiran
de las hojas con toda su fuerza; logran mantenerlas entreabiertas, y se van
colando por allí e invaden el campo de tu alma, y arrancan de él las santas
flores de la alegría.

Pero la gimnasia vase haciendo cada vez más fácil y segura. Adquiérese
una gran agilidad; sorprendes en seguida los movimientos astutos de la
turba negra, y acabas por confinarla definitivamente en el castillo de la Pe-
na, de las Imaginaciones dolorosas, de los Miedos sin razón, de las Angustias
sin objeto…

Lo esencial es ser rápido en los movimientos. En cuanto notes que se
quiere colar algún fantasma, examina la cerradura, da dos vueltas a la
llave y vuelve la espalda.

El fantasma será insinuante, expresivo.
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Pretenderá decirte muchas cosas. No hagas caso de sus invitaciones, de sus
solicitudes, de sus argucias, de su llanto: lo que él quiere es envenenarte el día.

Dirás acaso que con tener condenada la puerta del castillo escaparías
para siempre… Mas debo advertirte que en ese castillo moran también
las imaginaciones alegres, los pensamientos joviales que nos hacen
llevadero el camino, y la ciencia está en dejar a estos libre la puerta y en
impedir a los otro la salida…

¡Qué admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente y a su
tiempo la puerta del castillo donde viven los fantasmas!...

(OCAN II: 1045. Cursivas mías).

En el plano esotérico, la llave es uno de los símbolos de la iniciación
para acceder a un estado, a una morada espiritual o a un grado en la es-
cala de una logia o de una fraternidad. Pero ese simbolismo está ligado
“evidentemente a su doble papel de apertura y de cierre. Es a la vez un
papel de iniciación y de discriminación, lo que indica muy claramente al
atribuirle a San Pedro las llaves del “Reino de los Cielos” (Chevalier 1982:
261). El segundo objeto simbólico es el castillo, sitio cerrado y a menudo
inaccesible y misterioso, que encierra dentro de sus muros un objeto
deseado como el Santo Grial, o que protege de los peligros del mundo
exterior.

El texto, que se apoya esencialmente sobre estos valores, es una puesta
en imágenes alegóricas de la lucha interior del hombre que debe sobre-
pasar sus temores y sus sufrimientos para que triunfen la esperanza y la
fe en el porvenir. Los enemigos son una muchedumbre de “fantasmas
negros” que moran en el castillo de “la Pena, de las Imaginaciones do-
lorosas, de los Miedos sin razón, de las Angustias sin objeto…”. Los
nombres, con mayúsculas, de estos estados anímicos negativos, proce-
dimiento de esencialización, recuerdan también las alegorías de ciertos
textos de la Edad Media como el Roman de la Rose (1230-1275) en
Francia, en los cuales los sentimientos como el amor o los celos, se repre-
sentaban por medio de objetos simbólicos. Aquí, en la enumeración
anterior, Nervo se sirve de una construcción con cuatro elementos,
presente en otras partes del breve texto: “el tumulto de las tristezas, de
los temores, de las preocupaciones, de la pasión de ánimo”; “no hagas
caso de sus invitaciones, de sus solicitudes, de sus argucias, de su llan-
to”. Pero estas construcciones paralelísticas recurren no a un procedi-
miento de gradación sino más bien a uno de acumulación de sinóni-
mos o de palabras que se van encadenando una a otra, creando un
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sistema de analogías, para reforzar el valor alegórico de la llave y del
castillo. Sin embargo, un detalle parece desentonar dentro del conjun-
to. Se trata de los verbos que caracterizan a los fantasmas y de la acti-
tud que hay que adoptar frente a ellos. En efecto, “tiran de las hojas
con toda su fuerza para abrir la puerta, luego se van colando” y la lu-
cha, en lugar de cobrar una dimensión épica, se convierte en “gimna-
sia” y degenera en gestos rápidos para esquivar “los movimientos as-
tutos de la turba negra”. Como si fuera un entrenador deportivo, el
narrador aconseja “lo esencial es ser rápido en los movimientos”, para
adquirir agilidad y alcanzar la verdadera “ciencia”, de manera que sólo
los buenos fantasmas puedan salir, ¡mientras que los malos queden
encerrados con llave! Asistimos entonces a un procedimiento paródico,
engendrado por la mezcla de tonos y la introducción de elementos
anacrónicos en un texto que empezó con visos alegóricos.

Esta parodia refleja bastante bien la gran confusión de ideologías
y de escuelas filosóficas que caracterizaban este sorprendente comienzo
de siglo, al mismo tiempo que una relación lúdica para con la escritu-
ra, un atisbo de humor y un distanciamiento, expresados con anterio-
ridad en el Nervo periodista. Lo que empezó como una alegoría de las
tendencias contradictorias del ser humano, que a ratos lo impulsan y a
ratos lo paralizan, acaba con expresiones prosaicas que aconsejan la
práctica del auto control, como si tratara de hacer su gimnasia cotidia-
na. Cansinos Assens ya lo había analizado muy finamente al hablar de
la contaminación entre espiritualismo e “higienismo” en Plenitud:

Lo notable es que estos libros recogen los gritos optimistas de la cien-
cia europea, jubilosa de su Higiene y de su Terapia […]; marcan, pues,
un renacimiento de los paganos gimnasios que coronan las sierpes es-
culapias, y, sin embargo, se nutren de la antigua alma oriental de la
madre alma india, cuyas creencias en los poderes espirituales, en la om-
nipotencia maravillosa de la voluntad, presta a estos optimismos euro-
peos la más grande capacidad de esperanza. […] Duchas, gimnasia, en
ocasiones vegetarianismo y un ejercicio de la voluntad ––se ha pensa-
do––, pueden devolvernos la belleza de la estatua antigua que lloraba
Goethe (Cansinos 1919: 38-39).

En este texto, desgraciadamente, Nervo no evita el escollo del dis-
curso didáctico y sus alegorías iniciales pierden su carácter poético pa-
ra caer en unas estampas neogóticas, muy del gusto de aquella época.
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El texto se desmejora, y se coloca en total desfase con el objetivo poé-
tico del comienzo. La intertextualidad que permitió a un texto como
“Los pasos” conservar su “poeticidad” no funciona en éste, a pesar de
su forma circular, y del uso de la retórica, ninguna tensión se des-
prende, pues el narrador no instaura una relación antitética con el
mundo, y se conforma con suministrar consejos para adquirir una vi-
sión positiva, por medio de un lenguaje donde las expresiones alegó-
ricas se codean con expresiones triviales. De modo que la llave, sím-
bolo privilegiado de la iniciación, cabe perfectamente dentro de la
temática del libro, pero la distanciación provocada por el humor de
Nervo, debilita el mensaje didáctico, sin reforzar el poético. No se tra-
ta entonces de un poema en prosa, sino de una reflexión metapoética,
bastante inhabitual dentro del libro.

CONCLUSIÓN

A raíz de estos análisis y tomando en cuenta el descubrimiento de las
fuentes de algunos textos de Plenitud, parece difícil seguir plantéando-
se el problema de la clasificación genérica de la obra. Hemos visto que
muy pocos textos pueden catalogarse como poemas en prosa (tres o
cuatro sobre sesenta), y cómo la intención aforística se pierde ante un
objetivo más concreto: el deseo de construir un breviario cuyo hilo
conductor sería la difusión de una doctrina esotérica, y más exacta-
mente rosacruz. Ahora bien, hemos observado que este mensaje apare-
ce cifrado en el texto de Nervo, ya que viene revestido de un ligero
simbolismo masónico, y sus fuentes más aparentes son la filosofía
griega, las enseñanzas del estoicismo y la sabiduría oriental. El discur-
so cristiano, que se asimila fácilmente al de la Rosa Cruz, alude más
bien a las virtudes franciscanas y a la imagen de Dios, recordando
muy discretamente la simbología de la rosa, omnipresente en dicha
doctrina.

Estos aspectos permiten comprender por qué el texto tuvo una
acogida muy favorable por parte de los lectores del poeta mexicano,
que lo consideraron y lo siguen considerando como un guía espiritual
y místico y, de ninguna manera, como un maestro de una sociedad se-
creta. Posición ésta que, por otra parte, fue duramente atacada por los
intelectuales de su época y otros posteriores, y que sigue provocando
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hoy en día algunas críticas negativas. Personalmente deploramos esa
evolución del poeta modernista, que acarreó una degradación de su
escritura poética a favor de un mensaje doctrinario.
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