
Bernardo Ortiz de Montellano escribe para Excélsior

Estos seis textos rescatados de la página editorial del periódico Excélsior
se localizaron gracias a que Bernardo Ortiz de Montellano mandó una
carta fechada el 25 de octubre de 1927 a José Gorostiza cuando éste se
hallaba en Londres adscrito al consulado de México en Inglaterra; en
esa carta Ortiz de Montellano le cuenta a Gorostiza que tanto él como
Jaime Torres Bodet han comenzado a colaborar semanalmente en el
periódico Excélsior, en sustitución de Victoriano Salado Álvarez, José
Elguero y monseñor Rafael Guízar y Valencia.1 Los dos primeros salie-
ron exiliados del país por cuestiones políticas, mientras que el último
abandonó el periódico por su condición de miembro del clero. Sin
embargo, algo debió suceder también con los dos sustitutos, porque las
colaboraciones de ambos no rebasaron apenas las seis semanas.2 Por
entonces Bernardo Ortiz de Montellano acababa de publicar su segun-
do libro de versos: El trompo de siete colores y desempeñaba el cargo de
Jefe de Sección del “servicio de demografía, ejercicio de la medicina,
propaganda y archivo” de la Secretaría de Salubridad y había sustitui-
do por dos meses, en la Escuela de Verano, a Jaime Torres Bodet y a
Julio Jiménez Rueda, quien estaba casado con Guadalupe Ortiz de
Montellano, su hermana.3 Por el mismo tiempo también Jiménez Rue-

1 Esta carta está reproducida en Gorostiza 1995: 155-156. Ortiz de Montellano
1999:  47-54.

2 Los artículos que publicó Jaime Torres Bodet en Excélsior fueron: “La leyenda de
don Juan”, Excélsior, 2 nov. 1927, 5// “La Universidad moderna”, Excélsior, 18 nov.
1927, 5// “El porvenir de Occidente”, Excélsior, 13 dic. 1927, 5// “El centenario de
fray Luis de León”, Excélsior, 28 dic. 1927.

3 Julio Jiménez Rueda, a la sazón con un cargo en la Secretaría de Relaciones Ex-
teriores,  cuenta cómo fue su matrimonio con Guadalupe: “El día 4 de agosto [1920]
contraje matrimonio con la que ha sido mi compañera por treinta y siete años de vida
y el día cinco partimos en carro especial hacia Nueva York con pasajes tomados en el
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da es asiduo colaborador en las páginas del diario. El primer número de
Contemporáneos, revista que marcaría de manera definitiva el rumbo no
sólo de la producción de Torres Bodet, Ortiz de Montellano y el resto de
los miembros de esa agrupación de “forajidos” —como la denominó
Jorge Cuesta— sino la orientación estética del país, aparecería seis meses
más tarde, en junio de 1928.

Cuando se publican estos seis artículos México se encuentra en un
momento convulso de su historia política; es el tiempo de la propuesta
de reelección de Álvaro Obregón y las maquinaciones políticas de él y el
entonces presidente Plutarco Elías Calles que desembocan en la matanza
de Huitzilac donde murieron el general Serrano y once involucrados en
la conspiración.4

Jaime Torres Bodet y Ortiz de Montellano —amigos entrañables des-
de la Escuela Nacional Preparatoria—5 ya habían participado en una
empresa editorial conjunta cuando publicaron La Falange (1922-1923),
una revista que pretendía actuar “sin odios, sin prejuicios, sin dogmas, ni
compromisos”;6 la adversa realidad mexicana hizo que esta empresa du-
rara tan sólo siete números. Quedan de manifiesto las condiciones preca-
rias en que se sucedían los esfuerzos culturales de un grupo de jóvenes
que poseían ya en ese momento una propuesta concreta y definida.

Estos seis artículos que ahora se rescatan de las páginas de Excélsior no
fueron recogidos en su momento en el volumen de Obras en prosa del
autor, que contiene únicamente los textos aparecidos en revistas.7

Hoy en día es difícil que alguien pueda sostener aún que la labor de
los Contemporáneos era elitista y europeizante; la revisión a vuela plu-
ma del índice de las revistas en las que se involucraron directamente
como Ulises, La Falange, Contemporáneos, Examen y El Hijo Pródigo,
muestra que una inquietud constante en todos ellos era la esencia de lo

‘Vestus’ de la compañía inglesa”. Julio Jiménez Rueda y su esposa partieron rumbo a
Uruguay donde apenas el año anterior había muerto, también en misión diplomática,
Amado Nervo (Jiménez 2001).

4 La matanza de Huitzilac tuvo lugar el día 2 de octubre de 1927; entre los muer-
tos se encontraba el poeta Otilio González. Ortiz de Montellano prologa su libro
Luciérnagas (1947).

5 Torres Bodet 2003.
6 La Dirección. “Propósitos”, en: La Falange, año 1, núm. 1 (1° diciembre 1922),

p. 1.
7 Ortiz de Montellano 1988.
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mexicano y el iberoamericanismo, también el sentido de la muerte y la
esencia de la poesía. Los seis artículos en Excélsior tienen esta orienta-
ción, lo que demuestra que tales preocupaciones no fueron ocasionales
ni mucho menos efímeras, obedecieron a un principio rector del pen-
samiento y de la propia sensibilidad y permearon incluso tanto la obra
poética como narrativa de su autor.

Los Contemporáneos se distinguen ante todo por su profunda acti-
tud crítica frente a las realidades del país, en todos ellos se observa una
capacidad intrínseca para analizar, a veces con acritud, siempre con
objetividad, los profundos problemas de México.

Jorge Cuesta habla de la “decepción” que al folclore causa Ortiz de
Montellano; entendiendo por decepción, aquella actitud novedosa,
contraria a la tradición con la que se aborda el tema; la postura contes-
tataria de los Contemporáneos no se orienta hacia las esencias, sino
hacia la manera de enfocarlas.8 En el estudio que Ortiz de Montellano
hace sobre la literatura indígena y colonial mexicana dice: “Me pro-
pongo en estos apuntes iniciar la revalorización de la poesía indígena
de México, interpretándola por su significado espiritual más que por
su contenido histórico”. Acaso lo que más le fascina es “el sentido
místico del símbolo” que se conserva más allá de las traducciones al
español.9 Sobre cultura indígena maneja los trabajos de Sahagún, fray
Diego Durán, José María Vigil, Icazbalceta, Miguel Othón de Men-
dizábal y del Paso y Troncoso, además de las historias del padre Clavi-
jero y las Cartas de relación de Hernán Cortés; reseña en Contemporá-
neos el libro de Rubén M. Campos, La producción literaria de los
aztecas10 donde apunta que no debe faltar en las historias de la literatu-
ra mexicana un capítulo dedicado a la poesía indígena. No sólo la poesía
indígena, también la lírica popular llama su atención; en un artículo
publicado en Contemporáneos, recoge incluso un corrido (de Julián Blan-
co) que descubrió en un viaje a Acapulco, en el poblado de Dos Cami-
nos, del cual destaca el hecho curioso de que esté escrito en versos
alejandrinos asonantados, que no es un metro usual en este tipo de

8 Jorge Cuesta. “¿Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia?”, en Cuesta
1991: 273-276.

9 Ortiz de Montellano 1988: 437-450.
10 B. Ortiz de Montellano, “Antiguos cantares mexicanos” en Ortiz de Montella-

no 1988: 222-224.



102 TEXTOS Y DOCUMENTOS

composiciones.11 También en el ámbito de la poesía popular llaman
su atención los cantos infantiles que trasmitidos de manera oral son
una “dádiva saludable de amor”.12 Con toda esta difusión de la litera-
tura popular en las páginas de Contemporáneos y La Falange, dice Ortiz
de Montellano: “No pretendemos solamente realizar una labor folcló-
rica sino presentar, unida a la corriente del pensamiento de un país o
una época, la obra preciosa del pueblo, manifestada en cantos inge-
nuos pero maravillosos de emoción vital”.13 En esta tarea de la reivin-
dicación de lo mexicano auténtico Ortiz de Montellano no está solo,
coincide con la opinión de Manuel M. Ponce quien elogia a aquellos
músicos mexicanos que rescatan y realzan la música autóctona de
México y la difunden incluso más allá de las fronteras.

En ningún lugar se muestra más claramente la honda preocupación
que el grupo manifestó por el cultivo de las relaciones culturales entre
los países como en los epistolarios. En las cartas de Ortiz de Montella-
no queda de manifiesto la estrecha colaboración existente entre el di-
rector de Contemporáneos y los directores de revistas afines, como es el
caso de Revista de Avance de Cuba, dirigida principalmente por Juan
Marinello y que nace precisamente en este año, Caballo Verde, dirigida
por Neruda, El Gráfico, de Bogotá, Sur, Nosotros, de Argentina, Atala-
ya, de Porfirio Barba-Jacob o Martín Fierro de Chile, por lo que res-
pecta a América, y la Gaceta Literaria y Revista de Occidente, de Espa-
ña. En todas estas revistas pueden rastrearse tanto el intercambio de
textos de creación, como de reseñas que dan cuenta de la producción
de unos y otros.

Otra pasión compartida por Ortiz de Montellano con algunos miem-
bros de su generación —Villaurrutia, por ejemplo— fue el cine;14 Or-
tiz de Montellano desempeñó el cargo de director artístico del Cine
Club de México que nació como filial de la Film Society de Londres y
de la Liga de Cine Clubes de París. Se comienza a organizar en México

11 B. Ortiz de Montellano, “Épica popular” en Ortiz de Montellano 1988: 215-
221.

12 B. Ortiz de Montellano, “Literatura del pueblo y de los niños” en Ortiz de
Montellano 1988: 274.

13 Idem.
14 Puede consultarse al respecto la bibliografía que proporciona Luis Mario Sch-

neider en el volumen Obras de Xavier Villaurrutia publicado por el Fondo de Cultura
Económica.
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en mayo de 1931 con el propósito fundamental de promover un cine
educativo mediante la distribución de buenas películas y el fomento,
a través de conferencias, del gusto por el séptimo arte; el secretario de
propaganda era el pintor Carlos Mérida y el secretario general Agustín
Aragón Leiva; desafortunadamente este proyecto tampoco tuvo una
vida larga. Entre los papeles sueltos e inéditos de Ortiz de Montellano
hay dos guiones cinematográficos, uno, de corte surrealista que recuer-
da el film de Buñuel, Un perro andaluz, y el otro basado en su libro
sobre Amado Nervo. Ninguno de los dos proyectos se llevó a la prácti-
ca, pero la existencia de los guiones habla del interés que Ortiz de
Montellano tenía por incidir en los terrenos del cine.15 Gracias al di-
rector ruso Sergei Eisenstein, quien llegó a México en 1930, los miem-
bros de Contemporáneos reafirmaron su compromiso con el cine,
compartieron entre otros aspectos, la preferencia por el cine mudo
frente al cine sonoro, de ahí que en uno de estos artículos se destaque
la figura de Charles Chaplin. También las incursiones que Ortiz de
Montellano hizo en el ámbito de la narrativa están tocadas por los
tiempos y las formas del cinematógrafo; pueden verse, en especial,
los relatos basados en experiencias oníricas como “Historia de una
imagen”, “La calle de los sueños” y “Noche de Hollywood” publicados
en el libro Cinco horas sin corazón, donde el desarrollo de la acción está
íntimamente relacionado con las técnicas visuales del cine. Copio a
continuación un fragmento de “Noche de Hollywood” que ejemplifica
claramente esta simbiosis discurso-imagen que ocurre en la narrativa
de Ortiz de Montellano:

Una luz hiriente y macabra, intensamente blanca, inunda mi alcoba en
esta noche, persiguiéndome, incesante, por todos los rincones como un
ojo enorme, colérico, de reflectores poderosos. En vano cubrir puertas
y ventanas, cerrar los ojos con todas las fuerzas de la voluntad, la luz
implacable lo traspasa todo. La fiebre y los dolores en el cuerpo y en el
alma, han excitado mis nervios a tal punto que con la sensibilidad agu-
dizada, a punto de romperse, me es imposible aislarme del mundo ex-
terior. Tengo que oír y ver lo que me rodea, sin remedio. Sobre todo:
¡la luz! Esa luz hiriente de carbones y mercurios producida por grandes
reflectores. ¡Y la voz! Esa voz agria, silbante, burlona, repitiendo una y

15 Franco 2003: 191-200.
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mil veces, con ligeros intervalos, las mismas palabras: ¡Cámara! ¡Corte!
¡Cámara! ¡Corte! ¡Cámara! ¡Cooooorrrttteee!16

Este breve recorrido ubica los seis artículos aparecidos en Excélsior
en el marco de una trayectoria intelectual cuyos hitos resultan clara-
mente definibles en el contexto general de la obra.

LOURDES FRANCO BAGNOULS

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM
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Una característica nacional17

Las páginas de noticias extranjeras de la prensa, nos informan, diariamente,
con irónicas o dramáticas palabras, de las tentativas del hombre por alcanzar
metas geográficas o transocéanicas en vuelos épicos realizados o proyectados
solamente, para el progreso de la aviación utilitaria.

Sin embargo, ningún intento ha podido, todavía, igualar —al margen los
records deportivos— la justeza y exactitud arquitectónicas del vuelo ejecutado
por Lindbergh para demostrar al mundo, la perfección técnica de los aparatos
mecánicos y los resultados de la educación de la juventud de un país prepara-
da para obras de inteligencia y voluntad.18

Pasada la fatiga de los homenajes, mayor que la de la hazaña misma, cuen-
ta el joven coronel con la mecánica sencillez de su lenguaje, la breve historia
de sus veinticinco años, como ejemplo y enseñanza, precisando, además, dos
hechos fundamentales para el mundo: la ausencia de un gato, compañero en
la aventura, inventado por algún periodista lector de Poe y la certidumbre de
que en la hazaña participó, con la bondad del destino y la ayuda de los dioses,
la habilidad del piloto, producto de una inteligente especialización.

Lindbergh ha declarado que seguirá cultivando la aviación y que no piensa
dedicarse al cine ni a la literatura. La prensa anunciará dentro de algunos años
su nombramiento como presidente del trust de compañías aereonavieras de
transporte entre los dos continentes o director de la fábrica de aeroplanos tipo
turismo, para dos y cuatro pasajeros. Todo puede esperarse de él.

Cierto que la vida dedicada a una actividad, solamente con el humilde
misticismo del aprendizaje que, en el sabio y en el artífice, exalta Eugenio
D’Ors, excluye el saboreo pintoresco del tipo aventurero tan frecuentado en-
tre nosotros, despilfarradores de talentos en romántica improvisación; cons-
tantes Periquillos —¡hasta qué punto es nuestro el personaje de Fernández de

17 Excélsior, 24 de octubre 1927, p. 5.
18 Charles A. Lindbergh (1902-1974) realizó a bordo del monoplano “El espíritu

de San Luis” en 1927 la primera travesía sin escala Nueva York-París. Lindbergh
viajó a México el 14 de diciembre del mismo año; su estancia en México causó gran
revuelo en la prensa nacional.
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Lizardi!— que han hecho de la acción y de la vida un acto perpetuo de trans-
formismo algunas veces bello, pero inútil.

Pensadores y artistas arrastran, a través de la historia de nuestra cultura, la
cualidad de la inteligencia, desaprovechada, olvidando que para hacer bella
la obra debe ser útil la vida, espíritus sagaces consumidos por el desorden;
vidas pintorescas y picarescas, a veces, pero siempre desaprovechadas en todo
género de actividades.

El esfuerzo inteligente de la improvisación cuaja en momentos —la historia
de los últimos años lo confirma— sorpresas geniales, campesinos trocados en
guerreros, obreros convertidos en legisladores, artistas personales, niños pinto-
res sin preparación alguna que revelan, chispazos momentáneos, los senderos
ocultos de la intuición, pero que no bastan para cumplir el desarrollo limitado,
constante, especialista, de las mayorías que constituyen la fortaleza de un país.

La improvisación nos acecha. Habilidad, aptitud, inteligencia las posee-
mos para derrocharlas en infecunda desorientación. La historia literaria de
México es un voluminoso conjunto de biografías, si acaso un ingenioso anec-
dotario, más para el historiador que para el crítico. Nuestros autores recono-
cidos —Roa Bárcena, Guillermo Prieto, Riva Palacio— fueron comerciantes,
profesores, militares, periodistas liberales o conservadores, historiadores, poe-
tas románticos, novelistas, críticos y hasta fotógrafos y comediantes como lo
fue José T. Cuéllar, “Facundo”, el costumbrista máximo; pero para juzgar sus
obras basta con tres adjetivos, cuando no representan los casos de personali-
dad y valor a que nos referimos, como productos aislados de una incongruen-
te organización media.

Y seguimos improvisando. En los teatros autores y artistas podrían estre-
nar una obra diariamente, inventarla en escena como en la Comedia del Arte
italiano, si fuera necesario. En la prensa, útiles reporteros, por tener coleccio-
nadas diez o quince canciones populares y otros tantos refranes, amanecen
especialistas o entendidos en la ciencia del folklore vecina de la fonética, de la
etnografía, de la sociología, de la literatura y de la historia. Conferencistas
que opinan, en párrafo largo y cadencioso, de la teatralidad del Ulises de
Joyce por el voluminoso aspecto de su obra de más de seiscientas páginas en
la que, según parece, no hay un solo punto final.

Y ese afán constante de invención se traduce en la falta de corrientes defi-
nidas del gusto, de la opinión, que no llega a organizarse socialmente en
público, en clase media de la cultura. Después de varios años de inquietudes
no existe, todavía, corriente de gusto revolucionario, como si la sacudida na-
cional, limitada a la periferie [sic] de los hechos, no hubiera resonado en más
profundos planos de la inteligencia y la aptitud.

Y seguimos viviendo el espectáculo individual. Sobresalen a la atención del
mundo artistas revolucionarios de México —país calumniado a veces y admi-
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rado en otras con exceso— nuevos legisladores y pensadores avanzados; pero
entre los individuos y el medio social que los produce existen enormes distan-
cias de cultura, de sentimiento y de gusto.

Carecemos de cultura social sin exigirla avanzada, que en contados países
existe, ni siquiera media pero, rudimentaria como es: necesitamos orientarla y
organizarla.

Al punto de comprobar los admirables frutos de la especialización en el
movimiento intelectual de España o de Alemania y en el progreso mecánico
de otros pueblos, nos hiere el abuso que hacemos de la romántica facultad
improvisadora: ¿calidad psicológica? ¿exceso de imaginación o inteligencia
más que defecto? Quizá, pero como de cualquier modo las fuerzas naturales
sólo puede aprovecharlas el hombre si las organiza y las encauza, para nues-
tras facultades, deberíamos proponérselo como problema individual.
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El sentimiento popular de la muerte19

Sabemos por los historiadores y conquistadores de América, que los aztecas
practicaban diversas ceremonias funerarias en relación con las creencias na-
hoas —y maya-quichés— relativas a la residencia de los muertos en otra vida.

Como en las costumbres egipcias, se enterraba a los guerreros y a los no-
bles en criptas aderezadas para el viaje con sus tesoros y sus joyas, además de
alimentos y otros menesteres de vida. En las cartas de Cortés a la corte, narra
el hallazgo de estas sepulturas y cómo fueron profanadas por algunos de sus
soldados codiciadores de las joyas y el oro que guardaban.20

El padre Clavijero en su Historia antigua de México cuenta las ceremonias
dedicadas a difuntos de menor categoría:

Los maestros de ceremonias funerales les otorgaban pasaportes para
cada uno de los lugares de la travesía póstuma. Mataban un techichi,
cuadrúpedo doméstico, para que acompañara en su viaje al difunto y le
ayudara a pasar el río Chinhahuapan. Entre tanto que los maestros de
ceremonias encendían el fuego en que debía quemarse el cadáver, los
otros sacerdotes cantaban en tono lúgubre. Después de haberlo quema-
do, recogían en una taza todas las cenizas y entre ellas ponían una
piedra preciosa, de poco o mucho valor, según las posibilidades del
difunto, la cual decían deberle servir en lugar de corazón en el otro
mundo. Enterraban esta taza en un hoyo profundo y por cuatro días
continuos hacían sobre él oblaciones de pan y vino.21

Conservan los aztecas las teogonías de su raza, la nahoa, que señalaban,
para los muertos, cuatro mansiones. De ellas el Mictlán semejante al Xibalbá

19 Excélsior, 1° de noviembre de 1927, p. 5.
20 “Tercera carta de relación” (15 de mayo de 1522) al rey Carlos V: “...y estando

allí, unos españoles abrieron una sepultura y hallaron en ella, en cosas de oro, más de
mil y quinientos castellanos”.

21 Clavijero 1964: 198.
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de los mayas, era el lugar de todos, accesible a los muertos por enfermedad,
después de un viaje largo y penoso a través de ríos y cerros erizados de peder-
nales, en contra de la nieve y de los vientos “que cortan como navajas” y el
cielo, destinado a los guerreros que, instalados en altiva llanura, saludaban la
salida del sol, dando voces y golpeando en sus escudos. Gozaban de la vista
del astro solamente los valientes que tenían el escudo atravesado de saetas.

Así como no existe ya, ni puede existir, el arte azteca o la civilización
maya, porque la mentalidad de los indígenas de hoy es distinta, a quienes
piensan que la influencia española logró transformar la vida y costumbres de
los pueblos primitivos, en América, y que la religión sembrada entre los in-
dios con el maíz de los ejemplos, por los misioneros, y la cizaña de los con-
quistadores, abolió totalmente la vitalidad de sus creencias, sorprenderá la
reminiscencia de las antiguas costumbres funerarias en las practicadas hasta
ahora conmemorando el día de difuntos

La ceremonia popular de la ofrenda que procura alimentos y flores —¡el
amarillo xempoalxóchitl!— para aliviar el viaje constante de los desaparecidos
reanima, no obstante, las ceras ardientes de la religión cristiana que intervie-
nen, las oblaciones de pan y vino y las provisiones a que se refiere el padre
Clavijero. La ceremonia de los muertos que celebra anualmente (ya nos
la describirá Francis Toor [sic]) en Janitzio, la isla del lago de Pátzcuaro,22

donde reunidos los creyentes esperan, cantando, a la orilla del lago la salida del sol
con cirios encendidos y ramos de flores que arrojarán al viento claro del ama-
necer, recuerda, sin duda, esa mansión celeste para los guerreros aztecas y
descendiendo a la superstición de nuestros soldados, que despojan de sus
zapatos a los cadáveres de los fusilados para impedirles la persecución que, sin
el despojo, emprenderían de ellos, confirma los males y brujerías que, del
reino de la muerte, sospechaban los antiguos para sí.

De tal modo en la muerte, vínculo de todas las religiones, el pueblo con el
amplio sentido de la realidad que lo acerca a la naturaleza, distrayéndole de
los procesos intelectivos, conserva tradiciones y prácticas de antiguos ritos
que una religión espiritualista no ha podido borrar, instándole a reflejar en su
lírica —cantares y corridos— el desprecio de la vida, sentimiento heredado
de sus progenitores.

Desprecio de la vida. Valor para la muerte. La épica popular en los corri-
dos, nuestros romances, gira en torno de esos dos postulados familiares. El
héroe, o la heroína, Macario Romero, Benito Canales, la güera Chabela, Lino

22 Francees Toor (1890-1956). Escritora y folklorista estadunidense. Vino a México
por estos años, recorrió el país en toda su extensión. Fue editora de una revista de gran
presencia tanto en México como en el extranjero: Mexican Folkways fundada en 1925.
Fue condecorada por el gobierno de México con la Orden del Águila Azteca.
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23 El corrido de Macario Romero cuenta que fue muerto a traición en casa de la
familia Llamas, a donde iba para robarse a Rosita, hija del matrimonio en cuestión.
El corrido de Benito Canales narra la muerte de Benito por parte del gobierno, le
entregó sus armas a un cura para que lo confesara y allí lo apresaron. A la güera
Chabela la mató Jesús Cárdenas de cuatro balazos por “mancornadora”. Lino Zamora
era un torero, lo mató otro torero de nombre Braulio, por el amor de “Presciliana”
Granado.

Zamora,23 Emiliano Zapata, muertos a traición o en buena lid lo proclaman:
“sepan que muero en mi ley como se mueren los hombres”. “Si me he de
morir mañana /que me maten de una vez”. “Nadie se muere la víspera”.
“Comadre cuando yo muera /haga de mi barro un jarro”. Conmovidas expre-
siones del sentimiento popular de la muerte, que recuerda el bello poema
azteca:

Madre mía, cuando yo muera,
sepúltame en el hogar
y cuando hagas las tortillas
ponte allí por mí a llorar.
Y si alguno te pregunta:
señora por qué llorais?
dile: la leña está verde
y el humo me hace llorar.

Los rapsodas que cantan en las ferias al son del bajo, o del arpa grande; los
que discurren por plazas y caminos interpretando el espíritu del pueblo nos
descubren este sentimiento de la muerte.

La costumbre, esa ama de casa de la vitalidad personal y colectiva, nos
recuerda en estos fines de cada año, con los panes de muerto y las calaveras de
azúcar, las olvidadas creencias de los mexicanos, que juzgamos completamen-
te desaparecidas y que, sin embargo, todavía matizan el espíritu popular.
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De la pampa argentina al Valle de México24

Producto sajón y de convención moderna son los récords y los campeonatos.
Siempre reconoció el hombre los atributos que acompañan al triunfo sin-

gularizando a aquel que sobresalía entre los demás. En los juegos y en la
guerra, en la obra de arte y en el trabajo de la inteligencia, el más apto, el más
útil, el más sabio, ocupó el primer puesto entre los suyos gozando de fortuna
o gloria.

La historia de la humanidad, levantada, piedra a piedra, con el esfuerzo
inteligente del hombre, reconoce al héroe y al genio —inventor o artista—
superados o igualados entre sí, al margen, en la emulación constante y pro-
gresiva para superarse, de esa nueva valorización que impera hoy en el mun-
do: el récord.

¿Podríamos decir, para decirlo al uso, que Cristóbal Colón tiene el cam-
peonato de los descubrimientos? ¿Que Américo Vespucio le arrebató a Colón
el récord marino de distancia?

¿Señala el récord la perfección mayor en la realización de un acto o se
concreta, sólamente, a revelar la máxima rapidez, la resistencia, con que se
ejecuta?

A menudo nos asaltan dudas cuando tratamos de ajustar, con certeza, cier-
tas palabras a determinados hechos.

Que un aviador cruza el océano en cuarenta y ocho horas continuas de
vuelo y soledad estableciendo el récord, pues un judío millonario y pintores-
co se lo arrebata cruzando el mar, también y recorriendo mayor número de
kilómetros en tiempo semejante. Pero otro esforzado aviador y deportista
—éste alemán— rompe el récord de permanencia en el aire, aunque sin fina-
lidad alguna, describiendo círculos alrededor de un punto —una ciudad por
ejemplo— durante cincuenta y dos horas continuas que demuestran la igual-
dad de resistencias entre el motor y sus músculos, puestos a gobernar, ociosa-
mente, un pájaro que no iba a ninguna parte.

24 Excélsior, 7 de noviembre de 1927, p. 5.
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25 A este argentino que cruzó el continente a caballo le organizó una fiesta la
Asociación Nacional de Charros. Asistieron, entre otros: Genaro Estrada, por enton-
ces Subsecretario de Relaciones Exteriores, el embajador de Cuba, Guillermo Fernán-
dez Mascaró y los representantes diplomáticos de Alemania, Argentina, Chile, Italia,
Perú y Japón. El periódico Excélsior publicó otro artículo sobre este personaje el 8 de
noviembre del 27, escrito por Alfonso Taracena.

Pero no siempre los récords son de rapidez, que algunas veces, por lo
contrario, pueden ser de lentitud.

Supongamos que un aviador recorriera en diez días, la distancia que separa
la ciudad de Buenos Aires de la de México. Señalaría un récord. Pero también
lo ha señalado el intrépido gaucho Aimé Félix Tsichffely, ahora entre nosotros,
cruzando a caballo la misma distancia en dos años y medio, lo que equivale, en
otras palabras, y a propósito de otros medios de comunicación entre los hom-
bres, a la diferencia que media entre un radiograma y las tabletas primitivas
escritas en incómoda piedra.25

Cierto, y lo reconocemos con elogio, que la única finalidad del viaje del
señor Tsichffely —lo explica en sabrosos comentarios— es demostrar la resis-
tencia y orgullo del caballo argentino, inscribiendo en los historiales más fa-
mosos, los nombres de “El Gato” y “Mancha”, los caballos de fábula que lo
han transportado a través del continente. Pero en la metrópoli norteamerica-
na, los periodistas y las sociedades protectoras, habrán de considerarlo como
un récord mundial de equitación sin precedente, a pesar de las negativas del
modesto gaucho.

Aparte las digresiones más o menos irónicas que inspira al espectador cual-
quier actividad de los hombres por noble y útil que sea, el viaje del gaucho
argentino despierta, en nuestra curiosidad por la belleza, un ritmo propio: el
gusto por los viajes de aventura. Odiseo y Simbad, maestros en el género,
atraen con la narración de sus viajes perfectos, los oídos de la humanidad a
través de las vicisitudes del tiempo y, como ellos, todos los viajeros que, guia-
dos por la incitación de la aventura, recorran, de modo peculiar, el mundo.
Porque por ellos, habremos de gustar impresiones que no experimentaremos
nunca por nosotros mismos, que la curiosidad se nutre de lecturas y de imagi-
nación.

Para nosotros Tsichffely representa al gaucho (aún cuando no lo sea), al
hombre preparado por el vagabundaje en las pampas argentinas, en constante
lucha con la naturaleza, para dominar esta clase de hazañas.

Del gaucho argentino, como de nuestro charro, se tiene solamente la idea
pintoresca exportada en los trajes para bailar tangos. Se conoce, dijéramos, su
silueta, no su significación y su carácter que invaden la novela y el teatro
argentinos como nervio de la vida económica y social de la nación.
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Con Martín Fierro, poema épico comparable a la canción de Rolando y al
Poema del Cid por la concepción popular del héroe, surge el gaucho a la
literatura, con su filosofía natural, sus propias costumbres y lenguaje pin-
toresco, encajado en el hosco paisaje de la pampa que lo forja silencioso y
audaz, sentimental y heroico.

Después, la novela y el teatro se apoderan del tipo tradicional, lo presen-
tan como conservador de las virtudes domésticas y nacionales apegado a la
tierra, enamorado de la libertad, sobrio, derramando por pagos y pulperías la
gracia triste de las vidalitas —sus canciones típicas— y el ingenioso comenta-
rio al pericón —el baile popular—.

La novela biográfica de Ricardo Güiraldes Don Segundo Sombra —novela
moderna de acusados perfiles— nos ofrece la más completa figura del gau-
cho, en belleza y concepción, lograda hasta ahora. Su vida nómada condu-
ciendo, a través de la desierta pampa, ganado bravo, bajo las lluvias torrencia-
les o el acero rojo del sol, de día y de noche sobre el caballo amigo, domado
con fatiga, cuidando de las bestias que, a la mejor, le hieren. Todo el drama
de la vida gaucha asoma a las pupilas serenas, amplias como horizonte, de
don Segundo Sombra.

Así el charro, el cow-boy y el gaucho, semejantes y diversos, matizados
cada cual por su paisaje y tradiciones propias, dibujan el tipo característico de
América, de su vida campestre y popular. Revelarlos al mundo será la mejor
hazaña del argentino que nos visita; como crearlos, con genuina belleza y
ponderado gusto, lo será para nuestras literaturas.
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26 Excélsior, 15 de noviembre de 1927, p. 5.

El cine de pandereta26

Dos industrias modernas trascienden al espíritu, influyen diríamos, en la
marcha colectiva de la humanidad, en sus costumbres, ideas y propósitos: el
periodismo y el cinematógrafo. De las dos poderosas industrias el cine, por su
universalidad y sentimentalismo, puede tener máxima influencia en la vida
colectiva, toda vez que, y lo he comprobado, posee más virtudes de enseñanza
que posibilidades artísticas.

El arte cinematográfico aporta frutos aislados de la producción europea,
sigue siendo promesa; en cambio crece, con abrumadora realidad, la industria
del cine. Y el cine es norteamericano. Contiene, en su carácter, todas las
virtudes y defectos del pueblo que lo prohija.

Norteamérica influye en el mundo con su dinero y con el cinematógrafo al
servicio del capital que lo retiene útil. El fin particular del cine y su dedica-
ción constante coinciden en la propaganda del sistema de vida americano; de
su filosofía casera, de su puritanismo superficial, de su concepto del héroe
como prototipo de cívicas virtudes y fortaleza física y moral.

Para la creación de este ejemplar humano el cine incurre —creamos que
inocentemente— en las más absurdas incomprensiones de la vida y los hom-
bres alejados de su creatura, de todos los pueblos que manchan las cartas
geográficas en paralelos distintos a los del país más rico de la tierra, inventan-
do el cine de pandereta como el mejor escenario para contrastar la perfección
de su héroe.

Así España, México y la Argentina constituyen un solo país de cartón con
las mismas callejuelas enlodadas y la reja florecida de claveles: altar para el
oficio de manolas vestidas con mantillas y zagalejos poblanos, mártires apa-
sionadas del amor. París es la ciudad inconfortable de callejones sucios, ma-
drigueras de apaches prontos a saltar sobre el millonario rubio y valiente para
robarle.

Por eso consideramos muy justa la actitud del gobierno español que ha
prohibido, últimamente, la exhibición en España de cintas cinematográficas de
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27 Expresión usada en Ecuador y Perú, del quechua “tratray”, que significa mascar
coca.

una casa productora que en reciente película trató, con la malévola inocencia de
costumbre, el ambiente y la vida de la nación. Los gobiernos de todos los países
falsificados por la moderna industria del celuloide deberían hacer lo propio.

Procuremos no contribuir con nuestro dinero, al crecimiento de las empresas
que forjan ese español o sudamericano grotesco que, cubierto con prendas de
vestir distintas —una por cada país para mejor sintetizarlos todos— vive para la
injuria y la lujuria o para el deber del latrocinio si es mexicano.

¿Se adaptará con exactitud el modelo de hombre que no es sajón dibujado
por los maestros del megáfono, al concepto que de ellos tenga el pueblo america-
no? ¿O no tienen otro más que éste que el cine les ofrece?

En ocasiones se trasladan de Hollywood a los desiertos africanos, compañías
íntegras para filmar escenas que el libro de la obra requiere ajustadas al verdadero
sitio de su desarrollo cuando en los “estudios” se improvisan fácilmente auténti-
cos desiertos que no causan daño alguno al continente negro. Sin embargo, no
proceden con la misma honradez cuando las escenas reproducen el ambiente de
México, vecino inconfundible.

Débese la explotación de tales mentiras —explica un director famoso—
a que las películas se fabrican para el público americano, de imaginación infantil,
que no concibe de otro modo a los latinos y que no entendería al español,
auténtico habitante de un país civilizado, capaz de usar el automóvil como cual-
quier parroquiano sajón.

Lo que en verdad sucede es que carecen de cultura y de intuición artística los
productores californianos, amasadores de fortunas y de bellezas físicas.

La comedia del arte creó con múltiples cualidades externas tipos de humani-
dad singular: Arlequín, Pierrot, Colombina, caracteres definidos de la pasión y el
egoísmo. El cine, con sus medios propios de expresión visual, tiende a crear,
como la comedia del arte, personajes tipo: el cow-boy, el tramp, la flapper.

Chaplin, el único genio de la pantalla, ha creado el más perfecto personaje de
la comedia del arte nuevo, exteriorizando en su figura y nada más con elementos
de acción, una actitud humana. Charlot, ese Pierrot humorístico, ingresa en el
elenco de ese teatro humano refinado y perfecto. Puede aprovecharlo el teatro de
bambalinas y la novela y la literatura toda como representante de la época.

Tratando de crear personajes cinematográficos, los escritores de cine, poco
artistas, han producido los muñecos de paja latinos. Un español, creyeron, tiene
que ser torero, fanfarrón y apasionado —una pasión cortante como el filo de la
navaja con que mata— moverse en la superficie de lo pintoresco y, para lograr
de una vez el tipo completo, bailar tangos, vestirse de charro y “chachar”27

hojas de coca como los indios peruanos.
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Difícilmente puede el temperamento sajón entender lo dramático, menos
lo dramático español o los perfiles adelgazados del espíritu de la otra América
—la que no es para los americanos del norte—. Lo que mejor comprenden es
el circo y el humorismo; por eso los únicos personajes creados por el cine son
humorísticos (por el cine que no es Chaplin). Pero el espíritu casi tiene que
volverse del revés para entender y sentir la diferencia que existe entre el circo
y la fiesta de toros.

No pidamos tanto al humorismo yanqui.
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28 Excélsior, 22 de noviembre de 1927, p. 5.

El frente del iberoamericanismo28

De cuando en cuando se renueva la polémica, el atisbo del pensamiento, la
aislada ineficacia del acto en el combate sostenido, con altiva constancia, por
la juventud inteligente de Hispanoamérica para resolver sus problemas socia-
les y económicos. Revistas y libros —de todos gustos y formatos— se unen
para el común esfuerzo; las inquietudes se congregan en asociaciones diversas,
oponiéndose a la estabilización de las tiranías interiores y al pretendido domi-
nio de los intereses económicos y el imperialismo de los pueblos del norte.

Expulsados injustamente del Perú, de Bolivia, de Cuba, han llegado a
México, en los últimos meses, algunos jóvenes líderes del movimiento, estu-
diantes y periodistas, en busca de la liberación que en sus patrias se les niega,
puestas todas las esperanzas en este país en cuyos esfuerzos para alcanzar su
mejor sistema de vida, creen y en donde, sin temores, podrán continuar la
propaganda de sus ideas, origen de la expatriación que sufren, impuesta por
gobiernos más cuidadosos que el de los Estados Unidos que no priva a sus
mejores universidades de la apasionada inteligencia de Vasconcelos, de la ani-
madora voz de Haya de la Torre, invitados a sustentar conferencias alusivas al
palpitante tema.

El iberoamericanismo ha dejado de ser —por fortuna— ese ideal, retórico
y difuso, de la unión de todos los pueblos de América para luchar contra el
común enemigo.

El ideal de Bolívar, mejor que la estrofa de un himno que no se cantará
nunca, ha sido el epígrafe de innumerables y olvidados discursos. Con más
perfecta inteligencia unidos van, ahora, los postulados del iberoamericanismo
a los problemas sociales y económicos que preocupan actualmente al mundo.
Se busca la justa organización social de las naciones que hablan el mismo
idioma y se procura la defensa, conjunta, no común, contra la invasión del
capitalismo norteamericano.

Pero a la vez que los jóvenes sienten con claridad, más o menos entusiasta,
la verdadera posición del problema y el esfuerzo sostenido —no diremos rea-
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lizado— por México para imprimir realidad a los postulados del mismo, dic-
tando leyes que, para su legislación aceptan otros pueblos del sur, organizan-
do al campesino y al obrero, educando al indígena, los intelectuales condeco-
rados oficialmente —cuyas opiniones nos interesan por ser representación  de
la cultura— de algunos países iberoamericanos, oponen el cansado esfuerzo
de sus inteligencias a la obra de los jóvenes discutiendo, negando, incom-
prendiendo el espíritu de la nueva voz que, como señala Stendhal —no se
conforma con seguir, acto caduco, estéril— sino que quiere examinar, aten-
der al sentido de la vida con su propia visión.

Leopoldo Lugones, el magnífico poeta argentino, se distingue en la cruza-
da por el agrio gesto con que ameniza, que no amenaza, cualquier intento de
libre y nueva ideación que proponen los jóvenes intelectuales de la República
del Plata y también, aunque el poeta de la voz argentina y los cabellos de plata
proteste su admiración a México en reciente carta publicada en El Repertorio
Americano, contestando la alusión, que de sus desdeñosas palabras para nues-
tros problemas internos hizo en comentado artículo Jaime Torres Bodet, por el
egoísmo con que observa nuestras cosas sin atender a que, espiritualmente,
ningún otro país de América experimenta soluciones a sus necesidades con la
inquietud, exacta o equivocada, y la decisión con que lo hace el nuestro.29

Con afán natural se espera del hombre culto, inteligente, dotado de la más
fina sensibilidad, esencia de su raza, del poeta, del filósofo la comprensión
extensa y profunda de la evolución espiritual de hombres y pueblos de su
propia estirpe, pero el autor de Las montañas de oro, poeta práctico, gusta del
regalo acariciador que le presenta el repaso de su ideología encanecida: elogia
el militarismo, la tiranía, y desdeña ajustarse a los problemas de otros pueblos
de América que no son el suyo.

Contrasta el gesto acomodaticio del poeta Lugones, que insiste, frente a la
juventud, en preconizar como el mejor el estado actual de la vida, con el
amplio ademán del inconforme pensador nuestro: Vasconcelos. No porque
el nobilísimo espíritu de este animador, de este profundo místico, tenga, para
nosotros, la solución convencida de problema alguno, pero sí por la fe y la
pasión que utiliza para encender ánimos y preparar voluntades, por el descon-
tento, de orden superior, con que siente la marcha del mundo que, en veces,
lo obliga a desandar lo andado, a replicarse, pero no a perderse.

29 La opinión que sobre la poesía de Leopoldo Lugones tiene Jaime Torres Bodet
es demoledora: “Los treinta años de poesía que ha vivido la Argentina desde la fiesta
del modernismo pueden dividirse en tres épocas bien determinadas. La primera la
inició, la inundó y la agotó una personalidad que no ha sabido agregar a sus talentos
la cuidadosa inteligencia de limitarlos ni a las márgenes de una escuela ni a las fronte-
ras de un género: Leopoldo Lugones”. (Torres Bodet 1928: 49)



125BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO ESCRIBE PARA EXCÉLSIOR

Convengamos, alejados ya de las personas que intervienen en la política y
el pensamiento de Hispanoamérica, en que la unión de sus gobiernos no se
necesita para nada, ni el entendimiento académico y oropelesco de sus perso-
najes universitarios acrecerá el desarrollo, por simpatía y semejanza de lucha,
de la unidad de los pueblos de América. Con el pueblo y la juventud inteli-
gente, cuando madure, se salvará —si ha de salvarse— la libertad económica
y social de nuestra América, al margen de las alianzas y de los comités inútiles
sostenidos en la capital del poderío yanki.

Por otra parte, el fenómeno de la lucha entre la juventud y los hombres
que han realizado su vida, es vital. El esfuerzo, en un principio estéril, crista-
liza, a pesar de todo, en un sentido nuevo, conformando el espíritu de la
época en arte, en política, en la investigación de la ciencia.

La generación vencida fue, a su vez, vencedora. Es el ritmo universal inelu-
dible.
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30 Excélsior, 6 de diciembre de 1927, pp. 5, 7.
31 Jascha Heifetz, violinista ruso nacido en Vilna, se presentó en México en el

teatro Arbeu, con al menos cuatro conciertos de los cuales el último tuvo lugar el 3 de
diciembre de 1927.

32 Rubén M. Campos (1876-1945) folklorista, compositor y poeta, desde 1898
fue maestro de lengua española en la Escuela Nacional Preparatoria y en la Nacional
de Maestros; en 1910 fue nombrado profesor de Historia del Arte en la Escuela
Nacional de Música, publicó en la Revista Moderna al lado de poetas amigos como
Amado Nervo y José Juan Tablada. Además de la obra mencionada por Ortiz de
Montellano escribió sobre temas relacionados con la música vernácula y el folklore:
El folklore literario de México, El folklore de las ciudades y La producción literaria de los
aztecas.

La cultura musical en México. Al margen de un libro y un virtuoso30

A la vez que en uno de los teatros tradicionales de la capital, el genio violinís-
tico de Heifetz,31 arrastra el entusiasmo cálido del público melómano que le
escucha, la Secretaría de Educación Pública enriquece el acervo de la investi-
gación folklórica e histórica del desarrollo de nuestro ambiente musical, edi-
tando la obra —desordenada e incompleta, pero muy útil como aporte al
estudio de las cuestiones que compila— del poeta y musicógrafo Rubén M.
Campos, que tiene por título El folklore y la música mexicana con cien ínte-
gras melodías musicales de la producción popular recogidas, en las paralelas
de la pauta, por el autor.32

El libro, como orientado estudio folklórico de la canción y de la música
mexicana, deja mucho que desear, pero como recopilación de melodías tradi-
cionales que el pueblo crea, difunde y olvida y como estudio histórico del
desarrollo de nuestra cultura musical, basta a explicarnos el triunfo, la pasión
entendida con que se premia, en el reducido medio artístico de que dispone-
mos, la presencia fecunda de los grandes maestros de la interpretación que, de
vez en vez, unen el nombre de México a su itinerario de grandes capitales y el
de su público a los más entusiastas y comprensivos del mundo.

Ningún otro arte —pintura, arquitectura, literatura— cuenta para su goce
y desarrollo con la cultura social de que dispone el de la música. En el pueblo,
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33 Joaquín Beristáin (1817-1839), músico violoncelista, entre sus composiciones
destaca la instrumentación de la partitura de la ópera La Sonámbula de Bellini; en
1838 fundó con Agustín Caballero la Academia de Música. Melesio Morales (1838-
1908) se le considera como el iniciador en México de la escuela italiana de composi-
ción; aunque de manera indirecta, a él se debe la creación del Conservatorio Nacio-
nal; es autor de varias óperas entre las que se destacan: Ildegonda, Carlomagno y La
tempestad. Carlos J. Meneses (1863-1929) fue el primer director mexicano de orques-
ta sinfónica; comenzó su carrera como director en la compañía de Ángela Peralta,
fundó en 1892 la Orquesta de la Sociedad de Conciertos con Felipe Villanueva,
Gustavo E. Campa y Ricardo Castro. En 1902 creó la Orquesta Sinfónica del Con-
servatorio.

34 Fray Diego Durán. Historia de las Indias de Nueva España e islas de tierra firme
(1867-1880).

por inclinación propia a la danza y al canto, en el dilettanti, por la prepara-
ción pedagógica y el afinamiento del gusto, logrados por esfuerzos constantes,
que proceden del siglo pasado, de legión de maestros e instituciones musica-
les, cuyos representativos son don Joaquín Beristáin, don Melesio Morales y
el infatigable maestro Carlos J. Meneses, director por más de diez años, de la
Orquesta Sinfónica Nacional.33

Anterior al descubrimiento de la excelente inclinación del indio —niño y
adulto— a la expresión pictórica, es el de su capacidad para la música. Nadie
podrá negar que la canción popular propia, la melodía indígena, es tan rica y
bella como la de España o Rusia, los pueblos reconocidos como creadores de
temas que enriquecen la producción artística de los grandes compositores
mundiales. ¿Por qué si no México, productor de curiosidades, canciones y
revoluciones, gana, continuamente, nuevos prestigios en el extranjero?

Nuestros indígenas conservan de sus antepasados el culto de la danza que
ejercitan en numerosas poblaciones, como motivo de festividades religiosas
generalmente acompañando los movimientos rítmicos y plásticos del baile
con tradicionales sones producidos, todavía, por los instrumentos primitivos:
la chirimía, la sonaja y el teponaxtle.

Unidas a la ceremonia religiosa de otra creencia, practican la danza y el
canto semejantes a aquéllas que comentaban, entre los aztecas y otros pueblos
del pasado, los actos de la guerra y los ritos religiosos, constituyendo, además,
tan interesantes danzas, el único documento disponible, por ahora, para co-
nocer y estudiar el carácter de la música antigua.

Los aztecas, dice el padre Durán, enseñaban en el cuicalle (casa del canto)
exclusivamente a cantar, bailar y tañer a mozos y mozas de doce años en
adelante.34 Las investigaciones posteriores coinciden demostrando el cuida-
doso cultivo que de estas artes se hacía entre los antepasados del pueblo mexi-
cano, herencia que, reforzada por la introducción de los cantares españoles,
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hecha por los conquistadores e incorporada por los conquistados al alma po-
pular, florece en la aptitud y el sentimiento actuales de la música, donde
persiste como rescoldo del carácter ancestral la danza, religiosa y guerrera y el
corrido, narración de hechos heroicos. La lírica amatoria y picaresca de los
cantares y canciones corresponde a la influencia del espíritu español modifi-
cado, como acontece en la arquitectura colonial, rica expresión del sentimien-
to propio, por los acentos del alma indígena, que parece reflejar en sus espejos
la línea lejana y transparente, inmóvil y brava de los horizontes de paisaje
claro hasta las montañas que lo encuadran.

La canción amorosa es de origen hispano, porque (la investigación proce-
de del estudio que dedica a este tema el inteligente historiador Miguel O. de
Mendizábal)35 lo erótico no interviene nunca en los cantos indígenas —azte-
cas— de acuerdo con el concepto de amor y el matrimonio realizado con la
exclusiva intervención de los padres de los contrayentes; mas la adopción
llegó tan lejos y supo mezclarse tan profundamente el cantar español con la
quieta ternura del corazón indígena, que el mestizaje tiene inconfundibles
caracteres propios.

La tradición cultural del arte de la música, rica no solamente en México, sino
también en otras ciudades de la República, halla como causa y cauce, además del
esfuerzo señalado de distinguidos maestros, el misticismo religioso: la influencia
de la música sacra protegida en los incontables templos que erizan la superfi-
cie de nuestro territorio. Fray Pedro de Gante fundó en Texcoco la primera
escuela musical para adiestrar a los naturales en los cantos religiosos y en la
fabricación de instrumentos musicales, asombrándose el apostólico lego de
la aptitud de los discípulos que llegaron a convertirse en autores de misas y
motetes, ejercicio que prosiguió durante la época colonial. En nuestros días,
Palestrina y Monteverdi,36 maestros de la composición mística, son familiares
a los cautivos oídos del público en los tibios rincones de la provincia.

Nuestra sensibilidad se recrea en el ritmo. La plaza provinciana y la alame-
da senil y verdecida siempre de la capital acogen, repetidamente, la sonora
bandera de las bandas militares. Casi no alza, sobre la punta de los pies,

35 Miguel Othón de Mendizábal (1890-1945). Educador y antropólogo, desem-
peñó entre otros cargos el de rector de la Universidad Obrera, fue miembro del Con-
sejo Superior de Investigación y asesor del Departamento de Asuntos Indígenas, jefe
de etnólogos del Museo Nacional y maestro del Politécnico y de la Normal Superior.
La obra a la que alude Ortiz de Montellano es La poesía indígena y las canciones
populares.

36 Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594) autor de 93 misas, motetes, him-
nos y madrigales. Claudio Monteverdi (1567-1643) creador de la ópera en Italia y
autor de composiciones que revolucionaron el lenguaje musical.
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ningún poblado que no tenga, como labios para expresar sus alegrías, la músi-
ca de viento, y sus plegarias, el coro parroquial. El piano municipal y provin-
ciano —para descifrarlo con adjetivos que recuerdan la lírica emboscada de
López Velarde— sacude y retiene el paso de todos los vecinos con el grito
romántico, contagioso, de Chopin.

Sírvanos de ejemplo para coordinar otras direcciones de la cultura media
que necesitamos, la expresión enaltecedora del público de conciertos, emoti-
vo conocedor, entusiasta, que llena la sala del viejo coliseo, deleitándose con
la maestría perfecta del violinista eslavo, dejando, para ocasión próxima, la
ampliación de notas apuntadas al margen de la canción, la música y el folklo-
re que incita, en nuestras manos, el libro del poeta Rubén M. Campos.


