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Salvo la literatura del Cono Sur, especialmente la literatura argentina,
es poco frecuente encontrar en los escritores latinoamericanos una vi-
sión existencialista. Uno de estos casos excepcionales es el del drama-
turgo guatemalteco Carlos Solórzano.1 Resulta interesante analizar la
manera en que algunos tópicos y figuras míticas trabajados por el filó-
sofo franco-argelino Albert Camus, con ecos fuertes, a su vez, de la lite-
ratura griega clásica, tuvieron una recepción muy marcada en ciertas
piezas de Solórzano, en especial en Las manos de Dios y en Los fanto-
ches. De manera particular, interesa examinar los temas del progreso,
la angustia y la libertad que cobran vida en los personajes dramáticos
de Solórzano, los cuales responden a un espectro muy amplio de la rea-
lidad histórica latinoamericana en el marco de los cacicazgos. El diálo-
go que sostienen las obras de Camus y las de Solórzano tiene lugar en
el teatro; es en este espacio en donde el existencialismo se representa
no como teoría en estado puro sino como una forma de vida.2

1 Pensamos, sobre todo, en la tríada formada por Roberto Arlt, Ernesto Sábato y
Juan Carlos Onetti, cuya literatura de corte existencialista se enfoca sobre todo a los
dramas personales de los hombres que se hallan inmersos en las entrañas de la ciudad,
a diferencia del existencialismo de Solórzano que apunta, más bien, a un compromiso
con los asuntos socio-económicos de los desarraigados en el contexto de la provincia
latinoamericana.

2 Solórzano y Camus mantuvieron cierta amistad que se fundaba, sobre todo, en sus
intereses teatrales. En una carta de Camus dirigida a Solórzano, se aprecia la volun-
tad del primero por llevar a los escenarios de México Les justes, montaje que correría a
cargo del dramaturgo guatemalteco.
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La propuesta teatral de Solórzano se sostiene en tres raíces: en pri-
mer término, su condición socio-histórica de escritor latinoamericano
que se manifiesta en su experiencia directa con las costumbres y for-
mas de ser de Guatemala y de México, países que poseen elementos
culturales en común y que conforman, en gran medida, el material te-
mático con el cual Solórzano ha trabajado su obra literaria;3 en segun-
do lugar, la formación teatral que recibió en Europa, específicamente
en Francia, país en donde entró en contacto con otras formas cultura-
les y corrientes de pensamiento que después llevó a México y las puso
en práctica, tanto en montajes teatrales de autores como Camus, Io-
nesco, Beckett y Pirandello, entre otros, como en determinadas ideas
de carácter filosófico que fusionó al costumbrismo y al regionalismo
centroamericanos, para alejarse paradójicamente de ellos y proponer
un teatro más abierto y simbólicamente universal. Y, por último, una
tercera raíz que tiene que ver con su apego al teatro clásico griego en
lo que se refiere a la estructura consagrada de este género y también
en cuanto a los temas. La amalgama de estas tres experiencias se apre-
cia en la totalidad de las obras teatrales de Solórzano, tanto en el nivel
temático como en el de la escenificación misma, lo que permite obser-
var un palmario proyecto teatral por parte de este escritor, en el cual
se pone de manifiesto el origen y la evolución de los tópicos que le
han preocupado, así como su perspectiva sobre las tareas del drama-
turgo.

El recinto teatral ha sido por excelencia, y desde siempre, un trans-
misor abierto de la cultura, un medio por el cual la gente se educa,
y se expresa el sentir popular. Los dramaturgos griegos de la época clá-
sica, inventores de este género literario, así lo entendieron y eran los
hacedores de la catarsis colectiva, porque hablaban de los problemas
de su sociedad con su lenguaje y con sus mitos.

En Latinoamérica, el teatro ha sido y es también un medio por el
que se manifiesta ese espíritu colectivo que adquiere formas simbólicas
para opinar, para poner a discusión las estructuras que dan consisten-

3 Carlos Solórzano ha desarrollado prácticamente toda su actividad literaria en
México, aunque él es guatemalteco de nacimiento. Nació en 1929 en San Marcos,
Guatemala y reside en México desde 1939. Los temas que ha trabajado en el plano
del folklor, son comunes con las formas de pensamiento del pueblo mexicano, sobre
todo de aquella parte del sureste que colinda con lo que la geopolítica denomina
Centroamérica.
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cia a la sociedad y para enjuiciar lo que, en muchos casos, la misma
ley ha negado: que el pueblo sea parte funcional del tejido social y no
un mero instrumento del sistema.

A mi juicio, es así como Solórzano ha entendido el quehacer teatral
porque, independientemente de su acertado manejo de los cánones
del drama, sus preocupaciones temáticas parten de los problemas so-
ciales que Latinoamérica enfrenta todavía en la actualidad y que limi-
tan el desarrollo del hombre. En especial, el dramaturgo se ocupa de
analizar cómo las libertades más elementales son coartadas bajo la fi-
gura emblemática del cacique. Así, México y Guatemala han aportado
a las piezas de Solórzano una gama de personajes representativos de las
distintas clases y posturas sociales que registran una angustia nacida de
la ausencia de la libertad.

Los personajes de Solórzano, se hallan dentro de una dinámica so-
cial en la que los oprimidos —los campesinos, los indígenas, los traba-
jadores en general— intuyen que existe la libertad, pero jamás la han
conocido y, por la misma razón, no sabrían qué hacer con ella, si
la llegaran a obtener en un momento dado. Entonces, si aplicamos la
idea camusiana sobre la libertad, algunos de estos personajes serían
hombres rebeldes que tratan de hallar un espacio de autonomía den-
tro del reducido margen de maniobra que les deja el sistema represor
imperante. El rebelde es para este pueblo oprimido una esperanza fa-
llida, pues es más fácil identificar a un revolucionario y seguirlo, que
descubrir al verdadero rebelde: no hay que confundir al uno con el
otro. El rebelde es aquel que dice no cuando juzga de pronto que otra
nueva orden del sistema es inaceptable y lucha por un cambio (Camus
1951: 27). El rebelde es solidario, honesto y no busca obtener el po-
der, sino arrancar de cuajo la raíz de la injusticia; por esta misma ra-
zón, el hombre rebelde carece de un programa ideológico que guíe su
lucha, es, simplemente, la justicia y la solidaridad con los hombres lo
que lo lleva a rebelarse. El revolucionario, en cambio, busca establecer
un régimen de acuerdo con una ideología determinada, y se convierte
en aquello que decía detestar. Es en este último punto en el que Solór-
zano ha encontrado en Albert Camus una copiosa fuente para plan-
tear el conflicto de la conciencia en los seres desarraigados que pue-
blan sus obras teatrales.

Las manos de Dios es una pieza trágica que tiene como escenario
cualquier comunidad latinoamericana, en donde la Iglesia católica y el
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gobierno oligárquico se alían y conforman un sistema para ejercer un
poder ilimitado y violento sobre el pueblo, quien no posee absoluta-
mente nada, ni material ni moral ni espiritualmente. El pueblo ha
sido despojado de sus tierras y también de su conciencia, o bien ésta
ha sido transfigurada de acuerdo con una serie de intereses creados
por las instituciones represoras que lo gobiernan. Esta situación trági-
ca es representada por el hermano de Beatriz, personaje sin rostro, al
hallarse injustamente detenido en la cárcel.

La lucha que se describe en Las manos de Dios es desplegada me-
diante la división de los personajes en dos bandos; por un lado, el
Cura y el Amo son las figuras de autoridad que crean un clima de te-
rror a través de la violencia política y espiritual; por otro lado, el Dia-
blo y Beatriz son el símbolo de la rebeldía por su oposición al sistema
vigente. El resultado de la confrontación es que los pobladores han
perdido su esencia, aquello que los puede identificar como seres hu-
manos desde el plano existencial. Son meros títeres, tal como los di-
buja Solórzano en Los fantoches, otra de sus piezas dramáticas, es decir,
son monigotes de cartón que carecen de una plena conciencia que les
permita decidir sobre su vida. Así, un día de fiesta cualquiera, uno de
los fantoches es elegido al azar, por el capricho de una niña concreta-
mente, para ser quemado.

En la imagen de Beatriz se confrontan los extremos, y de ahí resulta
la fuerza dramática de este personaje. En efecto, Beatriz es el resultado
de varios mitos: es como el ideal femenino dantesco que ayuda a sal-
var al descarriado, su hermano, que está en la cárcel; él es una especie
de Dante que necesita de la ayuda de su hermana para escapar de la
muerte. Además, esta figura es parte representativa del pueblo, pues
en última instancia éste es liberado simbólicamente por las acciones
de Beatriz, aunque no logre entenderlo. Así, no es gratuito el hecho de
que el fanatismo del cura llegue al grado de crucificar a esta mujer,
con lo cual ella adquiere la categoría de mártir, pues se ha atrevido a ir
en contra de las leyes de Dios y del hombre, y el castigo que recibe en
lugar de degradarla, la magnifica. Al mismo tiempo, Beatriz, como
una Antígona, se opone a los designios del amo, a pesar de que sabe
plenamente que eso la condenará en todo sentido. Sin embargo, la
fuerza de la sangre es más poderosa que los designios del amo y por
ello busca una solución que salve a su hermano, aunque ella sea con-
denada y por esta razón presta atención a las palabras del Diablo.
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El espíritu prometeico de esta pieza dramática representa la preocu-
pación de Solórzano en torno al problema de la libertad, del ejercicio
libre de la conciencia y de la posibilidad de que sea el hombre el que
tome las decisiones trascendentales en su vida cotidiana y no que lo
haga una entidad metafísica. El Diablo es un Prometeo en tanto que
trata de que la conciencia nazca en los personajes oprimidos. Beatriz,
en términos tradicionales, es tentada por el Diablo para que se rebe-
le en contra de la “razón” que representa el Cura y la Iglesia. Como su-
cede en el mito tradicional sobre el espíritu prometeico, el Diablo
quiere que los hombres tengan el conocimiento verdadero; así, su inte-
rés no es apoderarse del alma de Beatriz ni de ningún otro personaje,
porque el alma no puede tener más dueño que uno mismo, sino alcan-
zar precisamente lo contrario: que los seres humanos, Beatriz específi-
camente, se den cuenta de que son patronos de su propia alma y que
ésta es libre por naturaleza. Un ejemplo de que la conciencia no se ha
manifestado en los personajes se aprecia en Las manos de Dios cuando
el Campanero expone al Sacerdote y al Sacristán la manera en que el
Diablo —él no sabe que se ha topado con éste y poco a poco irá des-
cubriendo con quién había platicado— le ha dicho que no vaya a la
Iglesia ni rece, porque son formas por las que el individuo aniquila su
conciencia al dejar de confiar en sí mismo (Solórzano 1992: 154).

Para el existencialismo, en general, el hombre está determinado por
las circunstancias que le rodean, pero en el mismo ser existe, también,
la capacidad de decisión (Sartre 1981: 16-17); la religión, un elemen-
to sistemático de control espiritual y político según la óptica de Solór-
zano, no es la solución a los problemas de la gente porque coarta inex-
cusablemente la posibilidad de decisión y ofrece al hombre una serie
de dogmas que son una especie de cárcel. En efecto, ninguna ideolo-
gía sería capaz de salvar al hombre, de hacerlo libre, pero trágicamente
éste debe vivir, por fuerza, dentro de un sistema, es decir, dentro de
una organización social, puesto que si esto no fuera así, no existiría la
raza humana; simplemente los hombres desaparecerían porque nunca
se pondrían de acuerdo. Hay, pues, una contradicción en el modo en
que el hombre construye su libertad, pues, por una parte, se trata de
un hecho natural, como afirma el Diablo; pero, por otro lado, no
puede haber libertad sin la artificialidad de las reglas que constriñen al
hombre y que, paradójicamente, aseguran, al mismo tiempo, su liber-
tad, una libertad condicionada:



70 DAVID GARCÍA PÉREZ

La idea de libertad, pues, es sencilla y a la vez compleja. Sencilla si nos
atenemos a la definición que afirma que la libertad es la posibilidad
natural en el hombre de obrar de una manera o de otra, o de no hacer-
lo. Pero la complejidad proviene de que antes de que la acción se pro-
duzca se han movido varios pensamientos contradictorios y que esa
contradicción es la esencia misma de nuestra posibilidad natural de
elegir o de rechazar (Solórzano 1998: 9).

Toda organización está fundada en la ideología y ésta impone reglas
de convivencia. El hombre que está fuera de tales reglas se convierte en
un rebelde. Solórzano asemeja la ideología con una máquina cuyos
componentes mecánicos son los hombres. En efecto, el Diablo le dice a
Beatriz que el Carcelero no tiene la culpa de que ella esté sufriendo por
tener arrestado a su hermano, pues él sólo cumple las órdenes del Amo,
es sólo una pieza de la maquinaria (Solórzano 1992: 161), y como tal
puede ser desechado en el momento en que deje de ser funcional.

Ahora bien, la tarea que cumplen los personajes dentro del sistema
maquinal no garantiza la definición de su esencia, pues si lo que hacen
es lo que los define, entonces su misma existencia ha sido impuesta y
depende, en este caso, de la voluntad del Amo y del Sacerdote, porque
el primero destruye materialmente y el segundo aniquila el espíritu.
Así, al no ser más que piezas reemplazables, Beatriz y todos los demás
personajes que representan al pueblo son una especie de extranjeros en
su propia tierra:

Forastero [es otro nombre del Diablo]: Pero nadie se preocupa de ti
[sc. de Beatriz]. Nadie te habla. Nada te pertenece. Eres extranjera en
tu propia tierra (Solórzano 1992: 161).

El eco camusiano es evidente en las palabras del Diablo. Beatriz es
la prueba de la no-pertenencia del ser humano bajo cualquier sistema
ideológico, por eso es una extranjera. La tragedia de esta mujer es no
saber hacia dónde dirigirse, ni saber qué hacer, pues se halla en medio
de la tragedia impuesta por la necesidad de tomar una decisión. Este
escenario es provocado no sólo por las condiciones inmediatas que el
personaje está viviendo, sino, además, porque la raíz del problema es
que ella está divorciada, sin saberlo, del medio que la rodea y de sí
misma. Este sentimiento del absurdo, dice Camus en El mito de Sísifo,
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se da “en un universo privado de pronto de ilusiones y de luces, el hom-
bre se siente extranjero. Es un destierro sin remedio, pues está privado
de los recuerdos de una patria perdida o de la esperanza de una tierra
prometida” (1999: 16).

Ante tal situación se plantean dos opciones, según la filosofía ca-
musiana: o se acepta el absurdo como forma de vida al tomar concien-
cia de que se vive abortado por la realidad, o bien se sigue el camino
de la rebeldía, lo cual tampoco da ninguna seguridad de que lo absur-
do habrá de desaparecer. Sin duda, la opción del rebelde será la más
adecuada, pero la más trágica. El primer rebelde de acuerdo con la tra-
dición religiosa católica, a la que está tan apegada gran parte de la po-
blación latinoamericana, fue el Diablo, pues él se rebeló contra el sis-
tema impuesto por Dios y fue echado del Paraíso, tal como lo plantea
Solórzano:

Diablo: [...] Tu hermano se rebeló contra este Amo que lo tiraniza, así
como yo me rebelé contra esa voluntad todopoderosa que me desterró
del Paraíso donde nací, por enseñarles a los hombre los frutos del bien
y del mal (Solórzano 1992: 165).

Es evidente que el imaginario católico latinoamericano percibe al
Diablo, de manera común y corriente, como un ser de perdición y de
maldad, con él no se debe tener ningún trato. En un sentido más uni-
versal, al Diablo se le ha asociado con el espíritu del Progreso. Como
este mismo personaje afirma, él ha adoptado diversos nombres: Pro-
meteo y Galileo son dos de ellos (Solórzano 1992: 155). Albert Ca-
mus analiza en El hombre rebelde, además de los ejemplos de Solórza-
no, otros más bajo las características del héroe que se enfrentan al
orden establecido en busca de una libertad que nunca será posible: Só-
crates, el Marqués de Sade, Iván Karamazov, entre otros, es decir, hé-
roes de carne y hueso y otros que son propios de la ficción literaria.
Para Camus, la rebeldía occidental tiene dos grandes raíces culturales:
por un lado la tradición griega que, a partir de Esquilo y su Prometeo
encadenado, desarrolló en la figura prometeica el sentido del progreso
humano, cuando el Titán se rebeló contra Zeus al darle el fuego al
hombre; por otro lado, la tradición judía en la que Caín asesinó a
Abel como un acto de rebeldía. Esta última acción revela, por primera
vez y de modo concreto, la lucha entre el bien y el mal entre los hom-



72 DAVID GARCÍA PÉREZ

bres. El análisis de esta contienda, sobre todo la de carácter prometei-
co, permite dilucidar que la libertad como tal es una utopía.

En efecto, la propuesta de Solórzano consiste, en cierta medida, en
tomar la figura del Diablo como agente de progreso y a Dios como
símbolo del atraso espiritual y socio-económico en el que se encuentra
inmerso el pueblo. El Diablo aquí es un filántropo y un ideal del pro-
greso humano. Se trata del impulso que mueve a los hombres a buscar
un modo de vida digno; esta premisa básica va contra la inmovilidad
de la religión que profesa Beatriz. Cuando el hombre adquiere esa
conciencia —el movimiento— simbolizada por el progreso, la reli-
gión lo condena y lo arroja de su seno.

Como Prometeo, el Diablo fue arrojado al infierno por ayudarle al
hombre a vencer el miedo a la vida y a la muerte,4 “la angustia del ser
y del no ser” (Solórzano 1992: 162-163). Para vencer este miedo es
necesario que el hombre tenga conciencia, lo cual implica un proceso
trágico porque se trata de parir el conocimiento que enseña al hombre
el camino de la libertad. En suma, el Diablo le otorga la conciencia
a los hombres y Dios se la quita, lo cual se traduce como libertad y
cárcel respectivamente.

Entonces, la gente del pueblo sí existe, pero carece de una concien-
cia que le permita conocer sus derechos (Camus 1951: 24) o tomar
decisiones en cosas tan elementales como el querer permanecer en ese
pueblo que no les ofrece nada o buscar un mejor espacio de vida. La
libertad no aumenta proporcionalmente el grado de conciencia que el
hombre ha adquirido a partir de ella. De esta observación no se puede
deducir otra cosa sino esto: la rebelión es el acto del hombre informa-
do que tiene conciencia de sus derechos y puede optar por su libertad.
Así, los personajes oprimidos llegan a comprender, si acaso, que su
destino es sufrir en este mundo para que en el otro les vaya mejor. La
oferta de un Paraíso es una vana esperanza, pues sólo provoca que los
individuos permanezcan pasivos ante las desgracias a las que se ven so-
metidos; la Iglesia justifica mediante la redención este tipo de sufri-
miento al prometer a los hombres el Paraíso; así, desde esta perspec-
tiva, la esperanza se maneja como algo positivo, cuando en realidad

4 La primera noticia sobre la tarea prometeica de quitar el miedo de la muerte a
los hombres la hallamos en Esquilo en el Prometeo encadenado, vv. 248 y ss., tópico
que aquí recrea Carlos Solórzano a través de la caracterización del Diablo.
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es una mascarada que no permite progresar al hombre y lo mantiene en
una especie de ensoñación, tal como le sucede a Beatriz al pensar en la
tierra de su madre como una vuelta al origen primigenio:

No. Allá no hay ningún amo. Yo no conozco esa comarca pero me
han dicho que ahí las gentes trabajan para sí mismas labrando una tie-
rra que les pertenece, donde todo nace casi sin esfuerzo; el viento no
lleva las heladas, sino la brisa cálida del mar. En las tardes, según me
decía mi madre, después del trabajo, se tienden los hombres a cantar
bajo el cielo, como si fuera su propio hogar (Solórzano 1992: 167).

Sin embargo, la esperanza puede adquirir su dimensión en el mie-
do. Éste paraliza a los hombres y los vuelve seres apáticos y pasivos. El
miedo es cultivado y aprovechado por quienes detentan el poder. Se
trata, entonces, de una situación irracional, del terror que nace en la
inconciencia. A tal grado está enraizado este sentimiento que Beatriz
llega a declarar que “es mejor tener miedo. Mi hermano no lo tuvo y
por eso está preso” (Solórzano 1992: 163). El silencio del pueblo es
porque tiene miedo de que el Amo le quite la libertad y de que el
Cura lo excomulgue, lo cual es una trágica paradoja porque la gente
del pueblo no es libre, ni lo será, y espiritualmente ya están condena-
dos. Así, bajo estos dos fuegos, el razonamiento de Beatriz sobre el he-
cho de que más vale ser temeroso se justifica. Sin embargo, para el
Diablo el problema va más allá, pues radica en la autonegación de es-
tos seres, es decir, en el sinsentido de su existencia. Como el rebelde
metafísico delineado por Camus, la afirmación del ser se inicia con un
simple no, pero los personajes de Solórzano son incapaces de imagi-
nar, por lo menos, la probabilidad de que de sus labios salga tal pala-
bra. Sin embargo, en el proceso de decir no está latente el peligro de
morir. Así, el status quo que conforma la relación iglesia-oligarquía
prevalece porque la esencia de los personajes ha sido confiscada al ser-
les negada la posibilidad de existir, y esto se comprueba en el miedo
que experimenta Beatriz.

En las representaciones dramáticas, la idea del mundo al revés y de
la utopía corresponde a la comedia; sin embargo, en el teatro de So-
lórzano este principio no se aplica de esta manera, sino de modo total-
mente contrario en cuanto a la visión religiosa y metafísica: para-
dójicamente la tragedia está imbuida en un imaginario del envés.
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Solórzano presenta en Las manos de Dios un mundo donde Dios re-
presenta el mal y el Diablo el bien, y en medio de estos dos personajes
que alcanzan dimensiones apocalípticas, está Beatriz, en quien es
sembrada por el Diablo la semilla de la rebeldía. Beatriz hace lo im-
pensable dentro del contexto en el que vive por salvar a su hermano ya
no sólo de la cárcel, sino incluso de la muerte, pues como ya no cabe
nadie en las celdas es necesario desalojar a algunos presos, matándolos,
para que entren otros. Y uno de los posibles desalojados —muertos—
es el hermano de Beatriz, hecho que la orilla a escuchar los consejos
del Diablo, por la sencilla razón de que la fraternidad le hace perder el
miedo. La rebelión del hermano, y la de Beatriz luego, nace de una
actitud que es absurda, que manifiesta las condiciones injustas a las
que se ve sometido el hombre; el ir en contra de este modo de vida es
lo que define al rebelde (Camus 1951: 15-16).

Beatriz, al escuchar las palabras del Diablo que le aconseja que tome
algunas de las joyas que el Dios padre que está en la Iglesia tiene en sus
manos, se convierte en la manifestación de la rebeldía diabólica ante los
ojos de los demás, pues el pueblo alcanza a comprender la magnitud de
su solidaridad filial. Y es en este punto en donde se da el proceso de ag-
nición: en el escenario, Beatriz descubre que los ruegos que le ha he-
cho a Dios no han fructificado, y que los consejos del Diablo pueden
ser más coherentes que la fe que desde siempre ha depositado en Dios.

La agnición que experimenta Beatriz cumple un doble papel: por
una parte, la ignorancia de esta mujer desaparece al reflexionar sobre
el hecho de que Dios no necesita de las joyas, mientras que ella puede
comprar con éstas la libertad de su hermano; por otra parte, los con-
ceptos del bien y del mal se confunden y parecen tener en el fondo la
misma raíz y, entonces, no todo tiene que ser absoluto en la vida de
estos personajes. Para Solórzano, el Diablo no es como lo pinta el ca-
tolicismo latinoamericano, pues se trata de un ser que “tiene los ojos
bondadosos”, no tiene cuernos que “apuntan contra el cielo”, ni cola
“inmensa que se le enreda entre las piernas al andar” y, al contrario, es
alegre y viste con gran elegancia (Solórzano 1992: 164). La entrega
ciega de Beatriz a sus creencias religiosas desaparece cuando se le pre-
senta la oportunidad de alcanzar sus objetivos inmediatos. La eterni-
dad celeste está tan alejada de su realidad cotidiana que comprende
que vale la pena arriesgarse a tomar las joyas de las manos de Dios con
tal de conseguir la libertad de su hermano. Beatriz ya no piensa más
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en ella. Su solidaridad cristiana se ha hecho efectiva por medio de la
rebeldía que, paradójicamente, censura su propia religión.

Y es el sentido de rebeldía lo que le permite a Beatriz ver al Diablo, a
diferencia de los demás personajes, cuya conciencia les impide tener
contacto con él, con la maldad. Los que tienen miedo no lo pueden ver.
“Tan pronto aparece el arrepentimiento” en ellos, no lo ven más (Solór-
zano 1992: 169). A Beatriz le ha nacido la conciencia y puede ver al
Diablo, es decir, alcanza a comprender las injusticias de las que ha sido
objeto ella y todo el pueblo. Irónicamente, Dios no aparece en el esce-
nario; su representante ciego, pues queda la impresión de que éste tam-
poco cree consistentemente en él, es el sacerdote que, siendo su inter-
mediario, manipula el sentido de la religión al adaptar a sus fines o a los
del Amo la manera de enseñar y de practicar la religión católica.

El Sacerdote y el Carcelero son los emisarios de sus respectivos
amos, es decir, son los lugartenientes de Dios y del cacique; estos últi-
mos sólo son nombrados, pues su poder es tal que no aparecen en el
escenario. Este tópico es una resonancia del teatro griego clásico tanto
en la escenificación como en la representación de los personajes. En
efecto, en Prometeo encadenado de Esquilo, Zeus envía a Hermes y a
Hefestos para que encadenen a Prometeo y sean sus portavoces, los
heraldos del sistema religioso imperante que se identifica con la tira-
nía. En la tragedia de Solórzano, Dios no se enfrenta directamente
con el Diablo, por lo que se puede decir que este dramaturgo sigue la
tradición del mito sobre el Titán: Luciano de Samosata en su Prome-
teo y Esquilo en su Prometeo encadenado presentan el agón entre esta
deidad y la unidad formada por Hefestos y Hermes. Como emisarios
que son, estos dioses son incapaces de dar una razón clara por la que
Prometeo ha sido juzgado y condenado. En el opúsculo de Luciano,
incluso, Prometeo es el único que argumenta las razones por las que
dio el fuego al hombre y lo liberó del atraso técnico y social en el
que vivía. De igual manera, tanto el Carcelero como el Cura repiten
las viejas razones ya gastadas sobre el status quo que debe prevalecer,
y cuando ya no es posible sostener tales mentiras queda el recurso de la
negación arbitraria tal como se presenta en el Carcelero: “No estoy aquí
para decir la verdad sino para cumplir las órdenes del amo” (Solórzano
1992: 158). A esta actitud se le llama eficacia en un sistema totalitario.

¿Por qué la tradición occidental evita la presencia de Dios en el es-
cenario? Quizá por un temor que yace en la conciencia. Se habla de
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Prometeo o del Diablo como seres que pueden estar cerca del hombre,
que logran manifestarse plenamente ante ellos, pero Dios permanece
siempre distante. En Las manos de Dios, el Amo deja sentir el rigor de
su poder y posee, desde la visión del Carcelero, algunas características
de la divinidad:

No se mueve la hoja de un árbol sin que él lo sepa. ¿Cómo se atreve tu
hermano [sc. el de Beatriz, la rebelde] a gritar contra un Señor tan po-
deroso? (Solórzano 1992: 159).

El pueblo descrito por Solórzano como imagen de Latinoamérica
parece vivir su época medieval, en donde Dios otorga el poder terrenal
a los amos para que a través de ellos se haga su voluntad, la cual se
confunde con el poder político que el gobernante puede desarrollar de
modo tiránico. En la actuación del Carcelero claramente se identifica,
de acuerdo con la cita anterior, la omnipresencia y la omnisapiencia de
Dios en el Amo.

Ahora bien, bajo este último tenor, Solórzano describe al pueblo
como autómata: en la escena cuarta del tercer acto, se establece un
agón entre el Diablo y el Cura —la voz de Dios—, cada uno de ellos
trata de hacer entrar al pueblo en razón, en su razón. El agón permite
a Solórzano teatralizar al pueblo como un muñeco de guiñol que sólo
sabe decir sí o no, aunque para el Diablo esto ya es un triunfo porque
el pueblo ha dejado que se escuche su voz. Es el no titubeante del re-
belde. Sin embargo, lo que se percibe en el fondo es que el pueblo
sólo seguirá la voz de aquel que logre convencerlo de una vida mejor.
Sin embargo, ni el Diablo ni el Cura hacen reflexionar verdaderamen-
te al pueblo, tampoco hacen preguntas críticas sobre su futuro. Sigue
el viejo pleito entre el “bien” y el “mal”. Insistimos, el pueblo ha per-
dido su esencia y, por lo tanto, sí o no son monosílabos carentes de
significado por lo que la libertad deja de tener, paradójicamente, al-
gún significado. Solórzano explica así esta situación absurda:

...hay hombres, o pueblos, nacidos para la opresión, que para vivir ne-
cesitan de esa dependencia pues una atmósfera más libre los asfixiaría,
como si fuera la temida libertad absoluta (1998: 12).

Así, el espíritu rebelde es algo desconocido por el pueblo porque su
propia pasividad lo coloca fuera de este concepto, ya que no se trata
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de hacer caso a Dios o al Diablo, sino a su conciencia; o, como lo dijo
Camus, rebelde es aquel hombre que está “situado antes o después de lo
sagrado, y dedicado a reivindicar un orden humano en el cual todas las
respuestas sean humanas, es decir, razonablemente formuladas” (1951:
24). En otras palabras, rebelde es el que está consciente de su situación,
y lo que diga el Cura o el Diablo son razones que, aunque creadas por
los hombres, éstan situadas por debajo de las expectativas de libertad so-
ñadas por el hombre. Por lo mismo, la característica más evidente para
definir al héroe rebelde es aquella en la que se percibe el modo en que
éste supera su naturaleza humana.

Entonces, el pueblo se encuentra suspendido entre los dos discur-
sos que, a mi juicio, son resultado de la visión maniquea del catolicis-
mo y de la oligarquía, un enfoque innegablemente simple, pero muy
efectivo, pues los extremos a los que los hombres se ven sometidos no
dan cabida a una posible solución que reconcilie los distintos puntos
de vista o que introduzca una tercera opción. De esta manera, el hom-
bre puede verse, de pronto, ante la anulación de lo bueno o lo malo
en el agón del Cura y del Diablo, tal como afirma Camus en términos
de ideología,

no siendo nada verdadero ni falso, bueno ni malo, la regla consistirá
en mostrarse el más eficaz, es decir, el más fuerte (1951: 11).

Es obvio que el filósofo franco-argelino aboga por la definición del
hombre a través de la rebeldía pero, en el marco en que Solórzano
presenta esta postura, no hay espacio para la decisión del hombre re-
belde. Hay un titubeo de rebeldía en Beatriz, pero queda sólo en eso.
La derrota del Diablo demuestra que la eficacia de la que habla Ca-
mus en este caso no se aplica al hombre, en particular, sino a los siste-
mas ideológicos. El movimiento escénico que apunta Solórzano es que
el pueblo cuando dice sí o no se desplaza hacia Dios o hacia el Diablo,
como las olas que mueve el viento a su capricho. Los pobladores no
son dueños de su conciencia, pues ni siquiera se han dado cuenta de
que la tienen a la mano.

El Diablo ofrece, entonces, a los hombres el nacimiento de su con-
ciencia, lo cual se traduce en el acto de conocer. Sin embargo, la Igle-
sia condena que los hombres sean
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capaces de conocer todo y fue por eso que Dios los castigó haciéndolos
mortales y al mismo tiempo temerosos de la muerte (Solórzano 1992:
156).

Así, el acto de conocer es igual a la maldad, por lo que es preferible
para el Cura que el pueblo se sacuda de su conciencia que sólo sería
un motivo de condena. Es evidente aquí el eco bíblico, según el cual
Dios arrojó a Adán y a Eva del Paraíso por haber comido del fruto
prohibido, que es símbolo del conocimiento, un elemento divino ne-
gado a los hombres. El conocer conduce a la libertad, pero al mismo
tiempo somete al ser humano a un proceso trágico. El riesgo que se
corre al emprender la búsqueda de la libertad es el de quedarse a me-
dio camino como le ocurre a Beatriz. Como ya señalábamos, este per-
sonaje, símbolo de la humanidad que aspira a ser libre, está en medio
de la disputa entre Dios y el Diablo, entre la ignorancia y el conoci-
miento; la simiente de su conciencia le permite distinguir que puede
optar por una vía u otra, pero cualquiera de las dos son tortuosas y
el fin es trágico, sobre todo si se tiene en mente que se trata de una
utopía.

En suma, de un lado o de otro, Beatriz, y con mayor razón el pue-
blo, no conoce ni conocerá la felicidad que da la libertad y sólo es un
instrumento en manos tanto de Dios como del Diablo. Sólo que éste
es honesto comparado con la voluntad de Dios. La agnición conduce
a Beatriz a la desgracia, pues la raíz del problema de la libertad del
hombre se halla en los sistemas que el mismo ser humano ha inventa-
do para ejercer el poder autoritario. El hombre es el lobo del hombre.
La muerte fue lo que encontró Beatriz en la lucha por su libertad a
manos del propio pueblo, a quien quiso liberar, pues su rebeldía no
pudo ser comprendida y se le vio bajo el signo de la maldad diabólica.
Si un epitafio habría que escribir sobre la tumba de Beatriz, nada me-
jor que unas palabras que le dedicó el Diablo: “Beatriz, ¿no sabes que
los hombres nacen libres? Son los otros los que después los van ha-
ciendo prisioneros” (Solórzano 1992: 164).
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