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El titulo de la primera novela de Maria Rosa Palazén estd tomado
nada menos que de un verso del conocido soneto de sor Juana Inés de
la Cruz, con el que la autora convoca y trata de retener el fantasma
de José Joaquin Fernandez de Lizardi.

La novela consta de siete capitulos. Dos actas —Ila de nacimiento y
la de defuncion— de Fernandez de Lizardi inician y clausuran su
vida, cerradas por un “Apéndice al modo epistolar” subtitulado: “No
podras dejarme del todo, amiga, aunque me dejes” —tomado, este
verso, de un poema de Rubén Bonifaz Nufio— en una primera perso-
na y con el vocativo “amiga” que no deja dudas de la destinataria, la
que lo ha cercado con su hechizo de amor.

Maria Rosa Palazon, ficcionalizada en una “Maria Rosa”, escribe
esta carta de amor al fantasma esquivo de El Pensador Mexicano, jus-
tificando sus desvelos académicos del objeto de estudio revisitado, sin
fecha, pero con la indicacion del lugar: Rinconada del Nifio Jesus.
Cuadrante de San Francisco. Coyoacan, que es el domicilio de Maria
Rosa Palazon.

La primera persona del sujeto femenino conserva el tono amoroso
sorjuanino, inscrito, a su vez, en la candnica erdtica mistica de san
Juan de la Cruz: “amada en el amado transformada”.

La autobiografia apocrifa o seudoautobiografia de José Joaquin Fer-
nandez de Lizardi, en primera persona, transcurre en un tiempo natu-
ralizado realista, ab initio-ad finem, como una autobiografia tradicio-
nal, a cargo del sujeto masculino confidente. En la recepcion del
lector, después de haber oido la voz narrativa de Fernandez de Lizardi,



118 AIDA NADI GAMBETTA CHUK

la voz de “Maria Rosa”, también en primera persona, la voz femenina
expresa una pasion amorosa excesiva por el autobiografiado, merced a
como ha sido presentado en la novela.

Imagen del hechizo que mas quiero se inscribe en la novela histdrica
escrita por mujeres, en forma autobiografica que se manifiesta, al menos
en las literaturas espafiola y latinoamericana, a partir de los setentas del
siglo xx y que remonta sus origenes a la novela roméantica europea.

Se trata de una novela histérica en el sentido maés estricto: una his-
toria ficcionalizada que se sitlla en un tiempo y en un espacio recono-
cibles, reales, con personajes que existieron, historicos, y hechos docu-
mentados, es decir, un referido si es que no se puede hablar de un
referente, porque todo esta siempre contenido y expresado en un dis-
curso, que pretende recrear el ambiente cultural de Ferndndez de Li-
zardi.

La novela es también una biografia porque es una narracion de una
historia individual, a cargo de un narrador que se refiere a si mismo
como José Joaquin Fernandez de Lizardi, aunque no es del todo apdcri-
fa. La autora, Maria Rosa Palazon, se instaura como si fuera Fernandez
de Lizardi, quien cuenta su propia vida, lo que en realidad nunca suce-
di6 porque Fernandez de Lizardi nunca escribi6 su autobiografia, como
no sean algunos minimos trazos velados que pueden encontrarse en sus
obras literarias y donde la autora ha calado hondo. Por otra parte, hay
también elementos propios de las memorias, porque Lizardi no sélo ha-
bla de si mismo sino de otros, enemigos méas que amigos y de la situa-
cion politica y religiosa que vivia México a fines del siglo xvin y princi-
pios del xix.

La novela devela dos intensos deseos: el deseo de que los hechos hu-
bieran sido diferentes, mas favorables al autobiografiado, en su creciente
individualismo y el deseo de la autora, Maria Rosa Palazon, de haber vi-
vido muy cerca de su biografiado, en la época en que le tocé vivir, quiza
por ser tan profunda conocedora de la vida y de la obra de José Joaquin
Fernandez de Lizardi hasta en los méas minimos detalles.

La novela autobiografica y el discurso en primera persona son privile-
giados por la novela escrita por mujeres: son casi modélicos, aungue no
exclusivos, a partir de que la forma autobiogréafica permite dar el testi-
monio personal del propio interior y de los otros, por lo menos, en su
exterior y asi lograr las imagenes del mundo més coherentes y significa-
tivas y con el méximo de veracidad.
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Esta caracteristica del discurso literario escrito por mujeres ha sido
muy bien analizada por Biruté Ciplijauskaité que, no casualmente, ha
intitulado su libro: La novela femenina contemporanea (1970-1985).
Hacia una tipologia de la narracion en primera persona (1988). Aungue
muchos hombres escriben novelas con personajes femeninos y mascu-
linos con autobiografismo, este autobiografismo y la primera persona
son recursos que las escritoras prefieren para afianzar el autoconoci-
miento y el ajeno, en procura de un sentido de verdad, de imégenes
desnudas que rechazan, de las novelas escritas por hombres, las cons-
trucciones logocéntricas patriarcales.

El discurso autobiografico, como discurso autentificador, espera ser
leido como testimonio del sujeto que se autobiografia, ya sea en una
decidida ficcionalizacion, como creen Nietzsche, Derrida, Barthes y
Paul de Man o, por el contrario, con intencion verosimil, como sos-
tienen Gusdorf, Starobinski y Lejeune, para quien existe un innegable
pacto autobiografico entre el que habla de su vida y el que deposita su
confianza en la confidencia.

En el caso de la novela de Palazon, se crean las condiciones del pacto
autobiogréfico, cuando el lector se dispone a la lectura, pero no puede
negarse que el “yo” que narra es una forma de alambicada ficcionaliza-
cion asentada en el estatuto retorico de la identidad, aqui confesada-
mente usurpada y explicitamente apdcrifa.

Imagen del hechizo que més quiero nos ofrece un discurso falsamente
autobiogréfico, pero cuajado auténticamente, respetando la personali-
dad del Pensador Mexicano y las caracteristicas epocales. Por lo tanto,
tenemos ante los 0jos no lo que José Joaquin Fernandez de Lizardi qui-
s0 0 pudo confiar de si mismo, aunque el discurso sea en primera perso-
na, sino como la autora, Maria Rosa Palazon, desde el fin del siglo xx,
quiere que se vea a si mismo, pero esto no es evidente porque la canoni-
ca primera persona tiene el efecto semantico de ofrecernos, de manera
convincente, la historia que cuenta como autobiografia y que, a medida
que la lectura transcurre para el receptor, se borra o suspende la relacion
autora-lectores, porque se impone la relacién autor-narrador Fernandez
de Lizardi-lectores.

Palazon ha respetado la personalidad, la ideologia zigzagueante, la
historia de su vida y hasta el tono del discurso —periodistico y litera-
rio— de Fernandez de Lizardi, pero autorretratando con este “yo” dis-
cursivo al hombre y al escritor, lleno de suefios y ambiciones juveniles,
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de buenas intenciones y esperanzas (que resultaron incumplidas), pero
también capaz de cobardias e iniquidades: al patriota libertario y al
hombre atraido por el dinero, el reconocimiento de sus pares y la fama
poéstuma.

La ficcion recoge fidedignamente los hechos historiados de su vida,
ya textualizados, bajo el signo de las precariedades econdmicas: huérfa-
no de madre, desde nifio fue criado por su abuela paterna, la “nantli”
Francisca, Unica mujer a la que recordara con carifio, desde su perspec-
tiva de nifio triste y enfermizo; la madrastra; la que sera su primera es-
posa, de la ciudad de México y la amante de Tepotzotlan que tiene una
hija y muere de tuberculosis, completando la lista de hijos que ya tenia
con la primera, sin el menor asomo de culpa, tal como se acostumbraba.
Como buen vardn de su época —y en esto Palazon ha sido cruelmente
veraz —parece convencido de que las mujeres sirven para apapacharlo,
cuidarlo abnegadamente y soportarlo de la cuna a la sepultura. Por esto,
las mujeres, en el discurso atribuido a Fernandez de Lizardi nunca son
relevantes. Oscuras como la abuela, tolerables medianamente como la
madrastra, necesarias para desfogar pasiones eréticas y para tener des-
cendencia, como la esposa y la amante, o depositarias de su herencia
bioldgica —ya que la econdmica fue exigua— como las hijas a las que
hacia recomendaciones educativas para los futuros nietos, todas, sin ex-
cepcidn, carecen de retratos fisicos o espirituales porque el mundo de
Fernandez de Lizardi es decididamente masculino: asuntos de negocios,
politicos y religiosos son protagonizados por hombres, donde las muje-
res son las eternas ausentes o puestas entre paréntesis.

Si pensamos en las mujeres literarias, desde las hadas y las brujas, las
caperucitas rojas, las blancanieves y las bellas durmientes de los cuentos
maravillosos hasta las muy espléndidas féminas del realismo —Ia balza-
ciana Eugenia Grandet, la tolstoiana Ana Karenina, las zolianas Teresa
Raquin y Nan4, la flaubertiana Emma Bovary y aln las pélidas kafkia-
nas—. Apreciamos que la vision masculina las ha metamorfoseado se-
gun el canon doxistico de sus respectivas épocas y, herederas de Eva,
mezcla de angeles y demonios, las ha hecho autoculpigenas y casi siem-
pre dispuestas al autocastigo y al suicidio reparador. Las mujeres, como
escritoras, han querido autocontemplarse, autojuzgarse y valorarse a si
mismas y a sus congéneres, sin dejar de lado a los varones. La mayoria
de las escritoras desechan el “eterno femenino” para pensar en el he-
cho de ser mujeres y de pertenecer indiscutiblemente a una sociedad y
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a una época, privilegiando la mirada femenina sobre otras mujeres. Las
menos son las que, como Maria Rosa Palazon, se atreven a tomar dis-
cursivamente el lugar de los varones, pero con las precauciones del caso,
es decir, no repetir los errores de la vision masculina de las mujeres por-
gue no se trata de revanchismo, sino mas bien de un intento de com-
prension del “otro”, aqui un “otro” que es escritor como ella y del que
le separan, en la misma ciudad de México, dos siglos de muchisimos
cambios en todos los 6rdenes imaginables. Palazén, con esta novela, se
acerca mas a las Memorias de Adriano (1951) de Marguerite Yourcenar,
que relata la vida del emperador Adriano. Como Yourcenar, Palazon
parte del personaje biografiado con el cual establece una particular co-
municacion y, si bien hay progresion de la accion, lo que més importa
es el despliegue de momentos vitales significativos, sosteniéndose ambas
novelas no tanto en los hechos narrados como en el tono y en el lengua-
je empleados con los que se recuperan los mundos vividos. Mientras
Memorias de Adriano se plantea una reflexion desde el mismo poder,
Imagen del hechizo que més quiero se plantea la reflexién sobre el poder
politico y religioso desde afuera, desde los libelos con que atacaba José
Joaquin Fernandez de Lizardi, que le significaron persecucion y cércel,
a él, apasionado por las reformas y también desde el discurso de la auto-
ra que enfatiza la vinculacion de saberes y poderes.

En el regio escenario de la ciudad de México, de los primeros cua-
drantes de su centro historico, entonces alejadisimo de las huertas de
Coyoacén, ciudad de suntuosos palacios y de lujosos carruajes que
transportaban a los elegantes principales, vestidos a la usanza europea,
que contrastaba con la miseria de los comerciantes ambulantes, los pin-
torescos pregoneros y los mendigos, con la escasa agua limpia y los char-
cos malolientes, que alguna vez Fernandez de Lizardi, caballero de a pie,
tuvo que sortear, el Pensador Mexicano es humanizado por este tipo de
minucias que reinventa Palazon.

Los acontecimientos histdricos no son un telén de fondo, sino que se
mezclan con los de la vida personal de José Joaquin Fernandez de Lizar-
di. Matriculado en el Colegio de San lldefonso sali6 de alli cinco afios
mas tarde sin haberse graduado, al parecer, por penurias econémicas. La
boda con Dolores Orendain le significo una pequefia dote. En 1808
aparecio la primera de sus obras, un poema de celebracion al adveni-
miento al trono de Espafia de Fernando VII; en 1811 dio a conocer
versos satiricos que ridiculizaban tipos sociales y vendia por unos cen-
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tavos el ejemplar, en folletos. Fue nombrado teniente de justicia en
Taxco en la época de los insurgentes; acusado de haberles entregado
las armas, es apresado y llevado a la ciudad de México; recobrada su
libertad, sigui6 publicando folletos hasta la promulgacion de la Cons-
titucion de Céadiz, fecha en que publico su primer periddico, El Pensa-
dor Mexicano (1812-1814) —de cuyo nombre deriva su seudénimo—
desde donde atac6 los males politicos de la época. EI noveno nimero,
satira contra el virrey Venegas, hizo que se le revocara la libertad de
prensa y sufrio seis meses de carcel, aunque siguié publicando su pe-
riédico, pero con cambio de tono. Elogié al nuevo virrey Calleja, que
lo puso en libertad. Restablecido el antiguo régimen, fue acusado por
la Inquisicion sin sufrir carcel. Entre 1815 y 1816 publico, con difi-
cultades ante la censura, Alacena de frioleras y El cajoncito de la alace-
na. A partir de 1816 se dedicé a publicar, en 1816, tres tomos de El
Periquillo Sarniento; sus cuatro novelas: en 1818, Noches tristes, en
1819 dos volimenes de La Quijotita y su prima, afio en que escribia
Don Catrin de la Fachenda, la mas leida, EI Periquillo Sarniento, nove-
la picaresca con forma autobiogréfica, fustigdé a malos politicos y a bo-
ticarios deshonestos, buscando un mejor nivel educativo para México.
La nueva libertad de imprenta le permitié fundar un nuevo periddico
El Conductor Eléctrico, desde el cual traté de fustigar a los oponentes a
la Constitucién. Declarado el Plan de Ayala, se adhiri6 a las fuerzas de
Iturbide, quien le envié a Tepotzotlan, desde cuya prensa se incitaba
al movimiento independentista. Instalado en el poder Iturbide, el
Pensador Mexicano se desilusion6 amargamente al comprender que se
oponia a las reformas politicas y religiosas por él propugnadas, y de-
sertd de su gobierno. En febrero de 1822, su Defensa de los francmaso-
nes motivo su excomunién por las autoridades eclesiasticas, con las
que, con el tiempo, hizo las paces. Todavia le faltaba vivir otra desilu-
sion: el articulo 111 de la Constitucion del 24, que legalizaba a la igle-
sia catélica. Nombrado editor de La Gazeta del Gobierno, tuvo opor-
tunidad de fundar su ultimo periddico: Correo Semanario de México,
en 1826, un afio antes de su muerte y de despedirse con su postrer fo-
lleto reformador de abusos politicos y sociales, Testamento y despedida.

En conclusion, Imagen del hechizo que mas quiero, novela escrita
por una mujer del siglo xx en la forma de una autobiografia apocrifa,
es un relato retrospectivo que enfatiza la vida individual de José Joa-
quin Fernandez de Lizardi, poniendo un cierto orden, rellenando los
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huecos que ha dejado la historiografia y la historia de la literatura
mexicanas, desde un discurso reflexivo, innegablemente escrito por
una mujer que respeta, en la diégesis y en la realidad representada,
una voz sexuada como masculina, pero que se asienta en un pensa-
miento femenino que discrimina analiticamente el pasado del presen-
te y en el pasado, todos los elementos y cddigos sociales que rigen el
comportamiento de hombres y mujeres, del imaginario social de la
época, del dominio cultural de saberes y poderes, en donde Palazon,
a nivel de la representacion y del tono narrativo lizardiano se asoma a
la otredad en una préactica textual ejercida desde la diferencia.
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