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En La corte de Maximiliano Victoriano Salado Alvarez reproduce
la conversacion que el futuro emperador de México sostiene en
Miramar con el grupo conservador enviado para pedirle que acep-
te la corona. Ante las dudas del Habsburgo, los emisarios lo apre-
mian para que no se deje influenciar por los infundios que diver-
sos viajeros (como Thomas Gage, Mme. Calderén, De Fossey)
cuentan sobre su pais. Maximiliano les pregunta:

—¢Y es clerto que en una ocasidén unos caminantes cogieron a un
capitan de ladrones, lo entregaron, a falta de fuerza piblica, al con-
vento inmediato, y resultd que el fascineroso era nada menos que
el guardian del convento?

—{Jestis, Marfa y José! jQué horrores han contado a V. A.!

—No, no me lo contaron; lo lei en Lowernstein (sic).

—Si, aléjese V. A. de esas lecturas...

" Realicé la investigacién sobre este viajero para mi tesis de maestria en Le-
tras Iberoamericanas en la UNAM, bajo la guia invalorable del Dr. Ignacio Oso-
rio Romero. Algunos aspectos que desarrollo aqui formaron parte de esa tesis,
publicada por la uam-1 en 1990. Anteriormente (1985) traduje la obra para el
FCE, traduccién que hasta la fecha se mantiene inédita.
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, ,

—S1, va comprendia yo que ese luterano no habia de tener ra-
co 1

20n...

En su novela, escrita en los primeros afios del siglo xx,? Salado
Alvarez pone en boca de Maximiliano varios errores al referirse a
este viajero maldiciente: en primer lugar, cita mal su apellido; se-
gundo, lo cataloga como luterano; y tercero —y fundamental— le
atribuye la autoria de un pasaje que no aparece en ninguna parte
del texto de Lowenstern.

¢Quien es este escritor al que, sesenta afios después de publicada
su obra sobre México, se le cuelgan milagros ajenos?

RETRATO DE UN DESCONOCIDO: EL CONDE ISIDORE LOWENSTERN

Se trata, por clerto, de una figura escurridiza, y la tarea de conse-
guir datos sobre €l implico un trabajo que tuvo mucho de rompe-
cabezas, hasta ir armando —con datos encontrados aqui y alla—
un trazado biografico mas o menos completo.

Su libro sobre México? tuvo, al aparecer en 1843, una conside-
rable repercusion en el pais, del que ofrece un retrato sumamen-
te negativo. En ese sentido, forma parte de una lista bastante
extensa de obras —contemporaneas entre si— que pintan el pasa-
do, y sobre todo el presente de México, con los mas negros colo-

! Victoriano Salado Alvarez, La corte de Maximiliano, v. IX de sus Episodios
nacionales, México: Ed. Malaga, 1945, p. 52.

2 La segunda serie de los Episodios nacionales, a la que pertenece esta novela,
se public entre 1903 y 1906. Cf. José Emilio Pacheco, “Tiempo viejo y tiempo
nuevo”, en su columna “Inventario”, Proceso, nim. 443, 29-4-1985, pp. 52-53.

3 Le Mexique. Sowvenirs d’un voyageur, par Isidore Lowenstern, auteur de Les
Etats-Unis et la Havane, Paris, Arthus Bertrand, Libraire-Editeur; Leipsick, Léo-
pold Michelsen, Libraire, 1843. He podido localizar tres ejemplares en México:
uno en el Fondo Reservado de la Biblioteca Samuel Ramos, de la Facultad de
Filosofia y Letras de la unaM; dos en la Biblioteca Nacional de México —uno
de los cuales pertenecié a José Maria Lafragua, como manifiesta el ex /ibris gra-
bado en la portadilla; el otro tiene una dedicatoria de pufio y letra del autor: “A
Son Excellence, Monsieur le Comte Maurice de Dierrichstein, comme homma-
ge du profond respect et humble dévouement de I’ Auteur”.
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r¢s, y apuntan sombrios prondsticos sobre su porvenir. (De ahi,
~robablemente, la equivocada “cita” de Salado Alvarez: Lowens-
zern no cuenta esa anécdota, pero si muchas con contenidos simi-
.ares, y que tratan de provocar en el lector de su tiempo el efecto
que, en la ficcion, ésta causara en Maximiliano.)

En el catdlogo de The Library of Congress,* donde se mencio-
nan algunas obras de Lowenstern, se da como fecha de su naci-
miento el afio de 1810; el de su muerte aparece con un interrogan-
te: “1858 or 59¢”. Resulta bastante extrafio que este tltimo dato
figure como dudoso, tratandose de un hombre que, segin se asien-
ta en la portadilla de su libro Les Etats-Unis et la Havane,” es “caba-
llero de la Orden Hospitalaria y Militar del Santo Sepulcro y
miembro de la Sociedad Geografica y Etnografica de Paris”, ade-
mas de autor de dos volimenes de viajes y de varios folletos cita-
dos tanto en el NUC como en el catalogo de la Biblioteca Nacional
de Paris. No se trata, pues, de un hombre oscuro, o tan remoto en
el tiempo como para que resulte dificil determinar la fecha de su
muerte.

Tampoco resulta claro el afio de su nacimiento. En la hoja de
desembarco que llena en Veracruz, como todos los pasajeros del
navio que lo trae a México —la Sylphide— en febrero de 1838,
declara tener 32 afios, lo cual nos llevaria a datar su nacimiento
hacia 1806. Esta ambigiiedad cronologica, evidentemente, no tiene
mayor trascendeqncia para la obra en si. Pero la seflalo para desta-
car las dificultades con que me topé al buscar las primeras infor-
maciones sobre el autor.

El primer rastro me lo proporcioné Felipe Teixidor, que en su
documentadisimo prélogo a las cartas de Mme. Calderén® cita un
articulo de Luis Martinez de Castro —bajo su seudénimo “Mala
Espina y Bien Pica”— aparecido en el Liceo Mexicano en 1844, es

* Washington, nuc (National Union Catalogue).

5> Les Etats-Unis et la Havane, par M. Isidore Léwenstern, Chevalier de
I’Ordre Hospitalier Militaire du Saint-Sépulcre, membre des Sociétés Géogra-
phique et Ethnologique de Paris; Paris: Arthus Bertrand Libraire-Editeur; Leip-
sick, Léopold Michelsen Libraire, 1842,

6 Pelipe Teixidor, “Prélogo” a Madame Calderén de la Barca, La vida en
Mexico durante una estancia de dos arios en ese pais, México, Porria, 52 ed., 1972,
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decir, apenas un afio después de publicado Le Mexigue. Martinez de
Castro destaca precisamente la silueta oscura y, segliin él, sospe-
chosa, de este viajero de procedencia ignota y filiacidn “bastarda”.
(Indignado y dolido por los juicios arbitrarios e indefectiblemente
negativos de Léwenstern sobre México, Martinez de Castro —que,
cabe acotarlo, 70 habia leido el libro, sino sélo los fragmentos
traducidos por el general Tornel— suelta su fértil imaginacién
para derramar sobre el autor cuanto vituperio se le cruza por la
mente; como resultado, hace de él un verdadero personaje de no-
vela romantica.)®

Para trazar la biografia de Lowenstern me he valido en buena
medida de datos aportados por el propio autor —siempre parco,
lamentablemente, al hablar de si mismo—, de algunas referencias
indirectas, tomadas de autores contemporaneos, y de los escasos
documentos encontrados en el Archivo General de la Nacién y en
el Archivo de la Secretaria de Relaciones Exteriores de México.

En 1993, Clementina Diaz y de Ovando publicé un interesante
trabajo sobre el libro de Lowenstern en el volumen de homenaje
al Dr. Juan Antonio Ortega y Medina.? La autora aporta una serie
de datos biograficos que permiten completar el perfil de nuestro
viajero. La informacién esta tomada de la Biographie Universelle
Ancienne et Moderne de J.-Fr. Michaud, que comenzd a publicarse
en Paris en 1854: “Nacib en Viena, Austria, en 1807. Era de fami-
lia israelita y bien situada econdmicamente, por lo cual pudo efec-

tuar su viaje a América”.!°

7 José Maria Tornel, “México o las Memorias de un viajero: por Isidoro
Léwenstern, autor de ‘Los Estados Unidos y La Habana’. Un tomo en 4° en
francés, impreso en Parls por Arturo Bertrand”, El Museo Mexicano, t. 2, 1843,
Seccidn Bibliografia, pp. 241-255.

8 Cf. ‘Mala Espina y Bien Pica’ (L. Martinez de Castro), “Isidoro Lowens-
tern y sus memorias sobre México”, E/ Liceo Mexicano, t. |, 1844, pp. 18-21.

? Dentro de la valiosisima produccién dedicada a los viajeros europeos en
México por este gran investigador y maestro de investigadores, lamentablemen-
te no hay ningln estudio dedicado a Lowenstern.

10 Clementina Diaz y de Ovando, “Isidoro Léwenstern: su visién sobre
México (1838)”, en Amaya Garritz (ed.), Un hombre entre Europa y América,
Homenaje a Juan Antonio Orrega y Medina, México: uNamM, 1993, p. 362.
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Lowenstern pertenecia probablemente a una familia noble: en
algin momento hace referencia a la admiracién —poco republica-
na, dice ironicamente— de los norteamericanos frente a un titulo
nobiliario;'! y en el oficio enviado por el ministro de Guerra de
México, general Moran, al comandante general de Guanajuato,
fechado el 27 de julio de 1838, se le ordena que proporcione una
escolta “al conde Isidoro Lowenstern”.!?

Lo primero que sabemos de este viajero es que, después de via-
jar por gran parte de Europa, decide visitar Oriente, en compafiia
de su esposa. Parte en febrero de 1836 para recorrer Turquia, Siria
y Egipto, cuyas lenguas afirma conocer.* Cruza el Mediterraneo
para dirigirse a Grecia y regresa a Viena a principios de 1837. El 2
de julio de ese mismo afio inicia —esta vez solo— su viaje alrede-
dor del mundo. Se embarca en Londres rumbo a los Estados Unidos,
adonde llega el 8 de septiembre de 1837. Recorre la zona occiden-
tal, visita las cataratas del Niagara, que lo deslumbran, el sur de
Canada —donde satisface su “indiomania” (sic) asistiendo a un baile
de indios hurones—!* y finalmente se embarca en Nueva Orledns
rumbo a Cuba.

En Washington habia sido presentado al presidente Van Buren
por un viejo conocido de los latinoamericanos: “M. Poincett” (sic),
ministro de guerra, “un hombre sumamente distinguido, cuyo tra-
to [le] resulté muy agradable”.!®

Permanece pocos dias en Cuba, los suficientes para visitar una
plantacién de azticar —lo cual le dara pie para comparar, en su
libro sobre México, las ventajas y desventajas del trabajo libre o
esclavo— y prodigar alabanzas al Capitan General de la Isla, el
general Tacon, el “hombre firme y severo” que en tres afios hiciera

de La Habana un lugar “seguro, tranquilo y sano”.'6

W Les Etats-Unis et la Havane, p. 148.

12 Archivo Histérico de la Secretaria de Relaciones Exteriores de México,
Exp. 5-1-7648, 1838.

13 Les Etats-Unis..., p. 186.

Y Ibid., p. 115.

15 Ibid., p. 209.

16 Ibid., p. 334; la traduccidn en todos los casos es mia, lo mismo que los
subrayados. Acerca de la represién ejercida por el general Tacén sobre los habi-
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El 8 de febrero de 1838 llega a Veracruz. En el AGN, Ramo
Maritimo, se encuentra la hoja de desembarco donde, como los de-
mas pasajeros de la Sylphide, hace constar su edad (32 afios), estado
civil (casado), profesién (comerciante) y nacionalidad (austriaco).

Su estancia en el pais —de febrero a diciembre de 1838— duran-
te la segunda presidencia de Bustamante, coincide con la ruptura
de relaciones con Francia y el bloqueo de los puertos del Golfo.
La actividad que desarrolla durante este periodo es bastante oscura.
Se atribuye la profesién de comerciante, pero no hay mencién en
su obra —ni en los documentos que he encontrado— de que real-
mente se desempeiiara como tal. Solamente hace referencia, du-
rante los escasos dias que pasa en Veracruz, a las cartas de reco-
mendacion que trae para los comerciantes del puerto, cuya
acogida lo defrauda por completo (dandole oportunidad, de paso,
para iniciar la larga serie de vituperios contra el mexicano, de cu-
yos amables ofrecimientos, dice, siempre hay que desconfiar). Mas
adelante se referira a la acogida —ésta, muy cordial— que le dis-
pensan en Tepic los representantes de una de las casas comerciales
mas importantes de la época: Barron y Forbes.

Lo que si manifiesta claramente en su obra es su aficion por las
antigiiedades. Dedica numerosos y detallados capitulos a sus reco-
rridos y “descubrimientos” por diferentes sitios arqueoldgicos, ast
como al Museo Nacional (cap. 8). Como es sabido, el interés por
las diversas muestras del arte prehispanico habia cobrado auge en
Europa particularmente después del viaje de Bullock al México
recién independizado; el viajero inglés reunié una abundante co-
leccién que fue expuesta en el Museo Britanico. Sus sucesores pro-
siguieron con la sana costumbre de apropiarse de cuanta estatuilla
prehispanica entrara en sus alforjas. Lowenstern no es la excep-
c16n: en su texto menciona que, gracias a la amabilidad de un jo-
ven compatriota, Theodore Bahre, pudo hacer embarcar directa-
mente hacia Europa “sus colecciones”, en lugar de llevarlas
consigo durante su periplo alrededor del globo. Junto con diver-
sos objetos prehispanicos, se lleva también la espada de Pedro de

tantes de la isla poseemos, entre otros, el testimonio del escritor cubano Cirilo
Villaverde, desterrado por sus ideas independentistas. Pero, para los ojos de
Léwenstern, esta figura “fuerte” es obviamente digna de elogio.
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Alvarado, procedente del convento de Santo Domingo, y compra-
da, segiin dice, casi a precio de hierro viejo.!

Después de recorrer —como todos los viajeros de la época— los
alrededores de la ciudad de México, Ldwenstern se pone en mar-
cha hacia Mazatlan, para embarcarse hacia la China. Las tormen-
tas de otorio hacen que la partida se demore varias semanas debido
a que el Griffon, la nave donde se encontraba ya su equipaje, se
estrella contra las rocas durante un huracan. El dramatico episo-
dio cierra novelescamente la narracion. La Conclusidn presentara
una sintesis de los puntos de vista del autor sobre México y su
prondstico para el pais.

Una carta del propio Lowenstern aparecida en 1841 en el Bu-
lletin de la Société de Géographie de Paris'® da cuenta del resto de
su viaje. El 23 de diciembre abandona México rumbo a las islas
Sandwich, donde explora varios volcanes. Luego se dirige a China,
pero, ante las dificultades para desembarcar en Canton —“4nico
lugar por entonces abordable para los extranjeros”'? debido a la
guerra del oplo— continta rumbo a las islas Célebes; despues,
bordeando el continente africano, cruza el Cabo de Buena Espe-
ranza, hace un breve alto en la isla de Santa Elena —donde visita
la tumba de Napoledn, cuyos restos seran trasladados a Francia
un afio después—,?® y desembarca en Dover el 15 de noviembre

17 Zamora Plowes, en una de las abundantes notas que ilustran su novela
Quince Urias y Casanova aventureros, apunta: “Un viajero, Lowenstein (si¢) re-
fiere que en el mercado de El Volador compré una espada que habia pertenecido
a Pedro de Alvarado, el conquistador” (México: Ed. Botas, 1945, t. 1, p. 306).
Otro novelista que extrae de Lowenstern material para su relato; pero también
en este caso cabe preguntarse si lo ha leido o sélo lo conoce por referencia
indirecta ya que, para empezar, equivoca el apellido y, sobre todo, porque
Lowenstern nunca menciona el lugar donde compro la (presunta) espada del
conquistador. S6lo dice que “procede de ese monasterio [Santo Domingo]” (p.
114).

'8 Resumida por A. Montémont en Voyages nonveaux par mer et par terre,
effectués ou publiés de 1837 & 1847 dans les diverses parties du monde, Paris, A.
René, 1847, 1. 1, pp. 238-241.

19 Tbid., p. 240.

20 Cabe destacar la atraccién que ofrece para nuestro viajero la figura de
Napoledn, a pesar de ser monarquico recalcitrante, y a pesar de que su propio
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de 1839, “habiendo realizado la vuelta al globo en dos afios y
tres meses”.?!

De regreso a su patria se dedica —de acuerdo con los datos ha-
llados— a la labor cientifica: es nombrado miembro de la Sociedad
Geografica y Etnologica de Paris y escribe, ademas de sus dos li-
bros de viajes, una serie de articulos sobre temas de arqueologia.
Poco después “volvid a viajar y fue durante una estancia en Cons-
tantinopla que murid el 6 de mayo de 1856”.22

Pocos afios mas tarde, encontramos el testimonio de otro viaje-
ro, Michel Chevalier, lamentandose de la “prematura muerte” de

.. S . )
Léwenstern que lo arrebatara “a la ciencia y a sus amigos™.?

EL VIAJERO Y SU OBRA

Como la mayor parte de los viajeros, Léwenstern no es un escri-
tor profesional; y si bien se siente obligado —también, como mu-
chos viajeros— a trazar los recuerdos de su vuelta al mundo, cesa
alli su actividad literaria. Lo demas seran articulos sobre arqueolo-
gia del Medio Oriente, publicados en revistas especializadas.?*

El volumen dedicado a México es el mas extenso de su produc-
c16n. Sus dos libros de viajes (que comparten el subtitulo, poco
original por cierto, de Souvenirs d’un voyageur) tuvieron como
editor a Arthus Bertrand, “librero de la Sociedad de Geografia y
de la Sociedad Real de Anticuarios del Norte”, de prolifica labor
editorial durante la primera mitad del siglo x1x. Buena parte de su

pais tuvo que sufrir numerosas humillaciones por parte del emperador de los
franceses. Podria verse en este rasgo —que comparte con muchos contempora-
neos suyos— lo mismo que en su admiracién por Cortés, una faceta caracteristi-
ca del romanticismo: la atraccion que sobre el “hombre comin” ejerce la figura
del “genio”.

2 Montémont, op. cit., p. 241.

22 Diaz y de Ovando, op. cit., p. 362.

2 Michel Chevalier, Le Mexigue ancien et moderne, Paris, 1863.

24 La bibliografia de Lowenstern que puede consultarse en el Cazalogue Gé-
néral des livres imprimés de la Bibliothégue Nationale o en el Nuc (Washington)
consta de nueve titulos (dos libros y siete articulos).
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produccién esta dedicada a relatos de viaje,” lo cual —dejando de
lado su presumible interés personal por el tema— habla de su olfa-
to editorial, ya que se trata de un género que convoca en esa época
a un publico avido de ampliar los horizontes de su imaginacidn,
sin arriesgarse demasiado en los peligros que implica todavia el
desplazarse hacia tierras lejanas. Albert Montémont, en su obra ya
citada (Voyages nouveanx...), un texto en cinco volimenes que con-
tinda la labor iniciada con su Histoire universelle des voyages (ésta
en j46 volUmenes!) expone las causas del notable interes de los
lectores de la época frente a los libros de viajes:

[Estos] unen al atractivo de la novela la instruccién de la historia;
recrean nuestro espiritu a la vez que lo iluminan con la descripcién
de los lugares visitados y de sus habitantes. Viajar es aprender a
conocer, a comparar, a juzgar y a volverse mejor; es poner la inte-
ligencia en relacién con la de otros pueblos; es acrecentar la esfera
de las ideas y prepararse para el porvenir una multitud de goces
inagotables; es penetrar cada vez mas en las infinitas maravillas de
la naturaleza, y en los secretos alin mas infinitos del corazén hu-
mano.?®

Es patente, todavia (aunque se trata de un libro publicado en
1847) la huella del pensamiento de la Ilustracidn en esta preten-
sion de indagar en la naturaleza y en el espiritu humano; de cono-
cer otras culturas, tan validas y respetables como la propia; y de
ser fiel, por Ultimo, al precepro clasico (prodesse et delectare) unien-
do en la lectura el placer con la ensefianza.

Sin embargo, pocos son ya los viajeros que ponen en practica
esta filosofia. Como sefiala Bitterli,?’ el siglo XIx se caracteriza por
una “involucion” del humanismo ilustrado, que hace entendible,
por ejemplo, que no se alzaran voces de protesta ante la conquista

2 Es el editor, entre otros textos, de Les Pérégrinations d ‘une paria, de Flora
Tristan (1843) y del Facundo de D. F. Sarmiento, traducido y “enriquecido con
notas” por A. Guiraud (1853).

26 Montémont, op. cit., pp. 10-11.

77 Urs Bitterli, Los “salvajes”y los “civilizados”. El encuentro de Europa y Ul-
tramar, México: FCE, 1982, p. 533.
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de Argelia por los franceses (y, agregamos nosotros, ante las expe-
diciones punitivas que el mismo régimen de Luis Felipe envia a
Meéxico y al Rio de la Plata, por dar sélo dos ejemplos casi con-
temporaneos entre si).

En general los viajeros europeos que llegan a América en el
siglo x1X no vienen impulsados por ese espiritu filosofico propio
de la Tustracién que plantea la igualdad de razas y culturas. El
polo dominante —en lo econémico y en lo cultural— esta en Eu-
ropa. Ella es la que debe derramar las luces de la civilizacion sobre
los remotos territorios que ain no gozan de sus beneficios. Toda
cultura se juzga, asi, de acuerdo con el lugar que ocupa respecto de
esa cultura dominante.

Existe, en consecuencia, toda una literatura de viajes denigrado-
ra de una realidad americana que sus autores observan a través de
la lente de sus prejuicios. Altamirano denunciara, una y otra vez,
esta visién deformada,?® y alertard sobre el peligro de que sea ésa
la {inica via por la cual se conozca a México en el resto del mundo
occidental. Dentro de su prédica por la creacion de una literatura
nacional, sefiala el importante lugar que deben ocupar los relatos
de viaje, para que los propios escritores del pais digan al mundo:
“Asi somos en México”.?

Antes de seguir adelante con la obra de Lowenstern, vale la
pena ceder la palabra a un contemporaneo suyo, que pareceria
tener entre las manos precisamente el texto que aqui presentamos
cuando escribe la introduccion de su libro Le Mexigue. Se trata de
Mathieu de Fossey, a quien quizas no pueda clasificarse propia-
mente como un viajero sino mas bien como un colonizador, ya
que vivio mas de 20 afios en México, a donde llegd en 1831 como
integrante del grupo que intentara crear una colonia francesa en
Coatzacoalcos. Dice de Fossey:

28 “Casi todos los viajeros nos han calumniado, desde Lovenstern y la Sra.
Calderodn, hasta los escritores y escritoras de la corte de Maximiliano, que espe-
culan con la curiosidad publica, vendiéndola sus satiras menipeas contra noso-
tros” (Revistas literarias de México, 1868, p. 16).

 [bid., p. 15.
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Para pintar con veracidad un pais nuevo, no basta detenerse en él
algunas semanas; hay que dedicar largo tiempo a esa tarea. Se la
llevard a cabo con tanto mayor éxito cuanto mas comnipletamente
nos despojemos de nuestros prejuicios de nacionalidad. Pero en ver-
dad parece que la mayoria de los viajeros del viejo continente que
visitan el nuevo mundo procuran aportar consigo, como parte eseri-
cial de su equipaje, sus prevenciones nativas, sus ideas preconcebi-
das, sus juicios previos. Denigradores natos y con opiniones ya for-
madas frente a todo lo que ven por primera vez, no perdonan nada
que se les presente bajo una forma que no les resulte familiar. Sus
habitos y su educacidn europea son un obstaculo a su independen-
cia de pensamiento, y no pueden juzgar sanamente a hombres y cosas
de la tierra extranjera. Su propia nacionalidad les fascina; y es de
muy buena fe, la mayor parte de las veces, que son injustos y deni-
grantes, al no saber tomar en cuenta las diferencias que crea entre los
pueblos la diversidad de origen y de raza, y sobre todo el clima, al
que Montesquieu otorga con razon tanta influencia sobre las cos-
tumbres. En una palabra, esos observadores superficiales y preveni-
dos dificilmente llegan a convenir en que se puede hallar ingenio,
raz6n, heroismo y virtudes en un pueblo que no habla su lengua y
se viste diferente. Esto trae a la memoria la graciosa ocurrencia de
Montaigne acerca de los salvajes presentados en Ruan al rey Carlos
IX, que se expresaban de la manera mas sobria y sensata: “No, no
hablan tan mal, pero jno usan calzas!”*

La visién que critica de Fossey es, como ya sefialé, demasiado
frecuente entre los viajeros europeos que visitan estas regiones. En
esto, Lowenstern es solo un integrante mas de un vasto grupo que
llega a tierras extrafias provisto de arraigados prejuicios, y se limi-
ta a “corroborarlos” con la realidad conocida durante su viaje. De
las obras de estos autores puede extraerse toda una serie de tépicos
que se reiteran en el género durante la primera mitad del siglo xIx:
la influencia del clima sobre los habitantes (invariablemente nega-
tiva, si se trata del clima tropical), la nefasta herencia de la Colo-

3% Mathieu de Fossey, Le Mexigue, Paris, Plon, 1857, pp. v-vi. La traduccién
de este fragmento es mia; pueden consultarse otros capitulos en el excelente
libro de Margo Glantz, Vigjes en México. Cronicas extranjeras, México: Sep-80,
1982, 2 t.
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nia espafiola, la perniciosa influencia del catolicismo sobre las ma-
sas, la corrupcién de los gobernantes, la apatia de criollos e indios,
el atraso de las costumbres, las fatigas y peligros que debe afron-
tar el viajero entre gentes hostiles, los beneficios que una educa-
cién a la europea puede aportar sobre todo a las clases dominan-
tes... La lista es larga.

¢Qué es, pues, lo que hace destacable a este viajero, tan leido y
criticado en su momento, y mas tarde sepultado —o casi— en el
olvido? En primer lugar, el hecho de ser el representante mas ex-
tremo (hasta llegar casi a lo risible) de la critica negativa sobre
México entre los viajeros de su época; en segundo lugar, su condi-
c1é6n de vocero de una ideologia tendiente a instaurar en México
una monarquia europea (proyecto que se llevara a cabo veinte
afios después de la publicacién de su libro).

Los PROPOSITOS DEL VIAJERO

Ortega y Medina, en su proélogo a las Cartas sobre México de C. C.
Becher’! clasifica en tres grupos a los viajeros que llegan al pais
durante el siglo x1x: diplomaticos, artistas y comerciantes. Lowens-
tern, como ya se sefiald, se ubica a si mismo en la tercera categoria,
pero parece hacerlo exclusivamente para cubrir una formalidad de
tipo burocratico. Tampoco se revela como un artista ni un diplo-
matico. ¢Simplemente un hombre de clase acomodada que se dedi-
ca a recorrer el mundo y a escribir sus “impresiones de viaje”?
Los primeros lectores mexicanos de Lowenstern se plantearon
también esta pregunta y aventuraron diversas hipdtesis sobre los
motivos que lo llevaron a un ataque tan encarnizado contra Méxi-
co. José Maria Tornel, en el articulo ya citado, lo califica de “apés-
tol descubierto de las ideas y doctrinas monirquicas (...) pagado
tal vez por algin soberano del Norte de Europa”. Martinez de
Castro retoma y enfatiza esta hipdtesis: “Claro esta que Lowens-

31 C.C. Becher, Cartas sobre México; la Repiblica Mexicana durante los arios
decisivos de 1832 y 1833, trad., notas y prélogo de Juan A. Ortega v Medina,
México, UNAM, 1959, p. 7.
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tern espera, y obtendra probablemente de su gobierno [Austria]
alguna muestra de agradecimiento por el rabioso empeiio que ma-
nifiesta en que la Europa nos haga una visita”.>

Segln esta perspectiva se trata de un escritor mercenario que
llega a México provisto de una h1pote519 (todo pais que se gobier-
ne por un sistema republicano esta necesariamente destinado al
desastre), hipotesis que demostrara con su obra, la cual luego se
apresurara a ofrecer a las monarquias mas reaccionarias de Europa
para que la utilicen en servicio de sus fines imperialistas.

No disponemos de ningtn elemento que nos permita coincidir
con Tornel y Martinez de Castro al atribuir a Lowenstern el rol
de escritor mercenario. Se nos presenta, mas bien, como un repre-
sentante de su clase y de un pensamiento profundamente conser-
vador, monarquico-absolutista y catélico ultramontano.’® Partien-
do de esta ideologia sin fisuras, arma el plan de su libro, que se
abre con una introduccion donde enuncia su proposito: trazar el
“cuadro de costumbres” del pais, sin inquietarse por coincidir o
no “con los sistemas y opiniones de otros autores”. Desde las pri-
meras paginas expone con toda claridad su tesis:

Es Europa la que, al oprimir a estos paises en los siglos en que
reinaba la ley del mas fuerte, aporto los gérmenes de sus males
presentes. Es solamente Europa la que puede y debe intervenir
para hacer cesar un estado deplorable, contrario al espiritu de una
época ilustrada en que el deseo de los soberanos y los pueblos es la

felicidad del mundo (p. viii).

Los treinta capitulos que abarca la obra ponen en escena ese
“estado deplorable”, que conduce al pais en forma inminente ha-
cia el caos, o, peor aun, a caer en manos de los Estados Unidos. La
conclusidén retoma la hipdtesis inicial, reafirmandola: sélo un sis-

32 Martinez de Castro, art. cit., p. 20.

3% Es posible suponer que perteneciera al sector de judios austriacos conver-
sos; asi lo demuestra su pertenencia a la Orden del Santo Sepulcro. Lo que
resulta patente a través de sus juicios sobre la Iglesia en México es su adhesién a
los principios del catolicisino mas conservador.
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tema monarquico —como el propuesto en el Plan de Iguala—
“puede constituir la base de salvacion para México” (cursivas del
original).

Lowenstern comparte con otros viajeros (como Brantz Mayer,
por ejemplo) la conviccion de encontrarse perfectamente capacita-
do para trazar, no solo un diagnostico del pais, sino hasta una
especie de decalogo infalible para lograr su prosperidad. Mayer
suaviza un tanto este rasgo haciendo inteligentemente la salvedad
de que “acaso no esté bien que [...] tras una breve estadia en el pais
[se] ponga a insinuar ideas concernientes al modo como ha de re-
generarse”.’* Lowenstern, en cambio, se siente tan seguro de la
validez de sus juicios que no considera necesaria ninguna justifica-
ci6n para emitir conceptos como los siguientes: “En México, es la
depravacién de una nacion entera lo que irrita; es el completo des-
enfreno de hombres incapaces de gobernarse a si mismos lo que
espanta”(p. vii). Por este tipo de afirmaciones tajantes se lo consi-
der6 en su tiempo como el ejemplo mas extremo de la critica ne-
gativa sobre el pais, despertando reacciones indignadas (Tornel,
Martinez de Castro), o satiricas. Como ejemplo de esta Ultima
puede leerse un texto de Haro y Tamariz, quien —a pesar de que
los afios lo llevarian a compartir y a poner en practica buena parte
de las tesis de Lowenstern— no deja de burlarse de su suficiencia.
En la “Exposicién que Antonio de Haro y Tamariz dirige a sus
conciudadanos, y opiniones del autor sobre la monarquia consti-
tucional” expresa al llegar a la “Conclusién”: “Sin convertirme
en juez de la sociedad europea, porque ni mi experiencia ni mis
luces son bastante claras para decidir con el magisterio de Mr. de
Lowenstern al hablar de la nuestra, he querido citar personas com-
petentes” [en apoyo de sus afirmaciones]. Resulta evidente el tono
zumbon del autor al confrontar sus modestas “luces” con el “ma-
gisterio” con que dictamina el austriaco.’®

%4 Brantz Mayer, México: lo que fue'y lo que es (1844), prélogo y notas de Juan
A. Ortega y Medina, México-Buenos Aires: FCE, 1953, p. 454.

35 Paris: Imprenta de H. Fournier y Cia., 1846.

3 El Prof. Jan Bazant, de E! Colegio de México, me facilitd la consulta de
este texto —inencontrable en bibliotecas— al que hace referencia en su libro
Antonio Haro y Tamariz y sus aventuras politicas, México, 1985.
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MEXICO ANTE LOS OJOS DEL VIAJERO

Todo escritor de viajes parte de una serie de esquemas preestable-
cidos, ya sea para reafirmarlos o para negarlos. Léwenstern no es
una excepcion: mas bien una de las caracteristicas de su obra es
que, sin representar ciertamente una de las cumbres del género,
retine y sintetiza muchos de estos preconceptos.

Antonello Gerbi, en su documentadisimo y apasionante estu-
dio La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica 1750-
1900,% rastrea el proceso que sigue el pensamiento europeo sobre
Ameérica 2 lo largo de la Tlustracion y el siglo xix. Gerbi elige
como hilo conductor las teorias de Buffon sobre la naturaleza
americana, retomadas luego por el abate de Paw. Teorias que
abruman a todo lo americano con la condena de una supuesta
inferioridad, y que, como se sabe, despertaron en las conciencias
criollas una apasionada reaccion de protesta, dando pie a numero-
sos textos que buscaban dar un mentis a esas teorias.

Esta “inferioridad” de lo americano, que se refleja supuestamen-
te en todas sus manifestaciones (desde el suelo hasta las razas que
lo habitan, pasando por plantas y animales) es uno de los presu-
puestos que estan en la mente de los viajeros europeos, aun varias
generaciones después de Buffon.?®

Otro t6pico que se encuentra en ellos —consecuencia “logica” de
lo anterior— es la incapacidad del americano para la creacién: son
excelentes imitadores, de ahi su habilidad para las artesanias, por
ejemplo; pero no se puede esperar nada original salido de sus manos.
Un prejuicio ya desmentido por Clavijero en su Historia antigua de
México: “Muchos, concediendo a los mexicanos una grande habilidad

3 México: FCE, 22 ed., 1982. Gerbi analiza varios pasajes del libro de
Léwenstern sobre los Estados Unidos; lamentablemente no hace ninguna men-
cion al volumen sobre México, que le hubiera resultado tan Gtil como el ante-
rior para indagar en la evolucién del pensamiento europeo sobre América, y para
nosotros hubiera constituido un material inapreciable.

%1 swenstern, por ejemplo, menciona que la regién vecina a Mazatlan est4
“poblada por panteras y leones [...] de raza pequefia, en nada comparables con
los del viejo mundo”. Tgualmente los toros mexicanos que ve en una corrida
“no son tan fuertes ni tan feroces como los de Europa”.
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para la imitacién, se la niegan para la invencion. Error vulgar que se
ve desmentido en la historia antigua de la nacién”. Y en una nota
justifica esta apreciacion: “Las artes que ejercian los mexicanos, espe-
cialmente sus obras de fundicion y de mosaico de pluma, convencen
de que su genio no es tan infeliz como se piensa para la invencion”.>

A estos prejuicios, que tienen carta de ciudadania en todos los
viajeros europeos, hay que agregar los que trae cada uno por sepa-
rado, de acuerdo con su nacionalidad, su cultura, su clase.

Lowenstern proviene de un pails germanico, que en un momen-
to dado —gracias, en buena medida, a las expectativas abiertas por
Humboldt— vio en América, y en México en particular, el “cuer-
no de la abundancia” que tras la emancipacién de Espafia se abria
a la explotacidén de nuevas potencias europeas, mas industrializa-
das que la metrépoli. Brigida von Mentz de Boege ha analizado la
evolucién de esa vision sobre México, y la decepcién ante el fraca-
so de las compaiiias mineras que, entre otros factores, no pudie-
ron soportar la competencia de las inglesas.*® Este “fracaso”, que
también seflalan otros viajeros germanicos, como Becher, hace
que la visién sobre México se vuelva ain mas negativa. A la vez,
en el caso de Lowenstern, se manifiesta una mezcla de admiracién
y hostilidad hacia los empresarios ingleses que, ellos si —al menos
hasta ese momento, como no deja de acotar nuestro viajero— han
sabido sacar provecho de las explotaciones mineras. Frente a esta
realidad, Lowenstern apela a los fisiécratas para recomendar insis-
tentemente que se vuelvan los ojos hacia el cultivo de la tierra,
abandonando los fatales espejismos de la riqueza minera de estos
paises, que han llevado a la ruina a tantas familias europeas.

A diferencia de los viajeros anglosajones, Lowenstern defiende
en todo momento a la Iglesia en México, como factor que asegura
el orden social. Sus criticas, en todo caso, apuntaran a lo que con-
sidera un peligroso sincretismo entre las creencias cristianas y las
prehispanicas —demasiado toleradas por el clero, segin él, en
nombre de un afan evangelizador mal entendido (cap. IX).

3 Francisco X. Clavijero, “Caracter de los mexicanos y demis naciones de
Anihuac”®, Historia antigua de México, México: Porria, 1945, t. 1, pp. 165-172.

40 Brigida von Mentz de Boege, México en el siglo xix visto por los alemanes,
México: UNAM, 1980.
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Pero el factor mas determinante para su vision del pais es su fe
monarquica y su conviccién de que es el unico sistema que puede
redimir a México. De ahi su critica al sistema republicano, en ge-
neral, y a la historia contemporanea de México, en particular.

El panorama que traza Ldwenstern sobre México abarca tanto el
pasado prehispanico y colonial como el presente republicano —osci-
lando entre el federalismo y el centralismo—, para proyectarse hacia
un futuro sobre el cual se atreve a trazar un pronostico.

1. El pasado

La historia antigua de México es un tema que apasiona a todos los
viajeros, quienes por lo general llegan ya provistos de un bagaje de
lecturas previas. Son de rigor las referencias a Cortés y Bernal
Diaz; en ocasiones también se alude a Solis, Clavijero, Alzate,
Humboldt. En el caso de Léwenstern, por tratarse de un hombre
con aficiones arqueologicas, su interés por indagar en las antiglie-
dades mexicanas se manifiesta reiteradamente en el texto. Aunque
la exploracion de los monumentos prehispanicos ya se habia ini-
ciado de manera “cientifica” en el siglo xvin, atin permanecian des-
conocidos infinidad de sitios arqueoldgicos. Y sobre todo se man-
tenia en el misterio —aunque era objeto de debate, en el que
Ldwenstern participa con sus propias teorias (cap. XIX)— el ori-
gen de esos monumentos. La aparente similitud entre las pirami-
des prehispanicas y las egipcias hacia que algunos investigadores
remontaran a las segundas la filiacién de las primeras.

Vale la pena recordar que en ese momento son los extranjeros
los que muestran mayor interés por esta faceta de las culturas ame-
ricanas. Como ya se sefiald, el propio Léwenstern embarca hacia
Europa sus colecciones de objetos prehispanicos. En algunas oca-
siones menciona dénde los ha obtenido —en Teotihuacan, por
ejemplo—; otras veces guarda reserva. En algin caso se queja de la
“necedad” de los indigenas que se niegan rotundamente a venderle
“sus idolos” o “sus antiguos manuscritos” (p. 179), lo cual hace
que se vea disminuido el botin que pretende llevar a su tierra (el
término, muy revelador, pertenece al propio viajero).4!

! “Esta parte de la antigua ciudad [se refiere a la zona cercana a la Basilica] es
la nica en que el anticuario puede todavia hallar algin botin” (p. 258).
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Léwenstern no se dedica a trazar la historia de los pueblos
que habitaron México antes de la llegada de los espafioles, como
hacen otros viajeros. Pero al describir algunos objetos que con-
templa en el Museo Nacional (piedra de los sacrificios, tira de la
peregrinacion de los aztecas, genealogia de los reyes hasta Moc-
tezuma) deja entrever que conoce su significado.

Es mas explicito al hablar de la Conquista, sobre la que ha
hecho lecturas que cita textualmente. Cortés es una figura que
cobra una dimensién heroica en su relato, donde llama la aten-
cién la frecuencia con que se lo menciona, como veremos mas
adelante.

Al presentar la Conquista y la dominacibn subsiguiente, Lo-
wenstern muestra cierta dualidad. Por un lado, ese pusiado de
hombres heroicos, audaces, que conquistan un territorio densa-
mente poblado de enemigos, le despierta admiracion. La evan-
gelizacion es presentada como un hecho beneficioso para la
masa entregada al culto de divinidades crueles y de aspecto
“monstruoso”. A la vez, no deja de sefialar que la conquista se
dio al precio del aniquilamiento de millares de indigenas. En su
visién de la obra colonizadora de la Metrépoli se mezclan la
evocacién melodramatica de estereotipos acufiados por la Le-
yenda Negra (como su referencia a Felipe 11, el hombre que
“ordenaba sus destinos [los de América] desde el fondo del Es-
corial”, p. 81) con la critica de un pensamiento ilustrado contra
la cortedad de miras de Espafia al sofocar el desarrollo econé-
mico de sus colonias (prohibicién de cultivar la vid y el olivo)
y poner trabas al desarrollo de las ciencias en sus posesiones de
ultramar. Sin embargo, en definitiva aprueba la labor de la Co-
rona, y sus errores, cometidos “de buena fe”, le parecen meno-
res ante la “catastrofe” que ve producirse a partir de la Indepen-
dencia.

Recordemos que la Independencia se habfa consumado hacia
menos de veinte afios, tras una guerra desoladora que Lowens-
tern, atinadamente, califica de “civil”. El viajero puede contem-
plar los estragos producidos en el pais, sobre todo en las zonas
rurales, e incluso encontrarse “un cafién de 18” semienterrado
ya en la cima de una montafia.

Léwenstern no traza un panorama historico de las guerras de
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independencia;*? lo que si hace, ocasionalmente, es relatar algin
hecho de armas, como la batalla del Puente de Calderéon (1811),
expresando claramente sus simpatias por el bando realista: a la_
tacticay a la sagac1dad de Calleja opone la indisciplina de las ma-
sas indigenas que siguen a Hidalgo. Pero no deja de reconocer que
lo que finalmente decide la victoria es un hecho fortuito —el in-
cendio del polvorin de los insurgentes.

En esa batalla muere uno de los jefes realistas, el conde de la
Cadena. Es significativa la manera como Lowenstern relata el epi-
sodio: destaca la valentia del conde que se arriesga solo entre las
filas enemigas, para caer en una emboscada donde lo enlazan y lo
deshacen “cien armas diferentes”. Esta implicita aqui la confronta-
cién entre una forma “civilizada” de pelear (la del noble) y una
forma “barbara” (la de los indios). Esta tltima, condenada final-
mente 2 la derrota, aunque antes hayan podido victimar a una
figura tan ilustre como la del conde.

2. El presente

Léwenstern clerra la descripcion de su estancia en la capital con
un capitulo —“Hombres de Estado y militares célebres”— dedica-
do a los personajes mas destacados del presente o del pasado in-
mediato. Los agrupa en dos bandos: hombres de orden y hombres de
la anarquia —lo que equivale, segtin su ideologia, a conservadores
y liberales. Los primeros, obviamente, son objeto de alabanza o
en todo caso de una critica comprensiva: sus acciones “equivoca-
das” son siempre fruto de malos consejos, y en Ultima instancia
pueden llegar a encauzarse por el buen camino.

Destaca en este primer grupo Agustin de Iturbide, objeto de
numerosas referencias a lo largo de la obra. La figura de Tturbide
era (y es) una figura polémica. El propio Lowenstern refleja este
debate que durante su visita a México se encontraba en uno de sus
momentos mas algidos. Coincidiendo con la orientacién conser-

#2 Como st ocurre en la obra de Becher, quien dibuja una breve semblanza
de ese periodo en sus cartas; en este caso, en un relato dirigido a sus hijos. Vale
la pena recordar que Becher, a diferencia de Léwenstern, tiene un pensamiento
liberal (Becher, op. cit., pp. 129-133).
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vadora del gobierno de Bustamante, los restos del ex emperador,
después de una pomposa ceremonia fanebre, fueron enterrados en
Ja Catedral. Los periddicos de la época atestiguan las enconadas
opiniones que se vierten en favor o en contra de su rehabilita-
ci6bn.®

El retrato que Lowenstern traza de Iturbide es ambiguo: lo acu-
sa de traidor, de cruel, de ambicioso, de parvensn. Pero también lo
califica de valiente y audaz, y lo asocia con Napoléon, con lo cual
lo inviste de un signo positivo. La figura de Iturbide cumple una
doble funcién en el texto: por un lado, se lo erige en paradigma
de las victimas de la ingratitud de un pueblo tan “inconstante”
como el mexicano —una de las tantas acusaciones con que el viaje-
ro abruma el caracter nacional—. En segundo lugar, se rescatan de
su Plan los aspectos que coinciden con la causa monarquica y se
lo presenta como el precursor del gobierno mas apropiado para
Mexico.

Un personaje que también aparece repetidas veces en el relato
es Lucas Alaman. Es conocida la labor del estadista en favor de la
industrializacién del pais, y el apoyo que para ello brindé a las
empresas extranjeras. Lowenstern, que recibe una amable acogi-
da de su parte, destaca sus cualidades y su obra infatigable tanto
en el campo de la economia como de la cultura y la beneficencia.
Y acota finalmente que “cansado de bogar en medio de la anar-
quia” en 1838 ocupaba “puestos menos aparentes” y se dedicaba “a
la dificil tarea del desarrollo de la industria en su patria” (p. 286).

A las figuras de los conservadores contrapone el retrato de los
liberales (“el partido democratico”). Aunque no estan en el go-
bierno, sefiala, trabajan para recobrar el poder, ya sea agitando las
pasiones del pueblo, o en francos “pronunciamientos”, como el de
Urrea (octubre de 1838), en pro de la restauracién del sistema fe-
deral. Gémez Farias y Gdmez Pedraza son pintados con los mas

43 Las ceremonias se efectuaron del 24 al 27 de octubre de 1838 (E/ Cosmopo-
lita, nGm. 92, 24-X-1838). Lowenstern ya no se encontraba en la capital, pero
debe haber sido testigo de las discusiones previas a este suceso. Recordemos su
amistad —o al menos sus relaciones— con Alaman, que no podia dejar de tener
parte activa en este debate.
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negros colores. Del primero (que habia regresado en febrero de
ese afio de su exilio en los Estados Unidos, en medio de una
recepcién triunfal por parte de la mayoria de la poblacién)*
dice que es nada menos que “un revolucionario de la escuela del
Terror”, aunque no presenta ninguna prueba en apoyo de tan
dramatica afirmacién.

El general Santa Anna no puede estar ausente en el marco de
lo que Alaman denomino precisamente “la era de Santa Anna”.
Lowenstern lo llama “jefe de pretorianos” y presagia —cosa bas-
tante sencilla de hacer, ya que escribe cuando se ha realizado su
profecia— que se convertiria en dictador. En lo que se equivoca
es en augurar que, llegado al poder, su reinado “sélo podria ser
temporal”.

3. El futuro

Dotado de la mirada “sagaz” que se arrogan estos viajeros sobre el
mundo americano, Lowenstern apunta en varios momentos de su
obra, y los sintetiza en la “Conclusién”, los dos caminos que ve
abrirse ante México: uno de ellos conduce a la ruina, el otro a la
salvaciéon. De seguir el rumbo presente (es decir, un gobierno re-
publicano, débil, sujeto a los embates de los enemigos internos —los
democratas— y a la presion de potencias que se presentan como
amigas, para encubrir sus intenciones de dominio —los Estados
Unidos—) México camina hacia la anarquia total, que tendra, en-
tre otras consecuencias, la de convertirla en subdito (en “paria”,
dice Léwenstern) del ambicioso vecino. Pero México no merece
esa suerte; de ahi la fe del viajero en que elegira la segunda opcion:
volver al “principio monarquico” para el que su historia lo deter-
mina; abandonar las tendencias que lo inclinan hacia los principios
republicanos —cuyos efectos positivos aun estan por verse, inclu-
so en su vecino del Norte— y volver los ojos hacia Europa, llama-
da a redimir al pais de esos mismos males. El remedio puede llegar
por vias un tanto rigurosas: Lowenstern no desaprueba las inter-
venciones armadas (es mas, justifica totalmente la de Francia en
1838). Pero no se hecesita, dice, buscar demasiado lejos: en la pro-

44 Cf. la crénica de El Cosmopolita, nim. 22, 21-11-1838,
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pia historia reciente de México se encuentra la solucién. Aquellos a
quienes “interesa la felicidad de esta region” deben acudir a los
primeros articulos del Plan de Iguala para trazar los futuros desti-
nos de México: es decir, imponer un gobierno monarquico, con
un candidato procedente de una dinastia europea.

Idea que, al ser compartida por un importante sector de la clase
dominante mexicana, se concretara pocos arios después en el efi-
mero gobierno de un Habsburgo.

VIA_[E Y DISCURSO LITERARIO
La estructura de la obra

En un articulo sobre la estructura del relato de viajes, Alain Ni-
derst® enumera cuatro formas posibles: el diario, redactado du-
rante el mismo viaje; el relato, compuesto una vez concluido el
periplo y que por lo tanto supone una sintesis; la recopilacion de
ensayos, que retine imagenes aisladas pero vinculadas por un hilo
conductor; y la ficcidn, que utiliza el viaje como materia narrativa.

Lowenstern elige la forma del relato para contar su viaje alrede-
dor del mundo. Parece l6gico suponer que haya llevado una libre-
ta de notas para consignar los datos que expone en su obra, pero
en ningin momento hace referencia a lo que constituiria la “mare-
ria prima” del texto.

Como sefiala Niderst, una de las caracteristicas del relato de viaje
es la sintesis que implica. Estan descartadas las impresiones mo-
mentaneas, fugaces, que quizas se contradigan con las de la vispera
o las del dia siguiente. El texto se presta para una visién global,
para ofrecer una reflexién mas profunda sobre los hechos, para
sacar conclusiones y aventurar prondsticos desde la perspectiva
del presente. Se presta también para complementarlo con clemen-
tos obtenidos en lecturas posteriores, y, sobre todo, para analizar
la experiencia vivida a traves de la luz que da el tiempo transcu-
rrido.

# A. Niderst, “Les récits de voyage”, en Bernard Beugnot (ed.), Récits, voya-
ges et imaginaire. Actes de Montréal, Paris-Seattle-Tubingen, 1984, pp. 45-52.
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En las paginas iniciales de su libro, Léwenstern menciona expli-
citamente la fecha en que se encuentra escribiendo su “obrita” (ast
la define): el 26 de mayo de 1842. Han pasado, pues, casi cuatro
afios desde su partida de México. En el pais han ocurrido diversos
acontecimientos {levantamientos de Santa Anna, regreso al federa-
lismo) que le permiten agregar elementos al cuadro que ha trazado
sobre México: no para alterarlo, sino para ratificar su diagndstico
y presentar de manera ain mas acuciante la necesidad de tomar
medidas “curativas”.

El hecho de elegir la forma del relato implica también una elec-
cién mas cuidadosa del material narrado. Hay hechos decantados
por el tiempo, anécdotas que escapan a la memoria o que a la luz
del presente ya no se consideran significativas, y por lo tanto se
omiten, dejando lugar sélo a las que se perciben como ejemplares o
tipificadoras.

De acuerdo con la modalidad del género de viajes, el hilo del
discurso esta dado por un itinerario, que se desarrolla siguiendo
una cronologia. El viaje en el espacio es necesariamente un viaje
en el tiempo. Pero varia, segin los viajeros, la importancia otorga-
da al registro minucioso de lugares y fechas. Algunos privilegian
uno de estos elementos, y dejan de lado el otro. Lowenstern, por
ejemplo, es cuidadoso en la enumeracion de lugares por los que va
pasando —a veces simples caserios, pero que en medio de la sole-
dad de la sierra debieron representar para el viajero la tranquilidad
de alcanzar la meta anhelada: un techo y algun alimento. En cam-
bio, con frecuencia deja de lado la mencion de las fechas en que
cubre sus distintos itinerarios, y hasta llega a asentarlas equivoca-
damente.

Su estancia en México se extiende a lo largo de diez meses, aun-
que esta duracién se debe a razones ajenas a su voluntad. Tanto el
mes que pasa en Tepic como los dos meses en Mazatlin obedecen
a la espera de un tiempo favorable para la navegacién por el Pacifi-
co; son por lo tanto etapas de inmovilidad, y a ello se debe que el
relato de sus experiencias en esos lugares sea muy breve, y por
demas superficial. No es dificil imaginar a Léwenstern encerrado
en su residencia de turno, atento sélo a las noticias sobre los acon-
tecimientos que pueden demorar o acelerar los siguientes pasos de
su viaje.
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Su itinerario puede dividirse en tres etapas:

1. Llegada a México (por Veracruz) y viaje hacia la capital (un
mes). 2. Estancia en la ciudad de México y recorridos por algunos
puntos cercanos (cuatro meses). 3. Viaje hacia Mazatlan y partida
de México (cinco meses).

Corresponde a la segunda etapa la parte mas extensa de la obra,
que es también la parte medular. Alli cambia el ritmo de la narra-
cibn. Tanto la primera como la tercera parte se caracterizan por
un ritmo mis agil, en el que el tema del viaje y de los sufrimientos
que implica, asi como el papel de descubridor que el viajero se
arroga, ocupan un lugar destacado. En la segunda parte, en cam-
bio, predomina la descripcion. Se presentan las caracteristicas ge-
nerales del pais —visto desde el centro politico—, se analizan el
sistema de gobierno, las personalidades de la politica y la cultura,
la legislacion y el estado de la educacion, entre otros, y se traza el
retrato del “ser mexicano”.

LA PERSPECTIVA TEMPORAL

Como ya se ha sefialado, transcurren cuatro afios entre el viaje de
Lowenstern a México y la redaccidon de su obra. En diversas oca-
siones el autor hace referencia al tiempo transcurrido y a diversos
acontecimientos posteriores a su viaje, como la nueva presidencia
de Santa Anna o la muerte de su amigo, el general Cortazar. Estas
referencias nos permiten observar el sostenido interés de Lowens-
tern por el pais visitado, sobre el cual sigue reuniendo informa-
ci6n después de su partida.

La marca del tiempo transcurrido también se hace notoria en
las transformaciones que opera la memoria sobre la historia vivida.
Un pasaje resulta particularmente significativo. En el comienzo del
capitulo XXVIII (“Mazatlan. El Pronunciamiento”) Lowenstern
recapitula lo acontecido durante su viaje: los peligros a que se ha
visto expuesto, a la vez que la riqueza de la experiencia reunida.
Partiendo de la vivencia del yo se remonta a una reflexién genera-
lizadora: “Asi es el viajero, asi es el marino: olvidan penas y peli-
gros, sblo suefian con volver a encontrarlos y encuentran solaz en
el recuerdo de sus tormentos pasados” (p. 420).
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En estas paginas Lowenstern se muestra bastante contradicto-
rio con sus propias opiniones vertidas anteriormente. Si bien re-
afirma lo que ha dicho en numerosas ocasiones —lo peor del viaje
no son las dificultades naturales sino “la depravacion de los habi-
tantes” y su odio al extranjero— se extasia ahora ante la naturale-
za tropical —“tan bella en su desorden”— aunque antes la taché
de monotona, “triste” y “despojada de los encantos de la varie-
dad” (p. 233). Al mismo tiempo, traza una pintura poco memnos
que idilica de esos indios “en estado natural”, casi desnudos, co-
lumpiandose todo el dia en sus hamacas... mientras su mujer se
fatiga trabajando “junto al simple techo que les sirve de morada”
(p. 421). (No hay la menor ironia en Lowenstern al presentar este
contraste, que seguramente no veia como tal.) Pocas paginas antes
habia trazado un cuadro sombrio de esa forma de vida: las chozas
miserables, el aspecto desagradable de sus habitantes y la “indolen-
cia” sin igual de los hombres... que no se levantan de sus hamacas
(p. 396).

Esta aparente contradiccion puede justificarse desde dos pers-
pectivas: en primer lugar, la historia, tefiilda por los matices de la
evocacion, pierde sus aristas mas asperas; la memoria opera una
transformacion sobre lo vivido:

El recuerdo metamorfosea lo real, o mas bien presenta su verdad.
Del viaje sélo quedan algunas horas de infinita profundidad. [...]
Es decir, que toda literatura es una “busqueda del tiempo perdido”,
que solo se lo recobra transfigurado. [...] El relato de viajes no es,
pues, la descripcion pintoresca de un Alla excitante y colorido; es
simplemente un esfuerzo por suprimir el tiempo, y, como toda
literatura, debe mentir primero para decir la verdad.*

En segundo lugar, estas paginas finales parecen corresponder

/ . / . D
—una vez mas— a los clichés de los libros de viajes. El lector
europeo espera ver reafirmadas sus ideas sobre ese “paraiso salvaje”
que es Ameérica. Una visién absolutamente negativa —como la que
hasta aqui, salvo raras excepciones, ha presentado Léwenstern—

6 A. Niderst, art. cit., p. 52.
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los defraudaria. Estas evocaciones, por lo tanto, tienen también
mucho de concesién a ese lector. De ahi que resulten un tanto
postizas las exclamaciones de admiracion ante el “deslumbrante
plumaje” de los pajaros tropicales, ante los “insectos relucientes”,
“las abundantes mariposas de vivisimos colores” y “las praderas
esmaltadas de flores tan variadas como desconocidas para el euro-
peo” (p. 421): pajaros, insectos, mariposas y flores de los que jamas
hizo mencién a lo largo de su itinerario.

VIAJE Y AUTOBIOGRAF{A

Toda autobiografia es, en cierto sentido, un viaje en el tiempo y
en el espacio: fundamentalmente, el espacio interior que se reco-
rre con la memoria. Viaje y autobiografia comparten un punto de
partida: el yo como sujeto de la enunciacién. Pero en el caso de la
autobiografia ese yo es a la vez el sujeto y el objeto de la observa-
cién, la materia de lo narrado. Lo que ocurra a su alrededor, por
trascendente que sea en el plano histérico, siempre estara mediati-
zado por ese yo que lo devuelve transformado a través de la propia
vivencia. En el caso del libro de viajes, en cambio, este yo es el
sujeto que observa, analiza, juzga; pero su objeto es exterior a si
mismo: es la region o las regiones visitadas. De ahi que en la ma-
yor parte de los casos el autor del libro se despoje —en la medida
de lo posible— de su subjetividad, y las referencias a su propia
persona pasen a segundo plano.

Por lo general, los viajeros europeos llegados a América en el
siglo x1x son muy parcos al hablar de si mismos. Los datos que
poseemos sobre ellos provienen en gran parte de otras fuentes.
Solo en algunos casos —cuando eligen la forma epistolar— se hace
presente lo personal, lo intimo: en Becher, por ejemplo, cuyo tex-
to esta constituido por cartas a su esposa; o en Mme, Calderdn,
que escribe para su familia y sus amigos. Lowenstern es también
en este aspecto sumamente representativo de la actitud general. La
presencia del yo es constante en su obra, presencia reforzada por el
lugar destacado que ocupa el pronombre, como inicio de su obra
y de varios capitulos de la misma. Y sin embargo, es muy poco lo
que dice de si.
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En todos los casos en que se habla de un yo se produce un desdo-
blamiento: el yo que ha vivido una experiencia es y no es el mismo
que la esta narrando. Puede escamotear(se) datos de esa experiencia
tanto frente a si como frente a su publico. En el caso del yo del
relato de viajes, ademas de ese inicial desdoblamiento, se produce
otro fenémeno. El yo se recorta, por asi decirlo, asume sélo una
narte, un aspecto del yo total: se reviste exclusivamente de su fun-
:16n de viajero. De ahi esta aparente paradoja: a lo largo de las 400 y
zantas paginas de un libro en el que constantemente escuchamos la
voz de un yo, sabemos muy poco del emisor de esa voz.

Este personaje tiene, por supuesto, un pasado. Pero, tal como se
nes presenta, es un pasado muy cercano, encerrado en los limites
-l viaje. Cuando Lowenstern hace referencia a alglin recuerdo, éste
;¢ relaciona con Orlente o los Estados Unidos, los lugares recorri-
Z5s un afio o dos antes del presente de su historia. No hay ninguna
~encidn a su familia; v st en algln caso se refiere a su tierra natal es
-or asociacién con una persona encontrada a lo largo de su viaje (el
- zsadero hamburgués, en Veracruz; el joven Bahre, que se encarga

>= despachar sus colecciones a Europa).

Tampoco habla de sus expectativas para el futuro mas alla de
-z3 fronteras fijadas por su viaje. Las referencias al “mafiana” se limi-
inoa los pasos subsiguientes en su trayectoria: cruzar el Pacifico,
—=zzar a las Sandwich y poster1ormente a China. Alli se cierra toda
ws0n del futuro. Ninguna mencion al “regreso a Itaca”. Es como
;. 22 viajero dejara de existir (aun como persona) al perder su con-
z.z:en de tal.

Dentro de este mismo espacio autosuficiente y hermeético que
:zzstituye la vivencia del v1aJe cabe apuntar otro rasgo caracteris-
-.22. Como en todos los viajeros, frente a la realidad desconocida
»z ~usca un pardmetro ya conocido para clasificarla, ubicarla en
-~ zrden previo, ya sea por contraste 0 por semejanza, para asi
=:zzr asimilarla. En el caso de Lowenstern, cuando compara lo
-::z cast indefectiblemente con otra realidad conocida durante su

= = Oriente, en la mayoria de los casos;*” Estados Unidos, en

~2z ¢jemplo al hablar de las viviendas, de los monumentos prehispanicos,
- iz o de la fisonomia de los habitantes,
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algunas ocasiones.*® Excepcionalmente el término de compara-
cién es la realidad europea.®’

Al mismo tiempo, el narrador se inventa como personaje, en un
proceso que ofrece diferentes facetas a lo Jargo de la obra. Para em-
pezar, tiene conciencia de que encarna un sujeto ya definido por el
género de viajes, y puede llegar a ironizar sobre ese cliché —algo
excepcional en Lowenstern, en quien la ironia o ]a burla se descar-
gan normalmente sobre el objeto de su observacién (en este caso,
Meéxico y los mexicanos)—; pero alguna vez llega a burlarse de la
avidez de descubrimientos que late en todo viajero. Cuando, en
un pueblo en la ruta a Mazatlan, “viendo la atencion que prestaba
a los objetos de historia natural” le acercan un animalito descono-
cido, se siente lleno de felicidad —“;Habia hecho un descubri-
miento!”—, y se pone a buscar afanosamente nombres griegos o
latinos para eternizarlo en la taxonomia animal. Decepcién: del ho-
cico del animal salen unos sonidos demasiado conocidos, que lo
llevan a clasificarlo en la categoria de porcorum genus: se trataba
simplemente de un pequefio jabali.

Pero esta actitud es excepcional. El personaje que crea el narra-
dor se caracteriza por ser profundamente serio, responsable, va-
liente, hasta heroico.

Al final del cap. XXI, describiendo su primero —y frustrado—
intento de entrar en Querétaro por la noche, se cataloga a si mis-
mo como viajero turista,”® por oposicién con el viajero comercian-
te (mas diestro, dice, en sobornar a los “cancerberos” de la adua-
na). Se erige asi en observador desinteresado, en hombre que
dispone de los medios para “flanear”, como diria Sarmiento, en
este caso alrededor del globo.

48 Al comparar virtudes y defectos de mexicanos y norteamericanos (Prefa-
cio), o los bosques de ambos paises (p. 395).

# Cuando habla de la prostitucién, mas “discreta” en México que en Evropa
(p. 151).

39 La paiabra apenas se estaba incorporando al vocabularic general. Segtin el
Petit Roberrt, el término aparece en francés en 1816, procedente del inglés touris
(1800). En un texto bastante posterior (Una excursidn a los indios ranqueles, de
Lucio V. Mansilla [1870]) el término se utiliza todavia en inglés (“las opiniones
de los tourists...”). Desconozco cuando tomd carta de ciudadania en castellanc.
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Pero no hay pasividad en esta fldnerie. Por un lado, es el viajero
atento a los detalles practicos, que ejerce una funcién docente so-
bre futuros visitantes de la region: desde el sefialamiento de los
arrecifes peligrosos en el puerto de Veracruz, hasta la minuciosa y
muy prosaica enumeracion de precios y calidades de articulos lo-
cales e importados.

Por otro lado —y aqui empieza a transformarse en: personaje
novelesco— el viajero enumera en cuanta ocasion se le presenta
los peligros que debe arrostrar en su peregrinacion. Es infaltable la
referencia a los bandidos —amenaza real, por cierto, en esa época y
aun en décadas posteriores (pero que, por otra parte, no puede
estar ausente del relato, para no defraudar a los lectores). A los
bandidos “andnimos”, siempre al acecho sobre el camino real, se
suman los “peligrosos” criados y arrieros, en cuya lealtad nadie
puede confiar. Son una amenaza aun cuando se les trate bien; pero
si se les regafia, son absolutamente temibles. En una interesante gra-
dacion se enumeran sus (posibles) fechorias: al amo lo engafian, lo
roban, lo asesinan (si pueden): hay de ello “muchos ejemplos”.
Loéwenstern no da ninguno en todo el libro, pero no es necesario:
su publico ya conoce, por lecturas previas, bastantes casos ilustra-
tivos como para poder evocarlos por si mismos.

También la naturaleza representa un peligro. Otra vez el cliché
de la salvaje naturaleza americana: rios desbordados y torrentosos,
hondos precipicios, barrancas que caen a pique, tormentas desata-
das, noches lobregas, animales salvajes, fiebres tropicales que en un
dos por tres acaban con el viajero. Frente a la descripcion de estos
peligros —que se acumulan sobre todo durante el trayecto de Gua-
dalajara a Mazatlan— surge una figura intrépida, valerosa, incan-
sable. Se adelanta a las malas intenciones de sus criados y los desar-
ma con su astucia; soporta estoicamente leguas y leguas a caballo
por montafas escarpadas; cruza sin pestafiear, en fragiles embarca-
ciones, los rios mas peligrosos. El viajero exalta su propia valentfa,
a la vez que se autocompadece. Tras enumerar las penalidades sufri-
das en el trayecto a Mazatlan, sefiala que todavia le faltaba lo peor:
“Yo debia beber el caliz hasta las heces” (p. 418). Su personaje no
es sélo el de un hombre entregado a la aventura, sino que se desliza
hasta asociarse con la figura del Cristo sufriente.

Léwenstern va todavia mas lejos en la creacion de su yo narrati-
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vo. Se identifica con un modelo del pasado ilustre y se crea una
estatura de héroe. En este caso, el modelo es Cortés, un personaje
evocado en todos los relatos de viajes sobre México, pero quizis
nunca en forma tan reiterada como en la obra del austriaco.

Es casi inevitable en los relatos de esta época recordar al con-
quistador: cuando el viajero pisa las costas de Veracruz; cuando,
llegando de Puebla, contempla a sus pies la ciudad de México; al
recorrer la calle de Tacuba. Pero ademas de estas menciones obli-
gadas, en Lowenstern aparecen muchas otras referencias a Cortés.
Cita textualmente sus Cartas de Relacion; su recorrido por la ciudad
de México tiene, entre otros objetivos, la bisqueda de las huellas del
“piadoso héroe” (p. 119). En la descripcidn de la ciudad aparece en
primer término la referencia al famoso Puente de Alvarado; en su
visita al Museo Nacional, los objetos ante los que se detiene larga-
mente son el estandarte de Cortés y su retrato junto a Carlos V.
Alli mismo aprovecha la ocasién para echar una ojeada al proceso
que se le siguié al conquistador por orden de la Corona.

Junto al dato escueto, Léwenstern puede alcanzar logrados
momentos narrativos cuando trae a escena la figura de su héroe;
asi, al recorrer los alrededores de Cholula e imaginar el episodio
ocurrido tres siglos atras en esos mismos campos; en la evocacion
de la batalla de Otumba; en la patética descripcién de la huida de
Cortés durante la Noche Triste. En otro momento, su contempla-
cidn ante el retrato de Cortés en el Hospital de Jests se traduce en
un pasaje con ecos de lecturas clasicas donde se reflexiona sobre la
fugacidad de las glorias del mundo:

Cortés esta representado de pie, completamente armado, salvo la
cabeza, cuyos cabellos grises atestiguan tanto una edad avanzada
como las preocupaciones que agobiaban por entonces a ese hom-
bre extraordinario. La fisonomia presenta un aire de melancolfa y
descontento. En los ojos, que aparecen errantes, ya no se encuen-
tra aquel fuego que deberia dejar traslucir el caracter de ese héroe
homérico, en quien el valor y la perseverancia se aliaban con el
ingenio mas sutil; sélo se ve la imagen de un hombre quebrantado
por trabajos y pesares, en quien los recuerdos de una vida ilustre
no han dejado mas que un sentimiento de disgusto por las vanida-
des humanas (pp. 119-120).
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Junto con la admiracién romantica por el “pobre aventurero de
Medellin” que por sus solos méritos llegd a la cumbre de la rique-
za'y de la fama, es claro en Lowenstern el afan por identificarse
con la figura del héroe de la conquista. Se siente reencarnandolo
cuando desembarca en las playas de este Nuevo Mundo; y mas alla
de la referencia explicita a los lugares que ambos pisaron —con
tres siglos de por medio— esa identificacion esta siempre latente
en el discurso. Viajar, aqui, equivale a descubrir. De este modo, el
viajero no es s6lo un hombre dotado de capacidad de observacion.
y dotes literarias: es un hombre inserto dentro de una tradicion de
descubrimiento. Es al mismo tiempo descubridor, conquistador
y cronista. Ciertamente, esta consciente del tiempo transcurrido y de
las circunstancias por lo general absolutamente diferentes de las que
vivié Cortés.’! No deja de marcar una y otra vez el contraste en-
tre aquel pasado “glorioso” y este presente decepcionante. Pero la
fuerza de la ilusion es muy grande. Y aunque el viajero se burle un
poco de si mismo al comparar la entrada triunfal de Cortés en la
ciudad de Moctezuma, montado en su brioso caballo andaluz, con
su propia entrada, en una prosaica diligencia dificilmente conver-
tible en materia épica, el momento cobra una especial dimension
en el relato (p. 53). '

EL VIAJERO COMO NARRADOR

Un libro de viajes es, esencialmente, un libro descriptivo: se tra-
ta de fijar en la imaginacién y en la memoria del lector una serie
de elementos hasta entonces desconocidos. Para ello se recurre a
la acumulacion de rasgos caracterizadores que a través de la seme-
janza o de la oposicidén con lo conocido van conformando una
imagen captable y asimilable para la mente del lector. Con esta
intencién, en los libros de viajes se repiten las descripciones de

5! Aunque en alguna ocasidn refuerza el paralelismo sefialando que el mal
trato que recibe como extranjero tiene las mismas raices y las mismas manifes-
taciones que el que se les brindé a Cortés y sus hombres (episodio de Cholula,
cap. III).
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paisajes, ciudades, edificios, fisonomia y vestimenta de los habi-
tantes de los diversos grupos sociales, cultivos, minas, etcétera.

La descripcion va intercalada con pasajes narrativos. En algu-
nos casos, porque asi lo exige la estructura de la obra, basada en
un itinerario geografico y cronologico a la vez: hay que dar cuenta
de esos desplazamientos. En otros casos, la descripcién deja paso
al relato costumbrista: desde una tertulia o una funcién de bpera
hasta la modesta tarea de fabricar tortillas son “espectaculos” dife-
rentes, y por ello materia de interés para la cronica del viajero.
Lowenstern comparte estos rasgos, y en su texto no pueden dejar
de aparecer los obligados cuadros de una corrida, una procesién,
un paseo por la Alameda, o la infaltable pintura de la fabricacion
del pulque.

Nuestro viajero no es un escritor profesional; sin embargo,
hay que reconocerle bastante talento narrativo, que asoma en
ciertos pasajes donde se deja llevar por el interés o el patetismo
de la escena. Me limito a un ejemplo: el “cordonazo” que provo-
ca efectos devastadores en el puerto de Mazatlan, en los Gltimos
dias de octubre de 1838. Abandonando el tono general de la obra
—descriptivo e informativo— aqui crea un verdadero micro-rela-
to, donde se manejan diversos recursos literarios: descripcion del
paisaje; trazado de personajes —incluso con una breve referencia
a su historia anterior, como en el caso del capitan Little—; mane-
jo de la antitesis —dia claro y sereno / noche tormentosa—; uso
de la ironia tragica —el capitan promete al narrador llevarlo un
dia a visitar el Crestdn, la roca donde habra de estrellarse su
barco—; presagios funestos —los suefios del narrador—; muerte
heroica del capitan, que, en la mejor tradicion de los marinos, se
hunde con su nave; y, para concluir, un remate truculento: nun-
ca se encontrd su cuerpo, porque “los tiburones fueron su tum-

ba” (p. 454).
LA ANECDOTA EJEMPLAR
Dentro de esta veta de narrador, hay que destacar otro recurso

frecuente en Lowenstern: el uso de la anécdota con funcién ejem-
plarizadora —otra constante de los libros de viajes: la encontra-
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mos ya, por ejemplo, en la obra de Thomas Gage, donde se utiliza
para demostrar lo corrompido de la sociedad novohispana bajo el
yugo de la corona espariola.®?

Por lo general, la anécdota ejemplar pretende ilustrar al lector
sobre una caracteristica del pueblo al que se esta “retratando”,
a fin de ponerlo en guardia por st alguna vez se le ocurre visitar la
regidn; o para hacerlo regodearse en su buena conciencia, de ma-
nera que pueda decirse con intima satisfaccién: “En cambio noso-
tros no somos asi”.>?

En la mayor parte de los casos, esas anécdotas han sido protago-
nizadas por el narrador o por algiin conocido suyo; es decir, vie-
nen de una fuente “insospechable”, de manera de quitar todo aso-
mo de duda sobre su veracidad. Sin embargo, con frecuencia esas
anécdotas “veridicas” remiten a otras ocurridas en lugares y tiem-
pos muy distantes, lo cual las vincula con formas pertenecientes al
imaginario colectivo antes que con sucesos reales. Un ejemplo:
Léwenstern refiere un episodio protagonizado por Iturbide du-
rante la guerra de Independencia. El que era por entonces uno de
los principales jefes realistas toma prisionero a un cura insurgente,
amigo suyo. Cenan juntos, evocan recuerdos de juventud... y al
dia siguiente el cura es pasado por las armas. Una anécdota muy
similar —con las variantes del caso— es relatada por Ricardo Pal-
ma en la tradicién “Comida acabada, amistad terminada”, donde
después de cenar juntos en santa paz el conquistador Carvajal
manda dar garrote a su amigo Hurtado.>*

32 Es inolvidable el episodio protagonizado por el pobre obispo de Chiapas
durante la visita de Gage a esa regién. Las damas de la alta sociedad, en vengan-
za porque el prelado les habia prohibido hacerse servir en la iglesia, en plena
misa, toda clase de refrigerios, le dieron a beber una taza de chocolate... envene-
nado. Cf. Thomas Gage, Nuevo reconocimiento de las Indias Occidentales (1648),
México: SEP-FCE, 1982, cap. XVIL.

33 Un ejemplo entre muchos: Becher sefiala que en México, para protegerse
de los bandidos, sélo se puede viajar “en caravanas suficientemente fuertes. Tout
comme chez nous!, es lo que podria exclamar un italiano o un espafiol. ;Una
expresion que nosotros los alemanes no conacemos!” (0p. cit., p. 66).

34 Ricardo Palma, Tradiciones peruanas, México: Porriia, 1980, pp. 25-26.
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En la obra de Lowenstern aparecen once episodios que pueden -
clasificarse dentro de esta categona que denomino “anécdota ejem-
plar”. Como sefiala el propio autor, cada una podria llevar un
titulo —una forma mas de destacar la autonomia que llegan a ad-
quirir dentro del texto, con el cual, a la vez, estan intimamente
ligadas, puesto que contribuyen a reafirmar las tesis expuestas en
forma tedrica. Estas anécdotas varian en extension: desde las mas
breves, que ocupan de ocho a diez lineas (la de rigor sobre los
bandidos, la rifia entre un cochero y un cargador) hasta la mas
extensa (la lucha entre el toro mexicano y el tigre francés). A veces
se insertan dentro del capitulo; por ejemplo, en medio de una des-
cripcion de costumbres. Pero las mas logradas literariamente apa-
recen como remate de un capitulo, que se cierra asi de manera
novelesca (la anécdota del jugador que pierde toda su fortuna; el
robo del equipaje de Lowenstern a manos de sus criados; el episo-
dio del inglés y el ladron).

Léwenstern, evidentemente, realiza una seleccion dentro del
abundante material anecdético recogido durante su viaje, que re-
duce a unos pocos ejemplos. La intencidn es transparente: estas
anécdotas refuerzan el objetivo de toda la obra —sefalar y enjui-
ciar los defectos de esta sociedad. El viajero se erige en moralista:
“Los errores de un hombre o sus vicios, mucho mas frecuentes
que sus virtudes, ofrecen un campo muy vasto, pero muy triste de
recorrer” (p. 145). Y a riesgo de “ser condenado por develar la
verdad” se dedica a mostrar con dedo acusador esos vicios y esos
errores. A través de la serie de anécdotas que presenta se va perfi-
lando su retrato del mexicano: cobarde, fanfarrén, inculto, rebel-
de a las leyes, poco sincero, despreocupado, jugador, ingrato, la-
dron... Cada una de las anecdotas apunta a un blanco bien definido.
Y para redondear la ensefianza que se propone dar, no olvida ex-
ponerla también en forma conceptual, al comienzo o al final del
relato. En tal sentido, el episodio del “toro mexicano y el tigre
frances” merece ser destacado como una de las anécdotas mas re-
presentativas, a la vez que la mas rica a nivel narrativo.

El espectaculo de la lucha entre un toro y un tigre de Bengala,
realizado el Ultimo domingo de abril de 1838 —ya iniciado el blo-
queo de Veracruz por la armada francesa— fue leido por el ptblico
como una contienda heroica donde el invasor extranjero se en-
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frentaba contra el pueblo mexicano. La victoria del toro se convir-
116, por lo tanto, en augurio del triunfo nacional. Sin embargo, el
narrador, con una mirada de mas largo alcance, expondra el desen-
lace definitivo —la muerte del toro— llevandolo también al plano
de la analogia. Concluido el combate en la plaza

el héroe, digno de mejor suerte, sucumbid a sus heridas, y el cam-
peén de los franceses, el tigre, gracias a su buena naturaleza, salio
sano y salvo. Cuatro meses mas tarde, fue tomado San Juan de
Ulda y aceptado el ultimartum.

Asi termind la historia del toro mexicano y el tigre francés.>

CONCLUSION

La obra de Lowenstern, publicada en 1843, tuvo un fuerte impac-
to entre sus lectores mexicanos, como atestiguan las indignadas
resefias de Tornel y Martinez de Castro, asi como las frecuentes
alusiones de Altamirano y otros contemporaneos. Después cayo
casi totalmente en el olvido.

No es el espejo mas fiel, por cierto, para conocer el México de
mediados del siglo x1x. Pero también los espejos deformantes pue-
den ayudar a percibir algunas aristas de la realidad. Mas alla de su
cuestionable rigor histérico, el libro de Léwenstern ofrece otras
multiples lecturas: la visidn del “civilizado” sobre el “barbaro”, los

55 Pp. 172-173. En El Cosmopolita (5/5/1838) aparece un editorial dedicado a
reflexionar sobre el mismo episodio relatado por Léwenstern, aunque, eviden-
temente, desde una 4ptica muy distinta. Pero también aqui se extraen conclu-
siones. En este caso, por tratarse de un periddico opositor, el editorialista, aun-
que aprueba que “sea considerado como feliz presagio el triunfo que consiguiera
el toro mexicano sobre el tigre de Bengala”, critica acerbamente el que el gobier-
no autorice “esos espectaculos sanguinarios y horrorosos que estremecen a la na-
turaleza misma”, “odiosa herencia de los espafioles”, pero que no debe extrafiar se
permitan y se aplaudan “en la época luctuosa del imperio de los oligarcas antropé-
fagos [sic], patronos descarados de la retrogradacién més ignominiosa del despotis-

mo y de la tirania”.
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paradigmas culturales con que se evalda una realidad diferente; y,
sobre todo, la forma en que, desde la mirada de un “nosotros”
occidental, los “otros” son presentados como objeto de descalifica-
cién, primero, y de dominacién, después, para finalmente justifi-
car su aniquilamiento. Un sistema que, bajo otros nombres, con-
tra otras culturas, hemos visto reiterarse a lo largo de nuestra
historia, y que vuelve a hacerse patente en estos comienzos de
siglo.

Buenos Aires, octubre de 2003



