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Un género supremo de providencia: 
sor Juana Inés de la Cruz 

y la tesis de los beneficios negativos 
en la Carta atenagórica ::-

ALEJANDRO SORIANO VALLES 
Facultad de Filosofía y Letras_ UNAM 

Bueno es el Señor, que muchas veces 
no nos da lo que queremos, para 
concedemos lo que mds queremos. 

San Agustín 

Al iniciarse la última década del siglo XVII, sor Juana Inés de la Cruz 
vio aparecer públicamente un texto que, para algunos, llegaría a 
resultar polémico. La Crisis sobre un sermón1 había surgido, según 

,se desprende de ella, antes "de las bachillerías de una conversa
ción" sostenida por la autora con cierto personaje cuya identidad 
nos es hasta hoy desconocida, el cual, luego de escucharla manifes
tar determinadas opiniones teológicas, tuvo la ocurrencia -y la 
autoridad- de pedirle ponerlas por escrito. Ignoramos el momen
to en que esto último ocurrió, pues el documento no contiene 
fechas;2 sin embargo, el obispo de Puebla, Manuel Fernández de 
Santa Cruz, lo imprimió en esa ciudad en 1690, antecedido de una 
carta del mismo año dirigida a la poetisa. Ésta se conoce como 

" Debido a la extensión de las notas, éstas se encuentran incluidas al final del 
texto. 
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Carta de Sor Filotea de la Cruz y cumple la función de prólogo en 
la edición del prelado, que, perplejo ante definidos pasajes del con
tenido y con actitud fraterna, usó de tal seudónimo para poder 
dialogar con ella, simbólicamente despojado tanto de su sexo 
como de su autoridad eclesiástica.3 La Crisis sobre un sermón fue 
asimismo rebautizada por él con el nombre de Carta atenagórica,4 
que comúnmente la identifica. 

El título Crisis sobre un sermón, original del escrito, resulta qui
zás más exacto que el nuevo elegido por el obispo, pues da idea del 
objetivo centraI:5 argüir las afirmaciones expuestas por el jesuita 
portugués António Vieira en un sermón del Mandato6 pronuncia
do entre 1642 y 1650; cuestión teológica, según dije, del interés del 
interlocutor anónimo de sor Juana quien, habiéndola oído asom
brarse por el "atrevimiento" del predicador que supuso poder 
aventajar en su exposición a tres doctores de la Iglesia (san Agus
tín, santo Tomás de Aquino y san Juan Crisóstomo), mandole 
seguidamente anotar su refutación para él. 

Se desconoce, luego, el tiempo transcurrido entre el cumpli
miento de la orden y el momento de la publicación; empero, fue 
evidentemente en ese intervalo cuando la Crisis llegó a manos del 
obispo de Puebla. Tampoco sabemos cómo ocurrió esto, porque 
la secuencia de hechos nos es inaccesible hasta hoy, pero alguien 
debió copiarla para él (¿copia de copia?),7 método usual en la épo
ca. No es factible declarar con contundencia que el responsable de 
la primera copia haya sido nuestro ignoto personaje, mas difícil
mente pudo ser otra persona, pues sor Juana se descarta a sí mis
ma: tras haber redactado y entregado la Crisis a su destinatario, 
estaba segura de -son sus palabras- haberla arrojado "expósita a 
las aguas del Nilo del silencio". 8 

Sin embargo, el "silencio"9 al que había condenado una obra que 
consideraba imperfecta10 se tornaría publicidad. La Carta atenagóri· 
ca fue recibida en la Nueva España con el aplauso de muchos y la 
extrañeza de unos pocos.ll Aunque no pueda decirse que fuese una 
situación insólita para sor Juana dado que sus talentos la habían 
venido haciendo blanco de ciertas envidias (IV 452-459), el hecho 
de que se tratara de un escrito teológico bastaba para agriarla.12 

La Crisis, en efecto, desarrolló la censura del sermón del Man
dato que Vieira predicara unos cincuenta años antes en Lisboa. 
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Éste giraba en torno al tema de las finezas de Cristo, es decir, de la 
mayor demostración de amor dada por él, porque 

qué cosa es fineza [pregunta la monja]. ¿Es fineza, acaso, tener 
amor? No, por cierto, sino las demostraciones del amor: ésas se 
llaman finezas. Aquellos signos exteriores demostrativos, y accio
nes que ejercita el amante, siendo su causa motiva el amor, eso se 
llama fineza auana Inés, IV 423-424) . 

En su sermón, dice sor Juana, Vieira se atrevió a sostener "que 
ninguna fineza de amor de Cristo dirán los santos [Agustín, To
más13 y Crisóstomo], a que yo no dé otra mayor que ella; y a la 
fineza de amor de Cristo que yo dijere, ninguno me ha de dar 
otra que la iguale" aV 414). Tales palabras la incomodaron, y son 
el germen de la Crisis, a la cual calificó de "respuesta" (IV 414).14 
El desagrado principal fue comprobar la vanidad del autor en su 
suposición de "que no habría quien le diese otra fineza igual, con 
que cree el orador que puede aventajar su ingenio a los de los tres 
santos padres y no cree que puede haber quien le iguale" (lV 434-
435). A partir de ese momento la poetisa haría un análisis sistemá
tico de todas y cada una de las proposiciones del portugués, exhi
biendo sus inconsistencias metódicas y doctrinales.15 Allende la 
"prisa" y los demás inconvenientes que según su personal confesión 
debieron oponerse a la perfección del texto,16 la refutación desplie
ga una "silogística aplastante: su lógica, apoyada en conocimientos 
escriturísticos profundos, es -siempre me lo ha parecido- irre
prochable. Con precisión de relojero desmonta el sermón de Vieira, 
refutando cada afirmación suya y mostrando no sólo que las fine
zas propuestas por los santos son superiores a las de él, sino inclu
so sus deficiencias de razonamiento" (Soriano Valles, 2000a 126). 

Éste es, hablando con propiedad y por razones evidentes, el 
texto al cual sor Juana llamó Crisis sobre un sermón. Para él, Sor 
Filotea de la Cruz tuvo grandes halagos: "yo, a 10 menos [le es
cribe a la autora], he admirado la viveza de los conceptos, la 
discreción de las pruebas y la enérgica claridad con que convence 
el asunto". Si se tiene en cuenta que la ciencia teológica era la 
disciplina más elevada a que podía aspirar un espíritu estudioso 
en la época, se comprenderá el entusiasmo que las capacidades de 
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la jerónima despertaron en el obispo (Soriano Valles, 2000a 139 
y 173).17 

Sin embargo, el documento de sor Juana se extiende y, una vez 
terminada la "respuesta" a Vieira, la clausura sujetándola, según se 
acostumbraba, a la corrección eclesiástica. lB Ello indica que el es
crito está completo. Tanto la idea como la intención de éste han 
terminado. Tal es la Crisis. No obstante -repito-, la carta sigue 
con un asunto diverso. Ahora, de pronto, la Fénix comienza nue
vamente, y da el porqué: el tema que presentará en adelante no 
será exactamente el mismo, pues antes habló "de finezas de Cristo, 
y hechas en el fin de su vida, y esta fineza que yo digo es fineza que 
hace Dios en cuanto Dios, y fineza continuada siempre; y así no fue
ra razón oponer ésta a las que el autor dice" Guana Inés, IV 435-
436; el énfasis es mío). Enseguida aclara que será un "discurso suel
to e independiente de lo demás" (IV 436), el cual, de idéntico 
modo, acabará por someter a la corrección de la Iglesia OV 439). 
No se trata ya de la "respuesta" al portugués; se trata de una opi
nión diferente sobre un tema asimismo distinto. 

Ahora bien, si se estima esta división del contenido de la Carta 
atenagórica se verá cómo en realidad sor Juana presenta dos escri
tos con argumentos y propósitos ajenos uno del otro. Semejante 
consideración interesa al momento de fijar la atención en las obje
ciones a la obra de la jerónima arriba mencionadas, las cuales di
vergen, al modo de los asuntos de ésta, disintiendo principalmente 
con uno u otro y sus propias características. En tal sentido no es 
correcto englobarlas en una sola categoría, como si todas poseye
sen' idéntica condición. 

Poseemos datos, en efecto, de tres disertaciones adversas a la 
Carta atenagórica;19 una de ellas enteramente (porque aunque se 
centra en uno de los "escritos", toca, así sea de forma escueta y 
"por no dejar", ambas "partes")20 y las dos restantes parcialmente 
(pues critican -hasta donde sabemos- sólo uno de los "escritos" 
sorjuaninos),21 De las tres, solamente una parece haber nacido de 
franca animadversión a la jerónima, en tanto que las otras o del 
amor a sor Juana o de gran simpatÍa por Vieira. 

Ésta última es el libro atribuido a soror Margarida Ignácia, Apo· 
logia a favor do R. P. António Vieyra, publicado en Lisboa en 1727, 
fruto, según se sabe, de los trabajos de su hermano, el presbítero 
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Luis Gon�alves Pinheiro.22 El motivo que lo llevó a escribirlo fue 
principalmente la 

sorpresa de la dureza con que la dulce poetisa critica a Vieira: "pro
posir;oes tao duras, que ainda na penna de D. joanna, sendo tao doce, 
ficarao asperas'� La gloria y el genio de la monja mejicana primero 
le deslumbraron, pero luego, dice, "achey que foy muy diferente a 
penna, com que tocou a cithara, e escreveu a prosa" (Ricard) . 

De esta misma obra hubo traducción castellana: Vieyra impug
nado por la madre Sor Juana Inés de la Cruz [ ... ] y defendido por la 
madre Sor Margarita Ignacia, que imprimió en 1731 en Madrid 
Antonio Sanz. El traductor, Íñigo de Rosende,23 pone en el "Pró
logo al lector" estas palabras: 

Reconozco que la Madre Sor Juana Inés de la Cruz fue dotada de 
singular ingenio, viveza, y discrecionj mas en la convinacion de los 
talentos, voy prefiriendo al Padre Vieyra a la Madre Juana. No 
dudando, que algunos siguieron lo contrario,24 viendo, que la di
cha señora entra a compararse con Debora, y a disculparse con 
Judithj2S mas en esta batalla, aunque calumnia de sobervia a nues
tra Nacion en las proposiciones de Vieyra, tambien hallo, que es 
mucho menos nuestra sobervia, que su vanidad. 

Como se ve, la génesis del libro se halla en buena medida en lo 
que parece ser un justo deseo de resarcir, al hacerlo con los argu
mentos de Vieira, el crédito de Portugal, innecesariamente infa
mado por sor Juana.26 A pesar de ello no hay trazas de haber 
existido ojeriza en contra suya en aquella nación.27 

Al corroborar el hecho de que la Crisis fue comúnmente aplau
dida, siendo los objetores contados y, por lo general, de monta 
menor, Méndez Plancarte enlistó a algunos de aquellos que la en
com1aron: 

El obispo de Yucatán, Castorena y Ursúa, el de Oviedo, Reluz, y 
el Arzobispo electo de Manila, Muñoz de Castilblanque, así como 
[entre muchos eclesiásticos] varios Jesuítas: el P. Calleja, su primer 
biográfoj el P. Diego de Heredia, rector del Colegio de la Compa
ñía en Madridj el P. Joaquín Blanco, Examinador Sinodal de T ole-
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do, y tantos otros que, sin la menor salvedad, ponderan en las dos 
Españas, como lírica y docta, a nuestra Décima Musa (Méndez 
Plancarte 101). 

Sin embargo, sí surgió en México un censor "tan obscuro que el 
P. Calleja lo desdeñó como a un loco 'Eróstrato, que con ímpetu 
cerril y con un mal encendido tizón ... quiso quemar esta maravi
lla' ... " (Méndez Plancarte 1982 101-102).28 Únicamente de él pue
de decirse que escribió malquisto con sor Juana. Por desgracia, 
poseemos sólo unas pocas referencias. Además de las proporciona
das por Calleja, Palavicino, el oficial del Santo Oficio que calificó 
el sermón La fineza mayor19 de éste y Serafina de Cristo,30 conta
mos principalmente con lo dicho por la misma Fénix en la Res
puesta. En ella recuerda las "cláusulas de uno que ha salido ahora", 
es decir, un crítico de aparición reciente, alguien que acicateado 
por la divulgación de la Crisis interviene: 

Si el crimen está en la Carta Atenagórica [pregunta a Sor Filotea] 
¿fue aquélla más que referir mi sentir con todas las venias que debo 
a nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella con su santísima autori
dad, no me lo prohíbe, ¿por qué me lo han de prohibir otros? 
¿Llevar una opinión contraria de Vieyra fue en mí atrevimiento, y 
no lo fue en su Paternidad [Vieira] llevarla contra los tres Santos 
Padres de la Iglesia? Mi entendimiento tal cual ¿no es tan libre 
como el suyo, pues viene de un solar? ¿Es alguno de los principios 
de la Santa Fe, revelados, su opinión, para que la hayamos de creer 
a ojos cerrados? Demás que yo ni falté al decoro que a tanto varón 

. se debe, como acá ha faltado su defensor [ . . .  ]; ni toqué a la Sagrada 
Compañía en el pelo de la ropa; ni escribí más que para el juicio de 
quien me lo insinuó [ . . .  ] Que si creyera se había de publicar, no 
fuera con tanto desaliño como fue. Si es, como dice el censor, heréti
ca, ¿por qué no la delata? Y con eso él quedará vengado y yo con
tenta, que aprecio, como debo, más el nombre de católica y de 
obediente hija de mi Santa Madre Iglesia, que todos los aplausos 
de docta. Si está bárbara -que en eso dice bien-, ríase, aunque sea 
con la risa que dicen del conejo, que yo no le digo que me aplauda, 
pues como yo fui libre para disentir de Vieyra, lo será cualquiera 
para disentir de mi dictamen OV 468-469). 
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Sor Juana nos proporciona las objeciones principales de su ene
migo. Una de ellas no atañe directamente al contenido del texto, 
sino al haber surgido de pluma de mujer.31 Sí se refieren a él la 
acusación de "atrevimiento" por contradecir al prestigioso Vieira 
y la pretendida "falta de decoro" a la figura de éste. También le 
achaca el libelista un ataque a la Compañía de Jesús y, probable
mente por todo 10 anterior y según se lee entre líneas,32 haber 
lucido públicamente sus ideas. El reparo central es, sin embargo, 
la acusación de herejía. 

En cuanto a Vieira y la Compañía, ya en la Apologia sor Marga
rida se asombraba, luego de revisar los más de 30 años transcurri
dos desde la aparición de la Crisis, de no encontrar defensores je
suitas del portugués. El énfasis puesto por Méndez Plancarte en 
los miembros de la orden a la hora de hacer la relación de los 
elogiadores de sor Juana, deja en claro en nuestra época33 lo que 
resultó evidente para la mayoría de los contemporáneos del libelo: 
la monja no tuvo rivalidad con los hijos de san Ignacio. Por si no 
bastara, ella encontró en la persona del obispo de Puebla un cam
peón que refutó34 las objeciones de su adversario.35 En la Carta de 
Sor Filotea la felicitó públicamente porque "a mi juicio, quien leye
re su apología de V. md. [la Crisis] no podrá negar que cortó la 
pluma más delgada que ambos36 y que pudieran gloriarse de verse 
impugnados de una mujer que es honra de su sexo". Su autorizado 
dictamen da, en efecto y sin desdoro del jesuita y su orden, la palma 
a la inteligencia femenina, pues la refutación de la monja redunda 
incluso en gloria suya. Asimismo, Fernández de Santa Cruz se pro
nunció favorablemente en torno a la cuestión de la publicidad de 
las ideas de sor Juana con la impresión de la Crisis. La acusación 
de herejía se encuentra de esta misma forma cancelada: ¿cómo iba, 
en efecto, a dar a la prensa un texto no digamos "herético"37 (re
cordemos que las licencias fueron dadas por él), sino sólo "risi
ble"?38 

Asunto diverso es si esta misma admiración episcopal se rindió 
a la segunda parte de la Carta atenagórica. Sor Juana llama al autor 
del "libelo infammatorio"39 "defensor" de Vieira, de manera que 
se puede suponer que la inculpación de herejía de éste incumbía a 
los argumentos esgrimidos por la poetisa contra el portugués. Sin 
embargo, no sería improbable que la hubiera extendido a todo el 
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documento. De ser así, el libelista habría estado llevando al extre
mo una crítica que, ya lo dije, Sor Filotea se encargó de recusar. 
No obstante su defensa de la poetisa en lo tocante a la discusión 
con el jesuita, el obispo la reprendió por haber pergeñado ensegui
da una idea que, si bien es imposible juzgar "herética", puede en 
cambio estimarse extraña. En el planteamiento de la misma descu
brió el obispo una intención impropia del teólogo, un espíritu de 
elación,40 palmario en el deseo de argumentar inusitadamente (So
riano Valles, 2000a 173). La causa de éste fue la "curiosidad" surgi
da del exceso de lecturas que no ilustran "para conseguir la vida 
eterna" (Soriano Valles, 2000a 173). El motivo del segundo texto 
sorjuanino, más que profundizar en el conocimiento de las cosas 
de Dios, fue proponer una doctrina sutil. La Carta de Sor Filotea 
está preñada de reflexiones al respecto, y censura los postulados de 
la tesis sorjuanina. 

Sin embargo, en el caso del escrito del obispo, no se trató de un 
documento teológico. Fernández de Santa Cruz escribió como 
pastor, y por eso se limitó a señalar el yerro de la Décima Musa 
sin exponer las razones doctrinales. No tuvo la voluntad de entrar 
en la lid de las finezas, conformándose con provocar una mudanza en 
la inspiración de sor Juana. Debido a ello, la invitó a leer "alguna 
vez el [libro] de Jesucristo".41 Fueron, sin embargo, el espíritu 
erróneo apuntado y las prisas que la monja confesó haber tenido 
al momento de bosquejar su idea,42 el motivo de las equivocacio
nes contenidas en ella. Veamos. 

II 

A la idea de sor Juana la conocemos como tesis de los beneficios nega
tivos. Es una noción que, según Roben Ricard, "no satisface ni el 
buen sentido ni el espíritu cristiano",43 y está enmarcada por el tema 
de la mayor fineza de Dios (ya no de Cristo), según quedó definido 
arriba. La monja trató así una cuestión que, según se nota en la acti
tud de Vieira,44 dio pábulo al lucimiento de algunos. Tal actitud no 
era insólita entre los teólogos barrocos, como tampoco 10 es hoy 
entre los escritores que encuentran mayor solaz buscando el aplauso 
que la verdad. Desgraciadamente, nuestra poetisa cayó en tentación. 
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La mayor fineza de! Divino Amor, en mi se¡{tir [dice], son los 
beneficios que nos deja de hacer por nuestra ingratitud. Pruébolo. 
Dios es infinita bondad y bien sumo, y como tal es de su propia 
naturaleza comunicable y deseoso de hacer e! bien a sus criaturas. 
Más, Dios tiene infinito amor a los hombres, luego siempre está 
pronto a hacerles infinitos bienes. Más, Dios es todopoderoso y pue
de hacerles a los hombres todos los bienes que quisiere, sin costarle 
trabajo, y su deseo es hacerlos. Luego Dios, cuando les hace bienes 
a los hombres, va con e! corriente natural de su propia bondad, de 
su propio amor y de su propio poder, sin costarle nada. Claro está. 
Luego cuando Dios no le hace beneficios al hombre, porque los ha 
de convertir el hombre en su daño, reprime Dios los raudales de su 
inmensa liberalidad, detiene el mar de su infinito amor y estanca e! 
curso de su absoluto poder. Luego, según nuestro modo de conce
bir, más le cuesta a Dios el no hacernos beneficios que no e! hacér
�oslos y, por consiguiente, mayor fineza es e! suspenderlos que e! 
ejecutarlos, pues deja Dios de ser liberal -que es propia condición 
suya-, porque nosotros no seamos ingratos -que es propio retor
no nuestrO-j y quiere más parecer escaso, porque los hombres no 
sean peores, que ostentar su largueza con daño de los mismos be
neficiados. Y siendo así que ésta es una como nota en la opinión de 
liberal, antepone e! aprovechamiento de los hombres a su propia 
opinión y a su propio natural (IV 436). 

El punto de partida del argumento sorjuanino es el concepto de 
fineza: los "signos exteriores demostrativos, y acciones que ejerci
ta el amante, siendo su causa motiva el amor". ¿Cuál de ellos es el 
mayor? El que "más le cuesta a Dios". A continuación la Fénix 
divide el argumento de acuerdo con un postulado dado anterior
mente: 

Dos términos tiene una fineza que la pueden constituir en el ser de 
grande: e! término a qua, de quien la ejecuta, y e! término ad quem, 
de quien la logra. El primero hace grande una fineza, por el mucho 
costo que tiene al amante; e! segundo, por la mucha utilidad que trae 
al amado (IV 415-416j los énfasis son míos) .45 

El término a qua será el objeto de su primera pesquisa: la fineza 
que mayor costo tiene para Dios es lo que ella denomina beneficios 
negativos, cuando "no le hace beneficios al hombre, porque los 
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ha de convertir el hombre en su daño". El costo de tal fineza es 
la represión divina de los "raudales de su inmensa liberalidad". 
A Dios, dice sor Juana, le cuesta dejar de hacer beneficios (positi
vos) porque entonces no va con "el corriente natural de su propia 
bondad, de su propio amor y de su propio poder". Siendo Dios 
todopoderoso y pudiendo hacer a los hombres "todos los bienes 
que quisiere, sin costarle trabajo" y, lo que es más, teniendo el deseo 
de hacérselos, parece claro que la abstención es más costosa para él, 
pues entonces "deja [ ... ] de ser liberal -que es propia condición 
suya". Aún más, la jerónima agrega que "siendo así que ésta es una 
como nota en la opinión de liberal, antepone el aprovechamiento 
de los hombres a su propia opinión". 

Ahora bien, he destacado las frases capitales de la tesis de sor 
Juana, pero hago notar que la última es especialmente desafortu
nada, y ejemplifica bien su descuido al redactar el texto. Dios, en 
efecto, no sufre ningún menoscabo porque el hombre, habiéndo
sele negado ciertos dones que creía merecer, juzgue injustamente 
la actuación divina. A la criatura humana, explica santo Tomás de 
Aquino, "no se debe algo". Como el fin último del hombre es 
Dios mismo, él le proporciona lo necesario para alcanzarlo. La bon
dad de Dios es meta y fundamento de la felicidad del hombre. Sin 
embargo, no existe ninguna deuda en ello, sólo la misericordia 
divina lo hace posible. "Dios [enseña santo Tomás] no quiere comu
nicar su bondad a alguien para que le venga de aquí algún aumen
to, sino que el comunicarse le conviene como a fuente de bondad" 
(Tomás, Contra 1, 93). La aseveración del doctor Angélico es con
tundente: "entre los seres que Dios quiere ninguno es causa del 
querer divino" (Contra 1, 87). 

Algo similar puede decirse del aserto en que sor Juana plantea 
la posibilidad de que Dios no vaya con "su propio natural". El 
costo de la fineza resultaría en este caso de que él, al suspender los 
beneficios (positivos), se apartara de su naturaleza (!), lo cual resul
ta ridículo.46 La autora de Primero sueño, la "Respuesta" a Vieira e 
innúmeros villancicos, sabía muy bien que la simplicidad de la 
esencia divina (y, por tanto, de su voluntad) es inmutable (Tomás, 
Suma 1, q.3, a.3 y a.7; q. 19, a.4 y a.7)Y 

Pasemos ahora a la calidad de los beneficios. La Fénix no la 
declara, pero la solución está en la justificación de su enunciado: 
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son de tal clase que causarían nuestra ingratitud. Esta ingratitud, 
empero, se volvería contra el propio hombre; luego, Dios deja "de 
ser liberal -que es propia condición suya-, porque nosotros no 
seamos ingratos -que es propio retorno nuestro". Los beneficios 
negados serían, en determinadas circunstancias ("porque los ha de 
convertir el hombre en su propio daño"), nocivos para nosotros. 
Sor Juana afirma que Dios suspende ciertos beneficios (positivos) 
"porque los hombres no sean peores" QV 436), de manera que 
debemos entender que dichos beneficios son naturales, pues es 
imposible que los sobrenaturales nos hagan peores. 

Los 'bienes naturales pertenecen al hombre y lo ayudan a alcan
zar su fin natural. Se dividen en interiores Qa razón y sus poten
cias), corporales y exteriores Qas cosas de que podemos disponer). 
Los bienes sobrenaturales abren el camino a la bienaventuranza, 
fin sobrenatural del hombre,48 y proceden de la gracia. Este últi
mo es el verdadero fin del ser humano. La distinción entre fin 
natural y fin sobrenatural responde a la del conocimiento, basada 
en la revelación: el dato de la bienaventuranza humana proviene 
de la teología, no de la filosofía, cuyas herramientas no le permi
ten llegar a saber que el hombre está destinado a la felicidad de la 
beatitud consistente en la "visión de Dios como él nos conoce" 
(Maritain 125).49 Empero, dado que el hombre es un ser compues
to de alma y cuerpo, la gracia no sólo se adueña de la primera, 
sino también del segundo, quedando ordenada la totalidad de los 
bienes humanos a la consecución del fin sobrenatural. Si tenemos 
en cuenta todo esto, podremos comprender que los bienes que en 

'la tesis de sor Juana Dios nos niega para que no los convirtamos 
en dañinos deben ser, forzosamente, bienes naturales.5o El hom
bre privado de gracia se distrae, en efecto, de su fin principal, vol
viendo fines sustitutos los bienes (naturales, porque los sobrenatu
rales se pierden con la gracia) que debían servirle de medios para 
alcanzarlo. De aquí las palabras de santo Tomás: 

El bien máximo del hombre es la felicidad, que es su último fin; y 
cuanto una cosa está más próxima a este fin, tanto más sobresale 
entre los bienes del hombre. Ahora bien, lo más próximo a este fin 
es la virtud y todo lo que sirve al hombre para hacer buenas obras, 
por las que consigue la bienaventuranza. Además, a la virtud sigue 
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la debida disposición de la razón, y de las potencias a ella supedita
das. Y después de éstas, la salud del cuerpo, que es necesaria para 
obrar con soltura. Y, por último, las cosas exteriores, de las cuales 
nos servimos como de instrumentos para la virtud (Tomás, Contra 
III, 141). 

Esta noción tomista aplicada a la tesis de sor Juana explica por 
qué Dios evita otorgarnos ciertos dones cuyo uso ingrato redun
daría en perjuicio nuestro. Los bienes mal empleados alejan al hom
bre de la virtud, que es la vía a la beatitud: 

Lo cual [dice el doctor Angélico] no debe admirar a quien conside
ra rectamente estas cosas. Pues como quiera que los bienes exterio
res se ordenan a los interiores, y el cuerpo al alma, en tanto son 
buenos para el hombre los bienes exteriores y corporales en cuan
to que sirven al bien de la razón; pero cuando lo impiden, enton
ces se convierten en males para el hombre. Y Dios, que ha dispues
to todas las cosas, conoce el alcance de la virtud humana. Por eso 
da algunas veces al hombre virtuoso bienes corporales y exteriores 
para ayuda de la virtud, y con esto le hace un beneficio; en cam
bio, otras veces le quita dichos bienes, porque considera que le 
impedirían la virtud y la fruición divina, ya que en este caso dichos 
bienes exteriores se convertirían para él en males -según se dijo; 
de donde su pérdida es para el hombre un bien (Tomás, Contra I1I, 
141). 

La idea de la jerónima resulta hasta aquí clara y correcta: Dios 
nos niega algunos bienes para que no nos apartemos de la virtud 
y, consiguientemente, de él. Sin embargo, debe plantearse nueva
mente la pregunta hecha sin duda por Sor Filotea: ¿puede conside
rarse ésta la mayor demostración del amor divino? Santo Tomás 
siempre ubica la contención de Dios en un pecado (anterior o 
actual), causante de que el uso desordenado de bienes esencialmen
te buenos los convierta en males.51 El mal no tiene sustancia, es 
"una determinada ausencia de bien" (Tomás, Suma 1, q. 48, a. 1), 
absolutamente ajeno al ser y al no ser, "no es ni posesión ni simple 
negación, sino privación", el mal es privación de bien. El mal on
tológico es una privación en un ser al cual, en cierto modo, po
tencialmente, no le correspondía dicha privación, "como se lla-
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ma ceguera a la privación de la vista" (Tomás, Suma 1, q. 48, a. 3). 
El mal moral es una privación en un ser moral, es decir, en un ser 
racional, en tanto "el libre albedrío es facultad de la voluntad y la 
razón" (Tomás, Suma I-n, q. 1, a.1 y q. 7 1, a. 6). El pecado, por tanto, 

no es otra cosa que un acto humano malo, y el que un acto sea 
humano consiste en ser voluntario [ . . .  ] Mas el ser malo un acto 
humano consiste en que carece de la debida conmesuración, y la 
conmesuración de cada cosa se considera por comparación a algu
na regla de la que, si se desvía, resulta inconmensurada. Empero, 
hay dos reglas de la voluntad humana: una próxima y homogénea, 
que es la misma razón, y otra primera regla, la ley eterna, que es 
como la razón de Dios (Tomás, Suma I-II, q. 71, a. 6) . 

Si el hombre contrarÍa estas reglas se aleja de la virtud, transfor
mando por decisión propia en fines los bienes que debían servirle 
de medios para lograrla. Dichos bienes son buenos ontológica
mente pero, faltándoles la correcta ordenación, jamás en la línea 
de la elección moral. Cuando elegimos un bien indebido se torna 
pecaminoso. El pecado aleja al hombre de su fin sobrenatural,52 
y quizás por eso sor Juana supuso que cuando Dios le niega un 
bien que habría de usar ilícitamente le hace el mayor de los benefi
cios posibles. Sin embargo, parece haber olvidado al Angélico, cuya 
enseñanza señala en este caso un origen invariablemente pecami
noso. Por consiguiente, en la negación de los bienes no debe verse 
un beneficio, 53 sino un castigo: 

Que sea bueno quitarle al hombre, para que adelante en la vir
tud, lo que la voluntad acepta por ser naturalmente bueno (el 
bien mismo), obedece a un desorden humano, que o es la culpa o es la 
consecuencia de la misma (Tomás, Contra III, 141; el énfasis es 
mío) . 

Para santo Tomás no "sucede sin culpa el que sea preciso ayudar 
al hombre para que progrese en la virtud mediante lo que en cier
to modo le resulta pena por ser contrario a su voluntad" (Contra 
III, 141; el énfasis es mío). No entenderemos cabalmente esto sin 
distinguir el mal de pena del mal de culpa. El primero supone "la 
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sustracción de la forma o integridad del ser", es decir, una priva
ción de un bien (un mal) en una criatura racional (con voluntad), 
que carece así de perfección en su forma o integridad (Suma 1, q. 
48, a.5). La pena es, por tanto, contraria a la voluntad, y responde, 
en el reino de lo moral, al mal de culpa. Éste no se refiere ya a 
la forma del ser, sino a su operación. Cuando el mal se da en la 
operación del sujeto, tiene razón de culpa, "pues se imputa a uno 
como culpa el que falle al actuar, pues en la acción el dominio lo 
ejerce la voluntad. Así, pues, todo mal en las cosas provistas de 
voluntad es pena o culpa" (Suma 1, q. 48, a.S). Moralmente el 
hombre es culpable de actuar mal cuando su voluntad lo inclina a 
una acción que falla al apartarse de la regla, según se dijo anterior
mente. 

Ahora bien, la pena se sigue del mal de culpa, porque a partir 
de él "se hace alguien malo, no a partir del mal de pena" (Suma 1, 
q. 48, a.6). El bien del hombre, explica santo Tomás, "se conside
ra, en sentido absoluto, que está en la correcta operación o en el 
buen uso de las cosas que se poseen" (Suma 1, q. 48, a.6; el énfasis es 
mío). Una persona provista de buena voluntad usa correctamente 
sus bienes, y viceversa: "utilizamos todas las cosas según la volun
tad". Cuando la voluntad genera un acto desordenado, debe sufrir 
una pena, pues Dios, "que es el autor del mal de pena" (nunca del 
mal de culpa), exige, por orden de la justicia, "que los delincuentes 
sean castigados" (Suma 1, q. 49, a.2). Dios, entonces, atendiendo al 
orden del cosmos, permite las penas ontológicas, en tanto, dice el 
Aquinate, "la armonía del universo requiere [ . .. ] que algunas cosas 
puedan fallar y que, de hecho, fallan" (Suma 1, q. 49, a.2). Las 
penas morales también responden a dicho orden, porque en él 
tiene asiento la justicia (Suma 1, q. 49, a. 2). A causa de esto, la 
pena priva al hombre de algún bien, ya sea creado ("la ceguera 
priva la vista") o increado ("la ausencia de la visión divina priva a 
la criatura de un bien increado" [Suma 1, q. 48, a.6]). 

Si consideramos lo anterior, comprenderemos que la mayor fi
neza divina propuesta por sor Juana se inscribe en el orden de la 
justicia, es decir, en los males penales impuestos por Dios a conse
cuencia de la culpa (Suma 1, q. 48, a.6). Santo Tomás establece, en 
efecto, "que no se busca la culpa por la pena", sino al revés, "se 
aplica la pena para evitar la culpa" (Suma 1, q. 48, a.6). Como 
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anoté arriba, Dios le quita -o le deja de dar- algo al hombre para 
ayudarlo a progresar en la virtud, pero, estrictamente hablando, no 
hay en ello un beneficio, sino una pena. Son éstas conocidas 
como penas medicinales, y su fin es evitar el mal moral de la culpa.54 
En tanto el mal es una privación de bien, y éste puede entenderse 
de diversos modos (bien del alma, bien del cuerpo y bienes exter
nos), a veces el hombre sufre la pérdida de un bien menor, pero 
tenido en alta estima (como quebranto económico), en aras del 
bien corporal, o compromete ambos por la salud de su alma, o la 
gloria de Dios. En tales casos la pérdida es un mal, pero sólo relati· 
vamente, y a ello se llama pena medicinal (Suma I-n, q. 87, a.7). 
Éstas, asevera el Angélico, tienen al pecado como causa en sentido 
restringido, porque si la naturaleza humana las necesita se debe a 
su corrupción, castigo del pecado original, y por ello, hablando con 
propiedad, no son penas. Empero, en el estado de inocencia no 
había necesidad de ellas para adelantar en la virtud, por 10 cual 
toda pena que sirva para ejercitarla se origina a fin de cuentas en el 
pecado (Suma I-n, q. 87, a.7). 

Es propio de la Justicia divina, dice santo Tomás, dar bienes 
espirituales a quienes buscan la virtud, así como asignarles todos 
los bienes y males temporales necesarios para lograrla (Suma I-n, 
q. 87, a.7). La justicia de Dios, agrega repitiendo las palabras del 
pseudo Dionisio, "no debilita la fortaleza del hombre virtuoso 
con bienes materiales". Ahora bien, cuando sor Juana argumenta 
que el costo de detener "el mar de su infinito amor y estanca[r] el 
curso de su absoluto poder" lo paga Dios yendo contra su "natu-

. ral", está sugiriendo que ese amor infinito "debería" manifestarse, 
en esta vida, en bienes sin término. Sin embargo, a la voluntad 
divina plugo un universo que ostentara su bondad, por eso distribu
yó los bienes de distinta forma. La justicia del Creador, en efecto, 

da a cada uno según su dignidad. Así como una correcta organiza
ción de la familia o de cualquier multitud gobernada, demuestra 
que hay dicha justicia en quien manda, así también el orden del 
universo, que aparece tanto en las cosas naturales como en las vo-
luntarias, demuestra la justicia de Dios. Por eso dice Dionisio [ .. . ] 
es necesario ver que la justicia de Dios es verdadera en el hecho de que 
da a cada uno lo que le corresponde según su dignidad, y que mantiene 



38 ALEJANDRO SORIANO VALLÉS 

la naturaleza de cada uno en su lugar y con su poder correspondiente 
(Suma 1, q. 21, a.1). 

Dios "no quiere cualquier bien para todos" (Suma I, q. 23, a.3), 
porque no todos los bienes nos son debidos. Enseña el doctor 
Angélico: 

Hay que tener presente que otorgar perfecciones a las cosas perte
nece a la bondad divina y a la justicia, liberalidad y misericordia. 
Pero por razones distintas. Pues considerándolo absolutamente, 
transmitir perfección pertenece a la bondad. Pero en cuanto a las 
perfecciones presentes en las cosas, concedidas por Dios proporcio· 
nalmente, esto pertenece a la justicia (Suma 1, q. 21, a.3; el énfasis es 
mío). 

La misericordia consiste en darnos más de lo indicado por la 
justicia, "pues para mantener un orden justo se necesita mucho 
menos de lo que la bondad divina otorga y que sobrepasa toda 
proporción exigida por la criatura" (Suma I, q. 2 1, a.4). Misericor
dia y justicia van aparejadas, en tanto la segunda supone a la pri
mera, y en ella se funda (Suma I, q. 2 1, a.4). Dios da y quita bonda
dosamente, para bien del hombre y sin dejar de considerar, allende 
la largueza de su misericordia, el orden y proporción de la justicia. 
El plan divino nunca contempla otorgar en esta vida, como pro
puso la Décima Musa, "infinitos bienes" al hombre. Resulta im
propio afirmar que a Dios le cuesta no concedérnoslos en tanto su 
jU'sticia, "que constituye el orden de las cosas adecuado a su sabi
duría, que es su ley, es llamada correctamente verdad" (Suma I, q. 
2 1, a.2).55 En la naturaleza divina no existe deseo de darnos (en la 
vida presente, insisto) "todos los bienes"; consiguientemente, tam
poco paga un "costo" por no hacerlo. Como puede verse, sor Jua
na se equivocó al presentar el razonamiento anterior como térmi
no a qua de su tesis. 

Pasemos ahora al término ad quem, que "hace grande una fine
za por la mucha utilidad que trae al amado". Éste lo desarrolló 
como consecuencia de su premisa anterior: el supuesto costo para 
Dios redundará en utilidad de los hombres. Dios, por mor de su 
justicia y misericordia, inflige penas a los justos, 
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pues por tales sufrimientos se les limpian pequeñas manchas, y el 
corazón, dejando lo terreno, se orienta más hacia Dios. Dice Gre
gario: Los males que en este mundo nos oprimen, nos empujan a ir a 
Dios (Suma 1, q. 21, a.4). 

Sin embargo, dichas penas se deben siempre a alguna culpa, 
y sólo subsidiariamente, porque sirven para progresar en la vir
tud, pueden considerarse beneficios. Sor Juana, en busca de sus
tento para su idea de los beneficios negativos, acudió a san Gregario: 
"Más gravemente [dice éste] seremos juzgados por ello [por el 
"mayor cargo" de los beneficios recibidos], pues cuando se aumen
tan los dones, crecen también las responsabilidades de los do
nes".56 O sea, "mientras más es lo recibido más grave es el cargo 
de la cuenta" (IV 438).51 Por tanto, prosigue la poetisa, "es benefi
cio el no hacernos beneficios cuando hemos de usar mal de ellos" 
(IV 438). Al llegar a este sitio la jerónima pisa terreno mucho más 
firme, porque no hace depender el beneficio (negativo) del "costo" 
que tenga para Dios, sino del provecho que sepamos sacar de él. 
La utilidad se halla supeditada a la vinud del receptor.58 Los bienes 
denegados (penas) son, ya lo dije arriba, bienes naturales: 

Tiene el otro corta fortuna y, cuando mucho, dice que es castigo 
de Dios. Cuando sea castigo, el castigo también es beneficio, pues 
mira a nuestra enmienda, y Dios castiga a quien ama. Pero no es 
sólo el beneficio de castigarnos el que nos hace, sino el beneficio de 
exonerarnos de mayor cuenta (IV 438; los énfasis son míos). 

En la argumentación de la Fénix encontramos la doctrina de las 
penas medicinales;59 empero, se equivocó cuando, buscando ser 
original y sobrepasando el buen sentido (Ricard), convinió a estas 
últimas en "beneficios". He aquí una de las principales fuentes de 
confusión y perplejidad para quien, desprevenido, se acerca a su 
tesis. Sin embargo, las cosas se aclaran con sólo sustituir la voz 
"beneficio" por la voz "pena", recurriendo a la teología de las pe
nas medicinales. Al final, sor Juana parece reconocer que se trata 
de castigos, cuya cualidad benéfica dependerá del uso que sepamos 
hacer de ellos, pues "mira[n] a nuestra enmienda". Resulta enton
ces palmario que, de cualquier modo, las penalizaciones de Dios 
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son benéficas, porque si sabemos aprovecharlas nos acercarán a la 
virtud, y, en caso contrario, habrán de librarnos de "mayor cuen
ta".60 Pueden ser buenas "negativamente" si nos eximen de una 
deuda más grande, pero lo que Dios quiere para el hombre es, al 
fin y al cabo, el beneficio positivo de la salvación. 

Explica san Juan Crisóstomo cómo 

Dios no únicamente cuando colma de beneficios, sino también 
cuando castiga, ejercita su bondad y benignidad. Sus penas y casti
gos forman parte muy principal de sus beneficios, y son un género 
supremo de providencia. 

Mas aclara que siempre "somos nosotros los causantes de penas 
y castigos, pues por nuestra desidia nos privamos de los dones que 
se nos conceden". Quizás por esta razón sor Juana concluirá exhor
tando a su(s) lector(es) a corresponder a los beneficios negativos 
con "servicios prácticos", de modo que "se pasen a positivos ha
llando en nosotros digna disposición". Los beneficios negativos 
cumplen, en efecto, a cabalidad el papel de las penas en la termino
logía teológica tradicional, y, como ellas, deben impulsar a la vo
luntad61 en dirección virtuosa.62 Mediante el acto de "correspon
dencia" propuesto por la Fénix, la voluntad, luego de verse 
privada de los bienes que antes deseó o utilizó desordenadamente 
(bienes negados-beneficios, negativos-penas), llega a estimar dicha 
privación como algo provechoso, disponiéndose entonces al servi
cio divino. Para usar adecuadamente las cosas se necesita buena 
voluntad, y sor Juana la solicita a quien desee conocer el beneficio 
de no recibir beneficios. Envidiamos, dice, "en nuestros prójimos 
los bienes de fortuna, los dotes naturales".63 ¡Oh, qué errado va el 
objeto de la envidia, pues sólo debía serlo de la lástima el gran 
cargo que tiene, de que ha de dar cuenta estrecha!". No debemos 
"envidiar" en el prójimo "las mercedes que Dios le hizo, sino lo 
bien que corresponde a ellas, que esto es lo que se debe envidiar, 
que es lo que da mérito; no el haberlas recibido, que eso es cargo" 
(IV 438-439). Sor Juana separó muy bien aquí los dones del uso de 
los mismos, y acudió a la distinción tomista de celo y envidia para 
indicar la postura correcta ante la utilización ajena. El celo se re
fiere a la tristeza por no tener los bienes que otro tiene, la envidia 
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a la tristeza porque los tiene (Tomás, Suma U-U, q. 36, a.l). Cuan
do se trata de bienes de virtud el primero es loable, y el Apóstol lo 
recomienda (I, Cor, XIV, 1). La jerónima atinó al sugerir "envi
diar", antes que las mercedes del prójimo, la virtud de su uso, pues 
sólo así la denegación será eficaz para nosotros. 

Por desgracia, dicho acierto no cancela la pregunta anterior: 
¿puede, con justicia, "ser ésta la mayor fineza que Dios hace a los 
hombres"? (IV 439). La poetisa da la impresión de estar a punto de 
finalizar su argumentación, mas sólo para (¡cosa increíble en ella!) 
contradecirse: "y que el ponderar sus beneficios no se quede en 
discursos especulativos, sino que pase a servicios prácticos, para 
que sus beneficios negativos se pasen a positivos E!] hallando en no
sotros digna disposición que rompa la presa a los estancados rau
dales de la liberalidad divina, que detiene y represa nuestra ingrati
tud" (IV 439). Implícitamente nuestra autora otorga categoría 
superior a unos beneficios Oos positivos) cuando, ¡no siendo la 
mayor fineza de Dios!, los presenta como recompensa de la volun
tad virtuosa. El resultado es incoherente.64 

Perplejos debieron quedar Sor Filotea y quienes, sin apasiona
mientos, objetaron la tesis sorjuanina.65 Ahora bien, cuando el 
obispo de Puebla exhortó a sor Juana a leer el libro de Jesucristo,66 
parece haber desarrollado la frase en que ella misma animó a "pa
sar" de los "discursos especulativos" a los "servicios prácticos". 
¿Tuvo la Décima Musa conciencia de que su incitación suponía 
una crítica a su propio vivir especulativo, nunca mejor expuesto 
que en aquella peculiar tesis? Lo ignoramos, aunque el desgarbo 
en la factura indica algunas cosas. Ella confesó haber escrito acica
teada por el deseo de concluir, y posiblemente del suelo fértil del 
desinterés surgió la ortiga de una idea poco generosa, aunque 
"original". Es factible leer la invitación a transformar la "espe
culación" en "práctica" como reproche a quien, habiéndola empu
jado a redactar un escrito ajeno a su corazón, la "forzó"67 a ejecu
tarlo ingeniosamente, pero también a sí misma por no cumplirla. 
En el ámbito intelectual sor Juana carecía de rivales y, dado el 
origen del texto,' tal certeza quizás se volvió contra ella. Bien 
pudo, con tal de dar gusto a su instigador y salir pronto del 
compromiso, dejarse llevar por la desdeñosa lucidez de una in
teligencia cuyo desempeño, dadas las condiciones mencionadas, 
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habría, sin embargo, producido un resultado impropio y contra
rio a su deseo más íntimo. 

¿Estuvo consciente la Fénix de todo esto? El ánimo inspirador 
de la tesis de los beneficios negativos es un ánimo erróneo, autosu
ficiente y nutrido tal vez por la desgana. Cuando Sor Filotea pun
tualizó la causa, señaló la añeja dedicación de la jerónima al "estu
dio de filósofos y poetas" que no "ilustra" para lograr la vida 
eterna (Soriano Valles, 2000a 188). Con el fin de que considerara 
esta verdad, le recordó un concepto que ella conocía de sobra,68 
pues pertenece a la tradición intelectual de la Iglesia: "Comenda
bIes son [las letras humanas], cuando el motivo de la curiosidad, 
que es vicio, se pasa a la estudiosidad, que es virtud". Según san 
Jerónimo, tanto a los dialécticos que día y noche bregan con su 
arte, como a los astrónomos que infatigables escudriñan los cielos, 
los mueve "la vanidad de la inteligencia y la oscuridad de la men
te". La curiosidad de las ciencias intelectivas, comenta el doctor 
Angélico, puede resultar pecaminosa (Suma H-H, q. 167, a.1). 
Hay, en efecto, diferencia entre el conocimiento de la verdad y 
la estudiosidad cuyo fin principal no es tal conocimiento, sino la 
ambición de apropiárselo. El conocimiento de la verdad, estricta
mente hablando, es bueno; sin embargo, cuando alguien se enva
nece de poseerlo o lo utiliza para pecar, se transforma accidental
mente en malo.69 Peca quien le falta orden o en el apetito de 
aprender o en el aprender mismo. Santo Tomás da varias razones; 
una de ellas -que le viene a la Décima Musa como anillo al 
dedo- ¡cuando un hombre se aparta del estudio al que está obliga
da en aras de otro de menor provecho! Hay sacerdotes, dice citando 
al traductor de la Vulgata, que olvidados del Evangelio y los pro
fetas, se entretienen leyendo obras teatrales y recitando idilios pas
toriles (Suma U-H, q. 167, a.1).70 Si acaso sor Juana ignoró que la 
incitación a la vida "práctica" de su texto le concernía, no hay 
duda que Manuel Fernández de Santa Cruz le abrió los ojos con la 
redacción de la Carta de Sor Filotea.71 Su objetivo no fue sólo ha
cerla reflexionar sobre la incorrección de la tesis de los beneficios 
negativos y su inspiración, sino principalmente sobre el curso de 
la vida que la había generado. El obispo la invitó a reorientarla, 
proponiéndole preterir los estudios profanos en beneficio de los 
auténticamente teológicos (Soriano Valles, 2000a 173); es decir, de 
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los encaminados, allende el lucimiento personal, al conocimiento 
de la vida Íntima de Dios. Para ello, le hizo saber, se necesita inten
ción humilde, cuna de mejores resultados. El bien del hombre, 
enseña santo Tomás de Aquino, consiste en el conocimiento de la 
verdad, mas no de cualquier verdad, sino de la Verdad suma, au
téntica felicidad (Suma U-U, q. 167, a. 1). 

1 "Crítica a un sermón", diríamos hoy. 
2 Dario Puccini asevera que fue compuesto "quasi certamente negli anni tra 

il 1687 e 1690" (34). 
3 "Filotea" significa "amiga de Dios" (o "amante de Dios"), lo cual, si se consi

dera el nombre completo, quiere decir "amiga del Dios de la Cruz", nombre no 
casual sino, según he mostrado en otro sitio, convenientemente pensado por 
don Manuel para expresar, con motivos pedagógicos, tanto su personal idea de la 
mayor fineza divina (tema(s) central(es), grosso modo, del escrito de la monja, 
según se verá más tarde) como su amor a sor Juana (Soriano Valles, 2000a 173-
198). La causa de la utilización de este sobrenombre aparece nítida tras la lectu
ra de la Respuesta a Sor Pilotea (vide n. 8): "Si el estilo, venerable Señor� mía [le 
dice al obispo], de esta carta, no hubiere sido como a vos es debido, os pido 
perdón de la casera familiaridad o menos autoridad de que tratándoos como a 
una religiosa de velo, hermana mía, se me ha olvidado la distancia de vuestra 
ilustrísima persona" (IV 474-475; los énfasis son míos) . Fernández de Santa 
Cruz, para escribir a sor Juana, se ha desprendido de su dignidad episcopal, 
apareciendo sólo como una "hermana" suya más. Así, las reprensiones que, se-

o gún veremos luego, su Carta contiene, irán desprovistas de solemnidad, apare
ciendo como consejos. 

4 Por lo general se acepta la versión de Ezequiel A. Chávez, según la cual 
"athenagórica quiere decir tanto como arenga propia de Minerva [ ... ] de las 
voces griegas: Athenea, Minerva, y agora, arenga, y del sufijo ica, que vale tanto 
como prop.io de . . .  " (162). Sin embargo, a mí me parece que el apelativo bien 
pudo haber sido inspirado, como sostiene Manuel Bandeira (Rebelo Gómes en 
Poot Herrera 287), por la figura de Atenágoras, mas no exactamente por las 
causas que da este autor ("sem dúvida porque, como Atenágoras se batia pela fé 
tradicional contra a� interpreta�oes acomodatÍcias dos sistemas filosóficos"), 
sino por el fundamento de las razones presentadas en la Apología o Embajada en 
favor de los cristianos del pensador antiguo, todas ellas filosóficas. "Es decir, la 
exposición [ante el emperador Marco Aurelio y su hijo Cómodo] de las injusti
cias y calumnias sufridas por los cristianos basada en textos de filósofos y poetas 
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paganos, lo que significa defender la fe desde la inteligencia filosófica, usando 
herramientas tomadas del mundo no cristiano" (Soriano Valles, 2000a 204-205). 
Este asunto es de importancia para una correcta lectura de la Carta de Sor Filo· 
tea como documento aliado del bienestar espiritual e intelectual de la monja 
jerónima, según he mostrado anteriormente (204-205). 

5 "Más exacto" con referencia al objetivo central (o, mejor, con uno de ellos, 
pues ya veremos cómo la Atenagórica no sólo desarrolla la crítica a Vieira men
cionada abajo, pero asimismo posturas teológicas personales de Sor Juana), aun
que no más adecuado para los fines perseguidos por Fernández de Santa Cruz al 
editarla, pues buena parte de su intento al hacerlo era, precisamente, exaltar las 
dotes intelectuales de la Fénix (Soriano Valles, 2000a 173-198). 

6 Sermón "del Jueves Santo en la ceremonia del Lavatorio, en la que se lee el 
verso 34 cap. XIII de S. Juan: [ ... ] 'Un mandato nuevo os doy: que os améis los 
unos a los otros, así como yo os he amado' . . .  ", según explica A. G. Salceda 
Quana Inés, IV 633). 

7 ¿Cuántas se hicieron? Imposible saberlo (vide infra n. siguiente). 
8 Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz. 1 de marzo de 

1691 (IV 471); (el énfasis es mío). Existe la predisposición a dar por hecho y sin 
ningún tipo de cuestionamiento la hipótesis de que fue Fernández de Santa 
Cruz quien ordenó a la poetisa llevar al papel las opiniones teológicas mencio
nadas. La hipótesis no es nueva, y ya en 1967 Dario Puccini la daba por cierta: 
"Che il destinatario originale della lettera non poté che essere il Vescovo di 
Puebla [ ... ] evidente ispiratore e mentore di Sor Juana, esplicito promotore de
lla prima pubblicazione dello scritto . . .  " (35-6), aunque las razones esgrimidas 
son, todas ellas, meras suposiciones presentadas como hechos "evidentes": 
"Come si puo vedere e intravedere dai dati relativi alla prima edizione e nelle 
parole iniziali della Carta", afirma refiriéndose a la palabras con que sor Juana 
inicia la Crisis -"De esto hablamos, y V. md. gustó (como ya dije) ver esto 
escrito; y porque conozca que le obedezco en lo más difícil, no sólo de parte del 
entendimiento en asunto tan arduo como notar proposiciones de tan gran suje
to [António Vieira], sino de parte de mi genio, repugnante a todo lo que parece 
impugnar a nadie, lo hago; aunque modificado este inconveniente, en que así de 
lo uno como de lo otro, será V. md. solo el testigo, en quien la propia autoridad de su 
precepto honestará los errores de mi obediencia, que a otros ojos pareciera despro
porcionada soberbia, y más cayendo en sexo tan desacreditado en materia de letras 
con la común aceptación de todo el mundo" [IV 412; los énfasis son de Puccini 
(35)] -y a "los datos relativos a la primera edición" del documento- "La Carta 
Atenagórica, preceduta dalla lettera di Sor Filotea, fu inizialmente pubblicata 
[ . . .  ] a Puebla [ . . .  ] E da rilevare il titolo completo [ ... ] La licenza di pubblicazio
ne, del Voscovo di Puebla, recava la data 25 novembre 1690, e portava inoltre la 
dicitura 'Assí lo proveyó y firmó el Ilustrísimo Obispo de Puebla' ... " (35). Em
pero, es fácil notar cómo lo que Puccini "ve" y "entrevé" se halla muy lejos de 
constituir hechos irrefutables, pues las primeras palabras de la Fénix en la Crisis 
no se dirigen a nadie en específico, de manera que pueden aplicarse a cualquiera, no 
habiendo luego, como él pretende, "evidencia" ninguna. Otro tanto es posible 
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afirmar de "los datos relativos a la primera edición", debido a que, como resulta 
claro, no es lo mismo ser editor y "promotor" de un escrito (ya impreso) que 
"inspirador" y "mentor" del mismo. En este sentido, es imposible desprender 
de las carátulas de las ediciones de la Crisis informaciones que, con rigor de 
evidencia, demuestren "que el destinatario original de la carta no podía ser más 
que el obispo de Puebla". Sin embargo, es factible encontrar tanto en la Carta 
de Sor Pilotea de la Cruz como en la Respuesta que la poetisa le dio, indicaciones 
suficientes de lo contrario. El tema lo he tratado en otro lado; cito aquí sólo la 
argumentación expuesta entonces y que obliga a no tomar en serio esta idea del 
obispo presente en el locutorio de san Jerónimo al tiempo de sugerir a la monja 
la redacción de las opiniones previamente vertidas ante él en informal e inocen
te charla. Todo ello, decía ahí, "contradice expresamente lo señalado por Sor 
Filotea: 'Esto desea a V. md. [escribe despidiéndose de la jerónima] quien, desde 
que la besó, muchos años ha, la mano, vive enamorada de su alma, sin que se haya 
entibiado este amor con la distancia ni el tiempo ... ' [a pesar de que desconozcamos 
el lapso transcurrido entre la manufactura y la publicación de la Crisis, el cual 
puede ser, en efecto, de años, las siguientes palabras de la poetisa hacen imposi
ble que haya sido el obispo su interlocutor]; y por sor Juana: 'Y creo [exclama, 
hablándole a Sor Filotea de su publicación de la Crisis] que si pudiera haber 
prevenido el dichoso destino a que nacía -pues, como a otro Moisés, la arrojé 
expósita a las aguas del Nilo del silencio, donde la halló y acarició una princesa 
como vos-; creo, vuelvo a decir, que si yo tal pensara, la ahogara antes entre las 
mismas manos en que nacía, de miedo que pareciesen a la luz de vuestro saber los 
torpes borrones de mi ignorancia [ . . .  ] Pero ya que su ventura la arrojó a vuestras 
puertas' . . .  " Oos énfasis son míos; Soriano Valles, 2000a 200). Vide n. siguientes. 
A esto debemos agregar que alrededor de 50 años después, Juan José de Eguiara 
y Eguren en su Bibliotheca Mexicana (s.v. "Ioanna Agnes a Cruce") estaba toda
vía seguro del trayecto recorrido por la Crisis: "Quae manuscripta ab amicis 
transmissa ad illustrissimum dominum Emmanuelem Fernandez a Sancta Cruce, 
episcopum Angelopolitanum, theologum doctissimum . . .  " ("Esos manuscritos 
fueron enviados por sus amigos al ilustrísimo señor don Manuel Fernández de 
Santa Cruz, obispo de Puebla, sapientísimo teólogo" (Quiñones 543; la traduc
ción es suya.) A. Alatorre y M. L. Tenorio (14-16) aventuran la hipótesis de que 
el destinatario de la Crisis fue el agustino fray Antonio Gutiérrez (Quiñones 
530-32), calificador del Santo Oficio. Empero, ésta se halla sustentada tan sólo 
en que, tras una charla en la cual la monja mostró sus capacidades teológicas, él, 
habiendo llegado escéptico, "mudó" su escepticismo "en rendida admiración". 
Como es evidente, un dicho tal no basta para decidirse por esta candidatura 
("no nos parece descabellada la hipótesis", es todo el fundamento) porque 
¿cuántos casos semejantes se habrán dado sin que tengamos noticia? 

9 Topamos una vez más con las explícitas declaraciones sorjuaninas en torno 
a la confidencialidad de la Atenagórica: llegada al final de su refutación a Vieira, 
dícele a su desconocido destinatario: "Y si con todo, pareciere en esto poco 
cuerda, con romper V. md. este papel quedará multado el error de haberlo escrito 
[ . . . ] Finalmente, aunque este papel sea tan privado que sólo lo escribo porque V. md. 
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lo manda y para que V. md. lo vea, lo sujeto en todo a la corrección de nuestra 
Santa Madre Iglesia Católica . . .  " (IV 435.; los énfasis son míos) . 

10 "Pero ya que su ventura la arrojó a vuestras puertas [le dice ahora a Sor 
Filotea], tan expósita y huérfana que hasta el nombre le pusisteis vos, pésame 
que, entre más deformidades, llevase también los defectos de la prisa; porque así 
por la poca salud que continuamente tengo, como por la sobra de ocupaciones 
en que me pone la obediencia, y carecer de quien me ayude a escribir, y estar 
necesitada a que todo sea de mi mano y porque, como iba contra mi genio y no 
quería más que cumplir con la palabra a quien no podía desobedecer, no veía la 
hora de acabar; y así dejé de poner discursos enteros y muchas pruebas que se me 
ofrecían, y las dejé por no escribir más; que, a saber que se había de imprimir, 
no las hubiera dejado, siquiera por dejar satisfechas algunas objeciones que se han 
excitado ... " QV 471; los énfasis son míos.) En la Carta atenagórica sor Juana da 
al desconocido interlocutor razones similares: "La demasiada prisa con que 10 
he escrito no ha dado lugar a pulir algo más el discurso, porque festinans canis 
caecos parit catulos ["la perra apresurada pare a sus cachorros ciegos" -la traduc
ción es de A. G. Salceda]. Remítole en embrión, como suele la osa parir sus 
informes cachorrillos; y así lleva un defecto más . . .  " (IV 434). Por otra parte y 
tomando en cuenta lo dicho en las notas anteriores, hay en esta última frase una 
prueba más de que no es Fernández de Santa Cruz e! desconocido destinatario 
de la jerónima. Adviértase, en efecto, cómo aquí dice con todas sus letras que le 
ha "remitido" el escrito, mientras que ante e! obispo se asombra de que éste haya, 
por "su ventura", llegado a él. 

1 1  De acuerdo con la lectura hecha por Alatorre y Tenorio (55), la Carta de 
Serafina de Cristo transmite la "opinión general" de! momento: "¡Qué bien supo 
Sor Juana rebatir a Vieira !"  (vide infra n. 30). 

12 Antes he sostenido la posibilidad de q�e alguiia(s} ropia(s) hubiese(n) pro
ducido, desde antes de la edición de la Atenagórica, cierto escándalo entre aque
llos (no muchos ni mayoritariamente importantes) que así la habrían conocido 
y estado en desacuerdo (2000a 1 18-121) o con el contenido mismo del documen
to, o con que una mujer exhibiera dotes teológicas, o con ambas cosas (94, 99 Y 
116). Me gustaría matizar ahora esta consideración diciendo que, si se atiende a 
las palabras de sor Juana citadas en la n. 10 ("siquiera por dejar", etc.), parece 
indudable que la mayor parte de las "objeciones" ("algunas", dice) levantadas en 
su contra surgió tras la aparición impresa de! escrito, de manera que -hasta don
de tenemos información- el desacuerdo de aquellos que se le opusieron debe 
enmarcarse principalmente en este periodo. En tal sentido, es necesario conside
rar la Carta de Sor Filotea como un prudente intento de "tapar el pozo" antes de 
"ver ahogado al niño", ya que exhibió e! criterio correcto de lectura al reprobar 
con anticipación a quienes, por un lado, previsiblemente se opondrían a que 
una mujer hiciera teología (¡y contradijera a Vieira, teólogo respetadísimo en la 
época! -vide n°. siguiente) y, por otro, a la propia autora, porque -como vere
mos en lo que resta- la Atenagórica contiene errores (errores surgidos, según e! 
propio obispo y entre otras causas, de una excesiva y, por ello, autosuficiente 
sutilización de los argumentos empleados; Soriano Valles, 2000a 173-198). Tal 
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actitud muestra no sólo al pastor preocupado por la grey que (así fuese indirec
tamente, pues la Fénix vivía en México y no en Puebla) le había sido encomen
dada, sino también al amigo de sor Juana, en tanto la indicación pública del 
modo correcto de leer la Carta iba en apoyo de ella (Soriano Valles, 2000a 173-
198). El resultado, por supuesto, fue parcialmente otro, debido a que, con todo, 
se excitaron algunas impugnaciones, de las cuales hablaremos después. Alatorre 
y Tenorio suponen "que el destinatario de la Crisis [ . . .  ], desoyendo la adverten
cia de Sor Juana sobre su carácter estrictamente 'privado', haya permitido sacar 
copias. (Indiscreciones como ésta son bastante frecuentes.) Y no es improbable 
que la propia sor Juana se haya quedado con una copia, de la cual pudieron 
sacarse otras" (17; el énfasis es mío). Esto último me parece poco factible, porque 
haría a la propia sor Juana responsable (así sea indirecta) de la divulgación de su 
texto, lo cual está en contradicción con su expresa voluntad (vide supra n. 8 y 9). 

13 Hasta hoy no he encontrado quien haga referencia al texto en que el 
doctor Angélico toca este punto, el cual es Suma teológica IlI, q. 73, a .5 .  

1 4  La motivación de la poetisa para refutar al jesuita aparece con claridad 
cuando dice: "Pues si sintió vigor en su pluma para adelantar en uno de sus 
sermones (que será solo el asunto de este papel) tres plumas, sobre doctas, cano
nizadas, ¿qué mucho que haya quien intente adelantar la suya, no ya canoniza
da, aunque tan docta? Si hay un Tulio moderno que se atreva a adelantar a un 
Augustino, a un Tomás y a un Crisóstomo, ¿qué mucho que haya quien ose 
responder a este Tulio? Si hay quien ose combatir en el ingenio con tres más que 
hombres, ¿qué mucho es que haya quien haga cara a uno, aunque tan grande 
hombre? Y más si se acompaña y ampara de aquellos tres gigantes, pues mi 
asunto es defender las razones de los tres Santos Padres. Mal dije. Mi asunto es 
defenderme con las razones de los tres Santos Padres. (Ahora creo que acerté.)" 
(IV 413 . ;  el énfasis es mío). En la edición del Segundo volumen de las obras de 
Sor Juana Inés de la Cruz, publicado en 1692, la inserción de la Carta lleva el 
rubro Crisis sobre un sermón de un orador grande entre los mayores, que la Madre 
Soror Juana llamó Respuesta, por las gallardas soluciones con que responde a la fa
cundia de sus discursos. 

15 En cuanto a esto, hubo también algunos pareceres en desacuerdo; el caso 
de sor Margarida Ignácia, citado abajo, es el más claro (vide infra n. 59). 

16 Vide supra n. 10. Aunque es verdad que, al menos en determinado mo
mento, la exposición que sor Juana rebate parece no ser de Vieira. "Dice el 
autor no fue la mayor fineza lavar los pies, sino la causa que le movió a lavar
los", copia Roben Ricard las palabras de sor Juana, agregando enseguida: "hay 
que anotar, sin embargo, que esta idea no resulta claramente del texto de Vieira 
en la edición de 1692 (posterior a la Crisis). El predicador insiste panicularmen
te sobre la bondad de Jesús para con Judas, a quien no excluye del lavatorio: 
' ... eu com tudo nao posso consentir que seja esta a mayor fineza do amor de 
Christo hoje; porque dentro do mesmo lavatorio dos pes dare y outra mayor. 
E qual he? Nao excluir delle Christo a Judas' (pág. 355, núm. 361).  Con esta dife
rencia se plantea la cuestión del texto que pudo leer Sor Juana. Desde luego, no 
es el de 1692. ¿Será la mala traducción castellana de 1662-1678?". Antes ha apun-
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tado Ricard que "aunque parece que sor Juana tuvo un conocimiento regular de 
la lengua portuguesa [ . . .  ], puede pensarse en la mala traducción casellana [sic] 
de Madrid, en tres tomos, 1662, 1664 Y 1678, que Ve ira [sic] desautorizó" (Bar
bosa Machado, B. L., m, Lisboa, 1752, págs. 423b-424a)" (61-87). 

17 Esto es exactamente lo que afirma Eguiara: "Quae manuscripta ab amicis 
transmissa ad illustrissimum dominum dominum Emmanuelem Fernandez a 
Sancta Cruce, episcopum Angelopolitanum, theologum doctissimum, tanti ab 
ipso facta est, ut suis illam sumptibus, inscia Ioanna, edi curaverit Angelopoli 
typis Didaci Fernandez de Leon anno MDCXC in 4°, excusamque ad Ioannam 
transmisserit hoc titulo insignem: Epistola Athenagorica . . .  " ("Esos manuscritos 
fuero� enviados por sus amigos al ilustrísimo señor don Manuel Fernández de 
Santa Cruz, obispo de Puebla, sapientísimo teólogo. Tan valiosa por él fue juz
gada la Crisis que, ignorándolo Sor Juana, procuró editarla a sus expensas (Pue
bla, Imprenta de Diego Fernández de León, 1690, en 4°), y publicada se la envió 
a sor Juana, marcada con el título de Carta atenagórica . . . » (Quiñones 543; la 
traducción es suya). 

18 Vide supra n. 9. 
19 Méndez Plancarte explica que "apenas si se sabe aquí de dos defensas de 

Vieyra, manuscritas y desaparecidas, por el Pbro. Manuel Serrano Suárez de Pere
do y el franciscano Fray Francisco Ildefonso de Segura -ambas en Puebla-.. .  " 
(101). Siguiendo la idea, Alatorre y Tenorio (30) dicen que "se tiene noticia de dos 
críticos: Manuel Serrano Suárez de Peredo, clérigo poblano que, 'según Bermúdez 
de Castro en su Catálogo', dejó manuscrita una 'Defensa del P. Antonio Vieira' 
[ . . . ] Este caso, sin embargo, no es muy claro: quizá esa 'Defensa' sea lo mismo que 
la 'Apología de la Historia de lo futuro del P. Vieira' [ . . . ] El otro caso sí es claro: 
fray Francisco Ildefonso de Segura, franciscano, poblano también, dejó manuscri
ta una 'Apología del célebre Sermón del Mandato del P. Vieira contra la Crítica 
de la Monja de Mexico', que se conservaba 'en la librería del Colegio de San 
Gregorio de México' . . .  " La carencia de mayores datos me impide analizar estas 
obras. En la misma línea y según dichos autores, Elías Trabulse menciona "un 
comentario manuscrito de cierto fray Cristóbal Tello (sobre el cual no sabemos 
'nada)" (Alatorre 70). En cuanto a Segura y su Apología ("manuscrito [asegura 
Quiñones] que vio Beristáin y que hasta hoy anda perdido") y a diferencia de lo 
que sugiere el propio Quiñones Melgoza (479), no parece "muy probable" que él 
sea "quien llamó a la Carta [atenagórica] 'herética' y aun 'bárbara', y ofendió a la 
misma Sor Juana" auana Inés IV, 468-469) porque ella claramente afirma que 
quien lo hizo ocultó su nombre (IV 471-472). 

20 Me refiero a la Apologia a favor do R. P. António Vieyra de Sor Margarida 
Ignácia (vide infra n. 22) mencionada líneas abajo, la cual desarrolla la crítica de 
la tesis sorjuanina de los favores negativos "con toda brevedad [ . . .  ] assi por ser 
fuera del assumpto" principal Oa defensa de Vieira), como "por no necesitar de 
mucho empeño su extravagancia" (vide infra n. 50 y 59). 

2 1 Bien sea la tesis de los beneficios negativos, en el caso de la Carta de Sor 
Filotea de la Cruz, bien la refutación a Vieira, en el del anónimo autor del libelo 
contra sor Juana. 
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22 En la ficha que del ejemplar de la Apologia consultado por él da Ricard, 
habla de los "varios escritos dispersos de Vieira" que contiene, así como de otras 
obras, entre ellas "un opúsculo de Guilherme José de Carvalho Bandeira, Lis
boa, 1745, titulado: Rhetorica Sagrada, ou arte de pregar novamente descoberta 
entre outros fragmentos literarios do grande P. Antonio Vieira etc [ . . . ] Se sabe 
[explica Ricard] que Barbosa Machado, en su noticia [de la Biblioteca lusitana] 
sobre Luis Gon¡;alves Pinheiro [ . . .  ], atribuye a este personaje ([m.] 17 de octu
bre de 1727) la paternidad de la Apologia de soror Margarida Ignácia. Esta atri
bución ha quedado aceptada por el señor Fidelino de Figueiredo (A critica litera· 
ria como sciencia, 3' ed., Lisboa, 1920, pág. 200, núm. 2 . 159). Atribución muy 
aceptable, en efecto, visto que Luis Gon¡;alves Pinheiro era el ptopio hermano 
de la monja portuguesa. Este parentesco resulta del opúsculo siguiente, que se 
conserva en la B. N. de Lisboa bajo la signatura R. 2. 169".  Por su parte, Alato
rre y Tenorio (25) aseguran que "un portugués, frei Joao de Sao Pedro, en un 
libro [7heatro heroino, abecedário histórico e catálogo das mulheres i!lustres . . .  , Lis
boa, 1736] impreso con pseudónimo " 'Damiao de Froes Perym' [ . . .  ] En las pági
nas dedicadas a 'Sóror Joanna da Cruz' habla de Gon¡;alves Pinheiro y de la 
Apologia (es él quien revela la verdadera identidad de 'Sor Margarida') y elogia 
su 'ingenho e erudi¡;ao' . . .  " 

23 " . . .  0 sea el P. Antonio Mourín S. J . ,  (según las 'Obras Anónimas y Seudó
nimas de Autores de la Compañía', del P. Uriarte, III, Madrid, 1906, p . l72)". 
(Méndez Plancarte 102.) 

24 Esta afirmación demuestra que hubo en la "batalla" (como él la califica) 
"algunos" ["la mayoría", por lo que sabemos, en realidad] que estuvieron con 
sor Juana. Ello no parece novedad, pero llama la atención que 37 años más 
tarde se recuerde, ¡en Lisboa y Madrid!, algo que tenderíamos a circunscribir a 
la Nueva España de finales del s. XVII. Empero, las cosas no sucedieron así: "el 
librito impreso por el obispo de Puebla en 1690 [dicen Alatorre y Tenorio] 
fue reimpreso en Palma de Mallorca en 1692. Y sin duda hubiera seguido 
re imprimiéndose de no ser porque en 1692 quedó recogido en el Segundo volu· 

,men de las obras de sor Juana" (19). Precisamente por esto, no causó "moles
tias", a pesar de su amplia difusión en el mundo hispánico, en prácticamente 
ningún círculo: no existieron a partir de entonces y hasta el momento de la 
aparición de la Apologia de sor Margarida, ¡más de 30 años después!, quejas 
sobre ella. 

25 " • • •  que no es ligero castigo a quien creyó que no habría hombre que se 
atreviese a responderle, ver que se atreve una mujer ignorante, en quien es tan 
ajeno este género de estudio, y tan distante de su sexo; pero también lo era de 
Judit el manejo de las armas y de Débora la judicatura»  auana Inés IV, 435 Y 460; 
el énfasis es mío). 

26 Quizás porque la carta tenía un carácter privado que no debió violarse y, 
quizás, por real enfado irreflexivo de la jerónima, lo cierto es que ella, en la 
persona del orador, acusa a los portugueses de soberbia: recordando el dicho de 
éste según el cual "nadie le adelantaría", exclama sor Juana: "proposición en que 
habló más su nación, que su profesión y entendimiento" (IV 413). Al respecto, 
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A.G. Salceda anota: "Era ya desde entonces proverbial el espíritu jactancioso de 
los portugueses. Para no dar sino un ejemplo de esta opinión -y éste muy 
próximo a Sor J.-, citaremos las siguientes palabras de la descripción de los 
'Fuegos Artificiales', del Triunfo Parténico: 

Muchas ruedas muy lucidas 
anduvieron allí a roda, 

tan vanas, tan presumidas, 
tan portuguesas de! todo, 
que se vieron derretidas. 

Aunque también es verdad que la Fénix antes ha confesado tener "a su gene
rosa nación [ . . .  ] oculta simpatÍa" (IV 413) . De cualquier forma, esta Apologia, 
dice Méndez Plancarte, "en un doble plano de discusión teológica, no tiene de 
violento sino e! acusar de vanidad a sor Juana (represalia natural contra quien 
atribuía la presunción de Vieyra a su 'nación' portuguesa), pero loando el 'sin
gularÍsimo ingenio' y la 'viveza y discreción' de nuestra 'suave Musa' . . .  " (102) . 

27 Más bien todo lo contrario. Ricard asevera: "en todo caso no parece que 
en Portugal se haya guardado rencor a sor Juana: en 1701 imprimieron allí un 
tomo de sus versos, afirman que sus poesías se tradujeron [ 'no he encontrado 
[dice el propio Ricard] huellas de esta traducción; el dato viene indicado en 
Fidelino de Figueiredo, Pyrene, Lisboa, 1935, pág. 142'] al portugéus [sic], y un 
agustino lusitano, el P. Joao Pacheco, la compara nada menos que con Ca
moens, en e! Divertimento erudito del que publicó el primer tomo en Lisboa 
siete años solamente después de la publicación de la Apologia ['dato señalado 
[indica Ricard] por Amado Nervo, Juana de Asbajo [sic], pág. 233; pero [prosi
gue] confieso que no he encontrado e! trozo aludido, pues durante una breve 
estancia en Lisboa no podía imponerme la tarea de leer de cerca los enormes 
cuatro tomos de! Divertimento erudito para os curiosos de noticias historicas, es
colasticas, politicas, naturaes, sagradas e profanas, descobertas en todas as ida des, 
e. estados do mundo até o presente, e extrahidos de varios authores pela infatigavel 
diligencia do Prgador Geral Fr. Joao Pacheco, Eremita Augustiniano, que han sali
do en Lisboa respectivamente los años 1734, 1738, 1741 y 1744']". A esto hay 
que agregar la obra de Joao de Sao Pedro citada en la n. 22, con la interesante 
anotación de Alatorre y Tenorio: "es probable que e! ' ruido' causado por la 
Crisis en Portugal haya contribuido a atraer la atención sobre e! resto de la obra 
de sor Juana, en particular sobre sus poesías" (25), así como los Enigmas de 
1695, producto de la admiración de las monjas portuguesas por sor Juana (Ala
torre en Juana Inés, Enigmas 14) . 

28 A la lista debe agregarse el jesuita residente en Nueva España Francisco 
Xavier Palavicino (vide n. siguiente). 

29 En tal sermón, pronunciado en el convento de sor Juana e! 26 de enero de 
1691 ,  Francisco Xavier Palavicino Villarrasa, además de proponer su personal 
idea de la mayor fineza de santa Paula (en relación con la mayor fineza de 
Cristo), hizo el elogio de la monja, y agregó una noticia que confirma la Carta 
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de Serafina de Cristo (vide n. siguiente) : circulaba entonces por México un "libe
lo infammatorio" contra la Atenagórica firmado por un Soldado ("ciego"). Esto 
mismo es lo que dicen los documentos inquisitoriales levantados luego de que el 
sermón de Palavicino fuera denunciado: "da a entender [Palavicino] ser su in
tención [con la imagen literaria en que compara a Cristo hecho "un cordero" en 
la cruz y a sor Juana "a quien por el nombre latino Agnes llama 'cordera' . . . "] 
satisfacer a la impostura que al autor le hicieron de cierto papel injurioso y 
picante que, con el supuesto nombre de el Soldado, se divulgó contra otro papel 
de dicha religiosa los días pass ado s en esta ciudad . . .  " ("Censura" de fray AgustÍn 
Dorantes, O.P., del 25 de noviembre de 1691). (Tras oír esto vuelvo a pregun
tarme si no será Palavicino Serafina de Cristo -vide n. siguiente.) Varias veces se 
ha sostenido que la denuncia del sermón se debió a las alabanzas a sor Juana 
contenidas en él (por ejemplo, Camarena, Ruido y La Crisis); sin embargo, nada 
más lejano de la verdad: como dije, la prédica de Palavicino desarrolló principal
mente su noción de la mayor fineza de santa Paula, cuya solución dependía de 
la que fuese la mayor fineza de Cristo. Su respuesta fue que esta última consistió 
en "sacramentarse ocultándose" 00 cual da pie para resolver el asunto principal: 
también fue la mayor fineza de santa Paula haberse ocultado, pues habiendo 
podido destacar en Roma se retiró a Belén). Empero, al momento de argumen
tar dejó escapar una proposición según la cual, durante la misa, el sacerdote 
podría consagrar una hostia "proporcionada en la trina dimensión al tamaño de 
un cuerpo proporcionado", es decir, de la mensura y dimensiones de una perso
na, 10 que sonó mal al denunciante, quien la vio como opuesta a "la doctrina 
cathólica de la EucharistÍa". El censor inquisitorial decretó que se trataba, en 
efecto, de una proposición ajena al modo de consagrar de la Iglesia, siendo, por 
tanto, "peligrosa y temeraria", así como "errónea o próxima a error". He aquí 
el meollo de la censura del Santo Oficio, la cual evidentemente no tiene nada 
que ver ni con la Carta atenagórica ni con sor Juana. Donde sí aparece su nom
bre, aunque nunca relacionado ni con ideas heréticas ni con acusaciones en 
contra suya, es cuando se acusa a Palavicino -¡con toda justicia!- de úsar el 

, púlpito (¡cátedra del Espíritu Santo!) para arreglar cuestiones personales ("pales
tra de desagravios profanos", anota Dorantes), como excusarse de la acusación 
de haber escrito el libelo contra la poetisa y, en tal dirección, dirigiéndole a ésta 
alabanzas impropias del momento y del lugar: "despicando" y "complaciendo" 
el "genio de una mujer introducida a theóloga y scripturista aplaudiendo sus 
subtilezas" con "aplausos de Maestra y sobre puntos y discursos scripturarios" 
y, por si fuera poco, citada "en concurso de Santos Padres y Doctores de la 
y glesia". Como se ve, a sor Juana se la menciona aquí indirectamente, pero 
quien ha cometido la falta no es ella, sino el j esuita, de modo que la censura se 
endereza únicamente contra él. ¿Quién que esté familiarizado con el espíritu 
religioso y j erárquico de la época se extrañará del proceder de estos hombres? 
Con todo rigor, repito, el derecho les asistÍa. 

30 "Se trata de una Carta que alguien, usando el pseudónimo 'Serafina de 
Cristo', le escribe a sor Juana para elogiarla de manera exorbitante y poner en 
ridículo, de manera tambié

'
n exorbitante, a su loco impugnador" (Alatorre 36). 
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31 La frase "pues si ella [la Iglesia] con su santísima autoridad, no me lo 
prohíbe", remite a las opiniones de algunas personas que consideraban impro
pios los estudios, la enseñanza y la factura de versos en las mujeres (d. , passim, 
la Respuesta y Soriano Valles, 2000a 47 y 1 15) . 

32 La protesta anterior de no haber escrito "más que para el juicio de quien 
[s]e lo insinuó" parece indicarlo. 

33 Algunos exégetas del s. xx quisieron retomar esta acusación haciéndola 
válida, fundamentalmente D. Schons y E. Abreu, a quienes podría agregarse 
varios lustros después F. Zertuche. 

34 Esa refutación ¿fue anticipada? ¿Es ello posible? Desconocemos la fecha de 
divulgación del libelo, si es anterior o posterior a la versión impresa de la Crisis. 
Sor Juana únicamente habla de "las cláusulas" de un impugnador "que ha salido 
ahora" (IV 469). Se trata de alguien aparecido recientemente, pero no sabemos 
nada más (la censura de Dorantes al sermón de Palavicino proporciona una 
indicación igualmente vaga: "los días passados" -vide supra. n. 29) . Sin embar
go, las concordancias de la Carta de Sor Filotea son tales que queda la fuerte 
impresión de que su autor tenía a la vista el libelo cuando la redactó. Lo mismo 
puede decirse con respecto a la Carta atenagórica y, de igual modo, de la Res
puesta que a la primera dio sor Juana (Soriano Valles, 2000a 204 y 206). 

35 Mucho se ha insistido en que la Respuesta a Sor Filotea es un reproche de 
sor Juana por las reprensiones que don Manuel le hizo en su carta (Soriano 
Valles, 2000a 173). Así, motu proprio, habría tomado la pluma enfadada con él 
para ("sutilmente") "reclamarle". Otra cosa se concluye cuando la oímos decirle 
en la misma Respuesta que "esto mismo no escribiera" si la propia Sor Filotea no 
se lo hubiera ordenado: ¡"Y protesto que sólo lo hago por obedeceros"! (IV 
464). ¡Debemos a la sabiduría de Fernández de Santa Cruz el mayor documento 
biográfico de las letras mexicanas! 

36 Se refiere también al "Ilustrísimo César Meneses, ingenio de los primeros 
de Portugal". Sor Filotea advierte que Vieira, en su argumentación, "siguió la  
planta" de Meneses, es  decir, se  inspiró en él; de modo que, habiendo superado 
.al primero, consecuentemente sor Juana ha superado al segundo. Cuando déca
das más tarde sor Margarida redacte su Apología, recordará las palabras de Sor 
Filotea, apuntando que Vieira se basó en el Sugillatio ingratitudinis de Meneses. 
He aquí la cita del texto, según la reproduce Ricard: "Marte sua Christus reme
dium nobis, Sacramentum remedium adhibuit absentiae: quia Christo tormen
tum non erat pro hominibus mori, erat tamen plusquam tormentum absentem 
ab hominibus abesse. Vt transeat ex hoc Mundo ad Patrem: Si Christus prius 
agonem mortis subivit, quam transiret ad Patrem, ut potiretur caelesti gaudio, 
cur Evangelista faciens mentionem de discessu, mortem praeterit silentio: Quia 
nobis voluit significare Christo fuisse molestius, acerbiusque a sus discedere, 
quam mortem subire: quia amantem longe plus torquent rigores absentiae, quam 
tormenta mortis". 

37 La competencia teológica de sor Juana queda, como se ha visto, perfecta
mente establecida tanto por la multitud de aplausos con que fue recibida la 
"respuesta" a Vieira por los teólogos de la época, como por la meticulosa refuta-
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ción de sor Margarida Ignácia (Alatorre 17-18: "si la Crisis se compuso a co
mienzos de 1690, ya a mediados de este año andarían sacando copias los intere
sados en sutilezas teológicas [ . . .  ] fácil es imaginar el coro de alabanzas que desata
ría [ . . . ] En el coro se distingue [ . . . ] la voz del obispo de Puebla [ . . .  ] Sor Juana ha 
superado en agudeza al famoso Vieira. No otra cosa dirían, en 169 1, las demás 
voces del coro" -los énfasis son míos). No se entiende entonces la afirmación 
de Alatorre y Tenorio en el sentido de que mientras la "Apologia es un produc
to sólido; la Crisis, un producto meramente literario" (24). Estas palabras, que 
parecen glosa (?) de las de Rosende ("Como e! exponer la Sagrada Escritura, que 
fue el empleo del Padre Vieyra, es más sublime que el entretenimiento de la 
poesía, que fue la ocupación de la Madre Sor Juana Inés de la Cruz, no es mu
cho no llegasse a darle alcance"), no suponen una lectura correcta. En efecto, 
porque lo que éste dice es más bien que el "empleo" de Vieira ("exponer la 
Sagrada Escritura"), al ser "más sublime" que el "entretenimiento de la poesía" 
de sor Juana, lo mantiene lejos de! "alcance" de ésta. Es verdad que la portugue
sa se ha tardado mucho en escribir su obra, mientras sor Juana se queja de los 
defectos de la prisa (vide supra n. 10) en la suya, y a  esto precisamente es a lo que 
habría que atribuir, en caso de haberlo, e! "carácter infinitamente más técnico y 
profesional" (?) de la Apologia. De cualquier modo, si es verdad que la teología 
en su calidad de ciencia reina era considerada de mayor elevación que la poe
sía, también lo es que sor Juana, al menos en su refutación a Vieira, demostró 
tener las facultades de un teólogo hecho y derecho. 

38 Antes he referido que con "el mismo hecho de la publicación" de la A tena
górica, el obispo de Puebla estaba demostrando su paternal preocupación por 
sor Juana, "puesto que, por un lado y con todas las de la ley, sacaba a la luz un 
escrito de carácter religioso que corría entre los fieles sin la conveniente autori
zación eclesiástica, siendo entonces indefenso botín de juicios ligeros y, por 
otro, ponía orden en esos mismos juicios, al señalar las sendas correctas de 
interpretación" (2000a 175). 

39 Vide supra n. 29. ¿Por qué infamatorio? Hasta hoy se ha dado por hecho 
que las únicas razones son las antes dadas: la Crisis fue escrita por una mujer que 
osó enfrentarse a un gran predicador jesuita. Empero, tal vez hayamos dejado de 
ver una faceta: el lado portugués del asunto. Tal vez e! censor de la jerónima no 
se tomó tan "caballerosamente" como sor Margarida la acusación de soberbia 
lanzada por la poetisa contra esa nación y decidió "vengarla". Con esto aventu
ro que quizás resultaría fructífero para dar con la identidad de dicho sujeto 
buscar entre aquellos relacionados de algún modo con Portugal. Por otra parte, 
resultan de interés las palabras del inquisidor Dorantes, cuando al mencionar la 
frase donde Palavicino habla de Cristo en la cruz (" 'estaba hecho un cordero' a 
quien un Soldado hirió con la lanza en el costado"), dice parecerle una "sacríle
ga abusión de la Sagrada Scriptura", porque hace "alusión a la Madre Juana 
Ynés de la Cruz, a quien por el nombre latino Agnes llama 'cordera contra 
quien vibró lanza cruel un ciego soldado' .. ." Creo factible que este juego simbó
lico vaya un poco más allá de la latinización del nombre de la Fénix y puedan 
encontrarse otras correspondencias, pues la alusión a los soldados del pasaje 
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bíblico de la crucifixión es clara. E. Trabulse vio en e! soldado ("castellano") que 
aparece en la Carta de Serafina de Cristo a un jesuita ("ese soldado de la milicia 
de Cristo, es decir de la Compañía de Jesús"), específicamente al "antiguo confe
sor de Sor Juana, e! padre Antonio Núñez de Miranda . . .  " (490). La lectura de la 
Carta de Serafina de Cristo hecha por AJatorre y Tenorio aclara: "es un indivi
duo joven, bisoño, que ha querido darse aires de profesional" (53), que "quiso 
lucirse (ganar crédito) a costa de Sor Juana" (54), y sólo consiguió "atenagorizar
se" a sí propio (60) . Alatorre y Tenorio incluso imaginan un título para e! libe
lo: "Defensa del Revmo. P. Vieira [ . . . ] por un Soldado" (35). No es de ninguna 
forma seguro (aunque sí probable) que el sobrenombre "soldado" sea sinónimo 
de "jesuita". 

40 "En efecto, es afirmación evidente de don Manuel que la tesis de los bene
ficios negativos de Sor Juana, aunque ortodoxa, hunde sus raíces en la elación 
del lucimiento personal, o sea, en un intentar llevar al límite las posibilidades 
silogísticas de ciertas premisas, pero no por lo que esas posibilidades puedan 
ofrecer a la profundización de! conocimiento divino, sino sólo por e! gusto de 
argumentar novedades" (Soriano Valles, 2000a 180- 181) .  Afirma Alphonse Ver
meylen que en el caso de sor Juana interviene "un evidente afán de originalidad. 
Aunque este reproche es exactamente el que dirige ella misma, escandalizándose 
en parte, contra las especulaciones de Vieira, es innegable que cae ella también 
en la misma falta. Y todas las fórmulas de modestia que usa en su Carta, como 
acaece muchas veces con tales fórmulas, no hacen más que acusar e! defecto. 
Aunque sea juzgarla con dureza, yo diría [asevera] que sor Juana está aprisiona
da por su lógica, por su rebuscamiento" (903). 

41 Expresión, he señalado previamente, que no debe leerse literalmente 
(2000a 187). 

42 "La demasiada prisa con que lo he escrito [apunta] no ha dado lugar a 
pulir un poco más e! discurso, porque festinans canis caeeos parit catulos. RemÍto
le en embrión, como suele la osa parir a sus cachorrillos; y así se lleva un defec
to más" (IV 434) .  

4 3  "Acaso me tacharán de  injusto e incomprensivo [se lamenta él mismo]. 
T:I.mbién han tachado de injusto e incomprensivo al obispo de puebla [sic], don 
Manue! Fernández de Santa Cruz [ . . .  ] Por lo tanto, no me atrevo a acudir a su 
patronazgo, aunque haya hallado un abogado en la persona de! poeta Amado 
Nervo. Y, sin embargo, que, después de dos siglos y medio, y en condiciones 
tan diferentes, sienta yo frente a la Crisis la misma impresión que el obispo de 
Puebla, ¿no habrá en ello motivos para hacer pensar que sor Filotea no se equi
vocaba del todo?". 

44 Y de Palavicino (Alatorre 93), vide supra n. 29. 
45 Nicola Abbagnano (1132) aclara: "el punto de partida o el punto de llegada de un 

movimiento. Y en tal sentido se habla de terminus a quo y de terminus ad quem ", 
que según Wolff con su "simplificación" de la escolástica, denominan, el primero, 
"el lugar del cual un móvil se esfuerza por alejarse", y el segundo, "el lugar al cual el 
móvil se esfuerza por acercarse" (Tomás, Suma I-TI, q. 1, a.8 y Aristóteles, Metafisica 
V, 22). Cf. la Loa para El mártir del sacramento, San Hermenegildo, v. 107-125. 
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46 "Luego Dios, cuando les hace bienes a los hombres, va con el corriente 
natural de su propia bondad, de su propio amor y de su propio poder, sin 
costarle nada", pudiéndose concluir: por tanto, cuando no les hace tales bienes 
va contra "el corriente natural . . . " ,  etc. 

47 La afirmación que acabo de hacer es, por así decir, demasiado burda, sin 
detalles; y aunque cierta en sí misma, quizás podría afinarse en beneficio de sor 
Juana apuntando con J. Maritain que "para hablar sin rodeos, ofensa de Dios 
significa 'mal de Dios', privación que afecta a Dios -siendo así que Dios es 
Acto puro, Bienaventuranza subsistente, y que su ser está infinitamente, absolu
tamente ajeno a todo sufrimiento, pena o privación, absolutamente invulnera· 
ble. ¿Qué quiere decir esta noción de ofensa de Dios? El pecado es algo que Dios 
no quiere. Y que tiene por primera causa aniquilante a la creatura (permitiéndo
lo Dios) [ . . .  ] habría que decir que el pecado priva a la voluntad divina de algo 
que ella realmente ha querido". Empero, esto no puede decirse "de ninguna 
manera en cuanto al bien de Dios mismo". Todo "el cambio está del lado del 
término [el efecto querido por Dios y no logrado]. El acto inmanente, absoluta
mente inmutable y absolutamente necesario, por el cual Dios se ama a SÍ mis
mo, constituye libremente alguna cosa como amada y querida. Si no hubiera 
querido esa cosa, nada habría cambiado en Él.  Sin embargo, tal cosa es querida 
[ . . .  ] Pues bien, es de esa cosa de lo que le priva el pecado; no solamente priva al 
universo de una cosa buena, sino que priva a Dios mismo de una cosa que era 
querida condicionalmente, pero realmente, por Él [ . . . ] Si tratásemos de encon
trar una imagen, por imperfecta que fuese, podríamos pensar en un santo en la 
unión transformante. Su paz es inamisible. Le matan a sus amigos. Hay ahí 
motivo suficiente para destrozarle el corazón. Pero su paz subsiste inalterada 
[ . . .  ] La falta moral alcanza lo increado, de ninguna manera en sí mismo, pues es 
absolutamente invulnerable, pero sí en las cosas, en los efectos que quiere y 
ama. Ahí sí puede decirse que Dios es el más vulnerable de los seres. No se 
necesitan flechas envenenadas, cañones o ametralladoras, basta un invisible mo
vimiento en el corazón de un agente libre para herirle, para privar a su voluntad 
antecedente de algo aquí abajo que ella ha querido y amado desde toda la eterni
dad, y que jamás será" (2 14-6). Maritain hace la distinción entre dos órdenes: el 
moral (particular) y el universal (general) , de manera que en el primero "que es 
el orden de la moralidad, el orden del bien moral, y cuyo jefe también es Dios 
(como causa primera en un orden particular) , es posible que el plan divino, el 
propósito divino, la voluntad divina no sean cumplidos por las creaturas inteli
gentes; es posible que un hombre resista a la orden y a la voluntad de Dios, 
trasgrediendo la ley moral de la cual Dios es el autor y la causa primera. He ahí 
la tesis clásica, que implica esta distinción: orden moral como orden particular, 
pero cuyo jefe es Dios; y orden universal en el cual la voluntad divina no puede 
jamás sufrir obstáculo" (79). 

48 El hombre es, en efecto, una criatura con un fin sobrenatural. Aristóteles 
creía que éste consistía en el logro de la sabiduría metafísica y de la virtud (cf., v. 

gr., la Ética nicomaquea y la Metafísica). Al respecto, Báñez apunta que "el hom
bre, si se lo considera solamente según la perfección natural de su especie, tiene 
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ciertamente un fin determinado por la naturaleza, a saber: llevar una vida racio
nal según la ley de la naturaleza. Pero en ninguna operación encuentra su plena 
satisfacción en esta vida. Y si alguien pregunta acerca del fin natural después de 
esta vida, se responderá que hubiera correspondido al creador del alma, si no 
hubiera ordenado al hombre por la gracia a la visión de Dios, el haber dispuesto 
para el alma inmortal algún premio, que ciertamente consistiría en el conoci
miento y contemplación de las cosas naturales, mas no en Dios claramente vis
to. y así es evidente que el alma no sería perfectamente bienaventurada, sino 
que sería bienaventurada en tanto puede serlo naturalmente un alma racional" 
(Maritain 123). 

49 Al respecto, dice Maritain que, para el filósofo, "el deseo natural de conocer 
la Causa primera en su esencia es un deseo que 'no sabía 10 que pedía' -como 
los hijos del Zebedeo cuando pedían sentarse a la derecha del Hijo del hombre-, 
porque conocer la Causa primera en su esencia es en realidad algo que de suyo 
supera todas las fuerzas de la naturaleza creada y creable, es idéntico a poseer a 
la divinidad intuitivamente, en una visión en que la misma esencia divina des
empeña el papel de species, de forma determinante del conocimiento; es cono
cer a Dios divinamente, como él nos conoce. Es éste el objeto sobrenatural de 
un deseo sobrenatural enraizado en la fe -y distinto del deseo natural- que no 
solamente se inserta sobre el deseo natural de ver la Causa primera en su esen
cia, sino que perfecciona y sobrelleva (por la gracia divina y la libertad humana) 
el deseo natural y necesario de la felicidad (y lo convierte en deseo de la felici
dad absolutamente perfecta, o de la bienaventuranza) y que, en tanto que deseo 
sobrenatural que procede de la gracia, aspira como a un objeto para alcanzar el 
cual tengo yo los medios, y sin el cual me vería frustrado en cuanto al fin de mi 
ser, que es ver a Dios como Él me ve" (129). 

50 Incluir los bienes sobrenaturales en este aserto nos llevaría a una situación 
tan incoherente que sería fácil calificar con sor Margarida Ignácia de "absurdo" 
(vide infra n. 59). M. C. Bénassy (230) dice que la jerónima "en materia de 
'beneficios negativos', da ejemplos de índole temporal: salud, bienes de fortuna, 
talentos". 
• 5 1  Todos los seres son, ontológicamente, buenos (Tomás, Suma 1, q. 48, a.1). 
Es ésta una afirmación basada en la Bondad infinita del Creador. Sin embargo, 
no lo es el uso que el hombre haga de los mismos. El mal moral consiste en 
hacer uso de un objeto bueno en sí mismo, pero violando las leyes de la razón 
(Tomás, Suma 1-I1, q. 71 ,  a.6). 

52 Vistas las cuatro causas (material, formal, causal y final), dice santo Tomás 
que, con respecto a la final, el mal "lo que tiene es privación del orden a su 
debido fin" (Suma 1, q. 49, a .1). 

53 Con atingencia Vermeylen (902-903) dio una de las posibles fuentes de sor 
Juana al referirse al sermón "contra pessimum vitium ingratitudinis" de san 
Bernardo, en el cual "expone ya, con cierta prudencia, bien es verdad, la misma 
idea de que pueda ser clemencia por parte de Dios el negar beneficios a los que 
los piden cuando, conociendo su ingratitud, no quiere cargarles más a este res
pecto, siendo la gratitud condición de salvación 00 que es el tema general del 
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sermón). Dice pues así san Bernardo en el sexto párrafo de su discurso: ['] Qui
zás ello también sea clemencia negarles a ingratos [sic] lo que piden de modo 
que no seamos juzgados como ingratos con tanta más severidad cuanto que nos 
hemos mostrado más ingratos respecto a los beneficios recibidos. Y por lo tanto 
es acción de misericordia en tal caso substraer la misericordia (subtrahere mise
ricordiam) ['] . . .  " 

54 El Aquinate habla de dos tipos de penas: simples y satisfactorias. Éstas 
son, en cierto modo, voluntarias, y responden al amor de quien se ofrece a sufrir
las por el pecado de otro. Las primeras siempre se relacionan con un pecado 
cometido por el que sufre el castigo (Suma I-II, q. 87, a.7). 

55 Dios, explica santo Tomás, no gana ni pierde nada con la acción del hom
bre, pero éste sí toma algo de Él o le ofrece algo a Él cuando observa o deja de 
observar el orden divinamente instituido (Suma I-II, q. 21 ,  aA). 

56 La traducción es de A. G. Salceda. 
57 Dice e! propio san Gregorio: "Engrandece Dios al hombre porque le enri

quece con la liberalidad de la razón y le visita con la infusión de la gracia y le 
ensalza con la honra de la virtud que le da; que, como el hombre por sí mismo 
es nada, nuestro soberano Dios por e! don de la benignidad le hace participe de 
su conocimiento. Pero cerca del mismo hombre así engrandecido pone Dios su 
corazón; porque después de los dones manifiesta el juicio, considera sutilmente 
los merecimientos, examina con mucha fuerza la carga de la vida, y tanto más 
severamente le pide después las penas merecidas cuanto con mayor liberalidad aquí 
le previene con sus dones" (VIII, 29, 48; el énfasis es mío). 

58 Aunque siempre, en última instancia, al Amor de Dios: "Mas aunque el 
que peca ofrece un obstáculo a la gracia y, en cuanto lo exige e! orden de las 
cosas, no debiera recibir la gracia, sin embargo, como Dios puede obrar fuera 
del orden aplicado a las cosas, del mismo modo que da vista al ciego o resucita al 
muerto, algunas veces, como exceso de su bondad, se les anticipa con su auxilio 
a quienes ofrecen impedimento a la gracia, desviándolos del mal y convirtiéndo
los al bien. Y del mismo modo que no da la vista a todos los ciegos ni cura a 
todos los enfermos, para que en los que cura aparezca e! efecto de su poder y en 
los otros se guarde e! orden natural, así también no a todos los que resisten a la 
gracia los previene con su auxilio para que se desvíen del mal y se conviertan al 
bien, sino sólo a algunos, en los cuales quiere que aparezca su misericordia, así 
como en otros se manifiesta e! orden de su justicia" (Tomás, Contra m, 161). 

59 La lista de los bienes negados hecha por sor Juana incluye, en efecto, sólo 
bienes naturales: fortuna, salud, dones naturales, excepto, quizás, el último 
ejemplo, en el cual menciona a la "madre de los hijos de! Zebedeo [que] os pide 
las sillas y no se las dais . . .  " Donde las "sillas" son sitios en el Reino (Mat, XX, 
20-3), lo que supone la visión beatífica y, consiguientemente, un bien sobrena
tural (vide supra n. 49-). La propia sor Juana, sin embargo, aclara que "no saben 
[sic] lo que piden" (439) y probablemente siga remitiendo aquí a un bien natu
ral, desde e! momento en que e! reino imaginado por los seguidores de Jesús era 
para ellos, en origen, reino de este mundo. De otra forma, de referirse también 
a bienes sobrenaturales, el reproche lanzado contra la poetisa por sor Margarida 
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Ignácia sería totalmente válido: "de esta doctrina se siguen [dice] tantas conse
quencias, como absurdos. La primera que se sigue es, que menos debe a Dios vn 
Christiano, que vn Judio Tapuya; y que mas beneficio hace a vn Tapuya Gentil, 
a quien concede la escasa luz de! conocimiento natural, que a vn Christiano, a 
quien da sus auxilios en la predicacion , y en las inspiraciones que le embia: es 
verdad, que e! christiano se pierde, y que los auxilios despreciados han de servir 
de mayor cargo en el juicio final; pero esta desgracia de! Christiano, ¿que hace 
respecto de Dios, si con el se mostro el mismo Dios mas benefico, que con e! 
Gentil? Siguese tambien en segundo lugar, otra gallarda consequencia, y es, que 
supuesto es mayor fineza la substraccion de auxilios para aquel que se ha de 
condenar, mas debe este a Dios, que e! otro a quien dio el auxilio eficaz para su 
salvacion; porque esta, dice la Madre Sor Juana, no es tan grande fineza como la 
otra: siguese, finalmente, que menos fino anduvo Dios con los Santos que rey
nan en la gloria, que con los Paganos que estan en el infierno; porque aunque a 
aquellos les dio vn auxilio eficaz, con el qual se salvaron, a estos no concedio 
muchos auxilios, con que podrian aumentar sus tormentos; y esta dice la Madre 
Sor Juana, que es la mayor fineza del amor Divino". 

60 Dice santo Tomás que "en los condenados aparece la misericordia no por
que les quite [Dios] totalmente e! castigo, sino porque se lo alivia, ya que no los 
castiga como merecen. Y en la justificación del pecador aparece la justicia, pues 
quita la culpa por amor, e! mismo amor que infunde misericordiosamente" 
(Suma 1, q. 21 ,  a. 4). 

61 "Porque la culpa consiste en el desordenado acto de la voluntad y la 
pena en la privación de aquellas cosas que utiliza la voluntad" (Suma 1, q. 48, 
a.6) .  

62 De manera que "si es por buena voluntad, con la que e! hombre utiliza bien 
lo que posee, se dice que es un hombre bueno", y viceversa (Suma 1, q. 48, a.6). 

63 Vide supra n. 50. 
64 Anteriormente he hecho notar que "parece haber en la conclusión de sor 

Juana una contradicción con las premisas de su disquisición: 'y que el ponderar 
sus beneficios no se quede en discursos especulativos, sino que pase a servicios 
prácticos, para que sus beneficios negativos se pasen a positivos ... ' (IV 439; el énfasis 
es mío). ¿Cómo debemos, en efecto, entender esto? ¿Acaso se insinúa que los 
beneficios positivos son más deseables que los negativos? ¿Entonces deseamos 
más las manifestaciones menores del amor divino que las mayores? ¿Cómo 
aceptarlo?" (Soriano Valles, 2000a 203-204). 

65 En otro sitio he tratado cómo Fernández de Santa Cruz refutó en su 
Carta esta proposición sorjuanina (Soriano Valles, 2000a 193) . 

66 Expresión, he señalado previamente, que no debe leerse literalmente (So
riano Valles, 2000a 187). 

67 La monja refiere e! tipo de "obligación" que sintió. Llegada al punto de la 
tesis de los beneficios negativos, escribe a su promotor: "Bien habrá V. md 
creído, viéndome clausurar este discurso, que me he olvidado de esotro punto 
que V. md. me mandó que escribiese: Que cuál es, en mi sentir, la mayor fine
za . . .  " (IV 435; los énfasis son míos). 
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68 La Fénix estaba perfectamente consciente del yerro de postergar los estu
dios vitales por el mero gusto de conocer "sutilezas": 

[ . . .  ] También es vicio el saber: 
que si no se va atajando, 
cuando menos se conoce 
es más nocivo el estrago; 

y si el vuelo no le abaten, 
en sutilezas cebado, 
por cuidar de lo curioso 
olvida lo necesario [ . . . ] 

a uana Inés 1, 7) 

69 San Agustín explica que aquellos que, dejando de lado la virtud e ignoran
do la naturaleza divina, imaginan hacer algo grande cuando con ansia y curiosi
dad excesivas investigan el todo del universo, pecan. Éste es uno de los temas 
centrales de El sueño (Soriano Valles, 2000b). 

70 ¿Será posible soslayar ahora que Sor Filotea recordó en su amonestación 
a la poetisa cómo a "San Jerónimo lo azotaron los ángeles porque leía en 
Cicerón, arrastrado y no libre, prefiriendo el deleite de su elocuencia a la 
solidez de la Sagrada Escritura"? Las causas restantes que da el Angélico son: 
cuando alguien estudia para aprender de quien está prohibido hacerlo, como 
aquellos que buscan conocer el futuro a través de los demonios; esto es curio
sidad supersticiosa. Asimismo, cuando el hombre desea conocer la verdad so
bre las criaturas sin someter este conocimiento a su debido fin, es decir, el 
conocimiento de Dios. Por último, al estudiar alguien para conocer verdades 
que sobrepasan la capacidad de su inteligencia, lo que conduce fácilmente a 
error (Soriano Valles, 2000b). 

7 1  Al inicio de su Respuesta a Sor Filotea, la Fénix confiesa haber prorrum
pido en "lágrimas de confusión" cuando recibió impresa la Carta atenagórica. 
Esto, le explica al obispo, "porque me pareció que vuestro favor [la publica-

, ción misma] no era más que una reconvención que Dios hace a lo mal que le 
correspondo; y que como a otros corrige con castigos, a mí me quiere reducir 
a fuerza de beneficios" (IV 441). En esta frase palmariamente alude a la tesis 
de los beneficios negativos, antes cuestionada por don Manuel en tanto "ase
veración de que Dios da mayores pruebas de amor si no las da", pero surgida 
de una inteligencia privilegiada por Dios, es decir, como empleo de "la clari
dad, que es regalo espléndido, para renegar lúcidamente de tal regalo" (Soria
no Valles, 2000a 183) .  Sor Juana, en efecto, acepta la refutación de su tesis 
hecha por Fernández de Santa Cruz, e inmediatamente añade: "Especial favor de 
que conozco ser su deudora [de Dios], como de otros infinitos de su inmensa 
bondad; pero también especial modo de avergonzarme y confundirme: que es 
más primoroso medio de castigar hacer que yo misma, con mi conocimiento, 
sea e! juez que me sentencie y condene mi ingratitud" (IV 441 . ;  los énfasis son 
míos). El objetivo de! obispo de Puebla se vio cumplido con l as anteriores 
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palabras, que son una retractación sorjuanina de la tesis de los beneficios ne
gativos, porque, efectivamente, eso significa su confesión de que "más primo
roso medio" pone Dios en práctica cuando condena la ingratitud "confundien
do" y "avergonzando" mediante "favores" (positivo en este caso, indiscutiblemente, 
que eso es, en efecto, la edición de su texto). 
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