Sobre el P. Nuiiez, confesor de sor Juana
(a propdsito de dos libros recientes)

ANTONIO ALATORRE

El Colegio de México

En 1981 don Aureliano Tapia Méndez publico su hallazgo de una
Carta de sor Juana al padre Antonio Nufiez de Miranda, docu-
mento que ha arrojado chorros de luz sobre la relaciéon que hubo
entre los dos personajes y sobre lo que fue el convento para una
mujer excepcional cuya vocacion no era la vida religiosa. El P.
Nuiiez quiso imponerle a sor Juana su ideal de “la monja perfec-
ta”, y ella, con un gesto insolito —aunque ayudada, con toda vero-
similitud, por su amiga la condesa de Paredes—, se sacudio bonita-
mente el yugo del confesor y pudo dedicarse, durante sus afios
mas creadores, a leer y escribir sin cortapisas.

En 1931, o sea medio siglo antes de que se conociera la Carta,
don Ezequiel A. Chavez habia publicado el primer estudio serio
de los tiempos modernos acerca de la personalidad de la monja:

- Ensayo de psicologia de sor Juana Inés de la Cruz. Quienes acudan a
este libro después de leer la Carta no podran sino admirar las in-
tuiciones de su autor. Lo que dice Chavez sobre el P. Nufiez es
como un presentimiento o una profecia de la Carta. Fue Chavez el
primero que leyd con ojos bien abiertos la Vida de Nuiiez (1702)
por su discipulo Juan Antonio de Oviedo, desgarrando sus espe-
sos velos hagiograficos, y también el primero que analiz6 una de
las varias obras de Nuifiez dedicadas a guiar a las monjas por el
camino de la santidad: la Distribucién de las obras ordinarias y ex-
traordinarias del dia. Estas dos lecturas, junto con la de los escritos
de sor Juana, lo llevaron a la conclusion de que entre el confesor y
su hija espiritual hubo un tragico “choque de almas”.
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En un sentido, lo que hizo Chavez fue precisar y fundamentar
algo que ya en 1926 habia visto Dorothy Schons. Pero ésta habia
imaginado una hostilidad bastante generalizada contra sor Juana en
el establishment eclesiastico, culpando de ella al confesor.! Ermilo
Abreu Gomez se apropid de la idea y la exagerd de manera desme-
dida, diciendo por ejemplo que todos los jesuitas de México fue-
ron enemigos de sor Juana y aliados del Santo Oficio, exageracién
que Alfonso Junco, y sobre todo Alfonso Méndez Plancarte,? refu-
taron sin mucho sudar. Pero ninguno de los dos dijo esta boca es
mia en cuanto al “choque” que Chavez vio entre un alma tiesa y
fanatica y otra espontanea, “libre y alada”. Quien si le replicé a
Chavez, e inmediatamente (1932), fue Genaro Fernandez MacGre-
gor, el cual negd que hubiera habido “choque”, pues los rivales no
tenian una misma altura: Nuifiez era un religioso ejemplar, y sor
Juana una mala monja, disipada y mundana. (Alfonso Junco de-
fini6 asi el libro de Fernandez MacGregor: “una justa apologia
[del] confesor, pero una injusta desestimacion de la monja”.)
Méndez Plancarte se desentendio por completo del asunto. En el
prologo del primer tomo de su edicion dedica a la vida conventual
de sor Juana menos de una pagina, que lleva este intencionado
subtitulo: “La exacta religiosa”.? En cuanto a Octavio Paz, no sélo
no habla para nada del “choque” visto por Chavez, sino que en
sus Trampas de la fe (91), después de decir que “la pasion edifican-
te” ha cegado a criticos catdlicos como Méndez Plancarte y Ro-
bert Ricard, afiade intrépidamente: “Lo mismo puede decirse del
prolijo Ezequiel A. Chavez”, con ese calificativo, prolijo, que
muestra bien la impaciencia y superficialidad con que lo leyd.
(Claro que Chavez tuvo que ser prolijo, pues su tesis abria terre-
nos muy novedosos y habia que documentarla con cuidado.) En
cambio, la doctora Bénassy-Berling, en su Humanisme et religion

I Nuiiez, dice Dorothy Schons, “Some obscure points in the life of sor Juana
Inés de la Cruz”, Modern Philology, 24 (1926/27), 153, buscé y encontré aliados
en “some of the other intolerant churchmen”.

2Cf. su libro (péstumo) Critica de criticas, México, Eds. Las Hojas de Mate,
1982, 101-103.

3 Véase, sobre todo esto, A. Alatorre, “La Carta de sor Juana al P. Nufiez
(1682)”, NRFH, 35 (1987), 592-599.



SOBRE EL P. NUNEZ, CONFESOR DE SOR JUANA 9

chez sor Juana Inés de la Cruz (267, nota), se inclina, aunque no
muy . resueltamente, a. aceptar “la thése de I’autoritarisme” de
Nufiez propuesta por Chavez.. - ;

- Ni-Paz ni Bénassy, cuyos libros se publicaron simultanea e in-
dependientemente en 1982, alcanzaron a conocer la Carta de sor
Juana a Ndfiez, publicada el afio anterior. Pero la extraordinaria
Carta no deja ya lugar para conjeturas, sobre todo —si no me equi-
voco— a'partir de.mi edicion abundantemente anotada (1987), para
la cual aproveché otras obras de Nufiez (ademas de la Distribucion
de las boras del diz), asi como las varias y valiosas noticias sobre
Nufiez dadas a conocer en 1970 por el jesuita Francisco Zambra-
no (y no mencionadas siquiera por. Paz ni por Bénassy), que apor-
tan abundancia =
y dominante del P. Ntiiez. No hay duda: sor Juana se liberdé muy
decidida y conscientemente del estorbo de su confesor.

Me pregunto qué habria dicho Méndez Plancarte si hubiera co-
nocido la Carta. Lo que hacen los “criticos catdlicos” actuales (que
se creen contmuadores de Méndez Plancarte, pero que distan mucho
de él en cuanto a cultura y sensatez) no podia ser més simple: la
han declarado apécrifa,* con lo cual, sin darse cuenta, estan postu-
lando un falsificador verdaderamente genial, capaz de crear, a base
de imaginacién, esa obra maestra.

En el polo opuesto de estos criticos catdlicos, empefiados en
dejar limpios de tacha al confesor y a la monja por igual, se en-
cuentra Elias Trabulse, que en varios optsculos ha agigantado el
“choque”. Segin €él, no se content6 sor Juana con rebelarse contra
‘Nufiez, sino que en la Crisis, so capa de discutir las ideas teologicas
de Anténio Vieira, ataco en realidad las ideas de Nufiez, y luego,
bajo el pseudénimo “Serafina de Cristo”, le escribi6 al obispo de

# Tarsicio Herrera Zapién, Tres siglos y cien vidas de sor Juana, México, 1995,
36, da toda la razén a Guillermo Ramirez Espafia, quien con su autoridad de
“remoto consanguineo de la Décima Musa”, declaré que la Carta muestra “una
elacion, una altivez ajenas al caracter de sor Juana”. Alfonso Castro Pallares,
“Los empefios de una casta”, Efemérides Mexicana, 1994, vol. 34, 18, ha senten-
ciado: “El «rompimiento», segin [la Carta], es directo, majadero, violento y
lleno de soberbia. La critica interna nos sume en infinidad de dudas y nos lleva a
afirmar que ese documento no es auténtico”. )
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Puebla una carta burlindose del ex-confesor (y también del pro-
pio obispo, por no haber descubierto quién era gl verdadero ataca-
do en la Crisis que él mand6 imprimir).’

Dos libros recientes, uno de Maria Dolores Bravo Arriaga y el
otro de Maria Agueda Méndez, son buen testimonio del interés
que han suscitado en los Gltimos tiempos las ideas y la persona de
Nufiez. Méndez dedica a Nufiez sélo tres de los articulos que
contiene su libro: uno sobre sus funciones de administrador de los
dineros de la Compaiiia de Jests (187-210), otro sobre su papel de
calificador del Santo Oficio (214-223)’ y otro sobre una obra suya

5 Sobre las extrafias imaginaciones de Trabulse puede verse el libro de A.
Alatorre y Martha Lilia Tenorio, Serafina y sor Juana, México, 1998, passim,
especialmente 76-77 y 113-116. Nadie, después de este libro nuestro, parece ha-
ber movido mas el asunto.

6 Los libros se intitulan, respectivamente, El discurso de la espiritualidad dirigida
(UNAM, México, 2001) y Secretos del oficio: Avatares de la Inquisicion novobispana
(El Colegio de México y UNAM, 2001). Abreviaré “Bravo” y “Méndez”.

7En mi articulo “La Carta...” 601, nota 22, digo que los frutos de la actividad de
Nufiez como calificador “no son muy vistosos”, y que sus censuras, aprobaciones,
pareceres y sentires son “tarea bastante insulsa”. A esto replica Méndez gravemente:
“Convendria meterse mas de cerca [que Alatorre] en los acervos inquisitoriales”, y
observa que no cualquiera era calificador. Yo no dudo de los saberes teoldgicos de
Nufiez, pero esto no me hace interesantes sus “calificaciones”, y me dejan imper-
térrito los dos ejemplos que Méndez elige para contradecirme: 1) Nifiez es uno de
los cuatro calificadores que en 1684 condenan a “vergiienga ptiblica” y a destierro
de Querétaro a una mujer acusada de supersticiosa cuatro afios antes (usaba “palitos
‘benditos” para encontrar cosas perdidas, etc.); 2) Nuriez es uno de los ocho califica-
dores que niegan permiso para imprimir un sermén de santa Catalina de Siena que
un dominico predicd en 1681, no porque contuviera errores, sino porque no conve-
nia que anduviera “libremente en el vulgo”. Esto tendria algin interés si Méndez
explicara la razén de la negativa. Quien la descubre es el andnimo redactor de la
ficha 111 del Catdlogo de textos marginados...: siglo xvi, “coordinado” por ella mis-
ma: la licencia de imprimir el sermdn se negd por “las posibles discusiones que
podria suscitar entre los dominicos y los franciscanos” (en efecto, era sensato evitar
que el vulgo mexicano metiera las narices en los pleitos que se trafan las dos 6rdenes
mendicantes: cf. un ejemplo de ello en Serafina y sor Juana, 130, nota 20). Por otra
parte, no observa Méndez que unos meses antes de la junta de los ocho calificadores
ya habia escrito Nuitez (segin dice el redactor de la ficha 108 del susodicho Catdlo-
go) una “Critica” de ese sermén, reprobandolo por “la malicia con que esta escrito
[y] por la ambigiiedad de sus proposiciones” (obviamente, pullas maliciosas del do-
minico contra los franciscanos: santa Catalina de Siena era dominica).
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completamente desconocida (de la cual hablaré al final). Bravo, en
cambio, estudia con mayor o menor detenimiento las siguientes
obras de Nuiiez (que yo acomodo en orden cronolégico):

1664: Comulgador penitente de la Purissima, 185-201. Bravo cita
por la 32 edicion, de 1690 (habia habido una 22 ed. hacia 1684).
Sobre el Comulgador diré algo infra, nota 11.

1666 (en realidad 1667): Honorario timulo del rey Felipe IV, en
colaboracién con otro jesuita (Francisco Uribe), 166-180.

1676: Sumarias meditaciones... [sobre] la devocion y socorro de las
Benditas Animas del Purgatorio, 118. Bravo las cita por la edicién de
1726, impresa en Puebla,® y le obsequia al lector esta tremenda
descripcion del Purgatorio: “es uno de los quatro senos que estan
en el centro de la tierra; puédese considerar como un lago tene-
broso, sin luz ni respiradero, lleno hasta el tope de un fuego negro
y tan sutil, que penetra intima y totalmente las almas... nadando
aquellas simas, mezcladas y atormentadas de horribles monstruos,
y ellas con lastimoso y miserable semblante” (jQué precision en
los detalles! Se diria que Nufiez habia estado en el Purgatorio.)

1679: Platica doctrinal en la profesién de una monja del convento
de San Lorenzo, 19-28.

1680: Cartilla de la doctrina religiosa... para dos nirias, hijas espi-
rituales [del autor], que se crian para monjas, 35-60. (Segin el texto
citado en la p. 44, esas niflas entraron en el convento “de dos y
quatro afios”.) Bravo da también amplia noticia (62-87) de un manus-
crito de la Biblioteca Nacional encontrado por ella: Cartilla chris-
tiano politica dispuesta por el P. Antonio Niutriez... para la pueril y
primera educacion de dos nivias, hijas espirituales suyas. Salvo el co-
mun denominador de las dos nifias, estas Cartillas son obras muy
distintas: la primera se refiere a la doctrina religiosa (es un manual
para monjas), y la segunda a la doctrina cristiana (es un catecismo,
un “Ripalda”).? La Cartilla manuscrita, que se ocupa de “lo basico”,

8 En 1872 (!) se reimprimié en México con nuevo titulo: Alma cristiana, no
olvides a los difuntos (Uriarte, Zambrano), o bien Alma mitica..., etc. (Antonio Pa-
lau y Duret, Manual del librero hispanoamericano, Barcelona, Libreria Palu, 1951).

9 Se pregunta Bravo, 63, si la Cartilla manuscrita no habra sido impresa en
algin momento, pues en los Exercicios espirituales “acomodados” a las monjas,
libro de 1695, dice Nifiez que la devocion de persignarse “se explica amplissi-
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seria logicamente anterior a la impresa; de hecho, a propdsito de
la devocidn a los santos, Nufiez les menciona a las nifias el con-
vento de la Encarnacion, “al qual os llevan jueves, dia de san Nico-
las de Tolentino, a las nueve de la mafiana, diez de septiembre del
afio de mil seiscientos y setenta'y dos”, dato notablemente preci-
so, que parece estar diciendo “hoy, 10 de septiembre de 1672, a las
9 a.m.” (ad perpetuam rei memoriam); pero a ello se opone otro
pasaje en que Nuiiez, hablando con las nifias, sus “princesitas”, les
recomienda “el comulgatorio de 16 del afio de 82 u 837, lo cual
alude evidentemente a un librillo in-16° impreso en 1682 u 83.
Queda flotando algo de misterio. Yo lei la Cartilla manuscrita
gracias a Dolores Bravo, y tomé nota de algo que a ella no parece
haberle llamado la atencion. Los capitulos 22 y 23, sobre la devo-
cion a san José, han sido enérgicamente castigados (incluso se ha
arrancado un folio), y no es posible leer sino el comienzo y el final.
Se trata de una “Glossa mental del Padre Nuestro a san Ioseph”.
Las frases finales muestran a un Nufiez no muy seguro de si mis-
mo (o, en todo caso, muy cauteloso): “No sé si deliro o razono.
Miradlo alla vosotras y consultadlo con vuestro padre espiritual y
cuerdos mayores; y si a [ellos no] les pareciere a proposito..., pasadlo
en blanco como no dicho, o borradlo de negro”. En efecto, podria
parecer arriesgadillo decir, por ejemplo, “Glorioso san José que
estas en los cielos...” y “Hagase tu voluntad...”, etc. Seguramente
Nuiiez, curandose en salud, prefirié autocensurarse. 1

1680 [?]: Distribucion de las obras ordinarias y extraordinarias del
dia... conforme a el estado relixioso 'y conventual de la Encarnacion,
para las dos nirias de mis ojos que se crian en dicho convento, 93-94 y
99. Esta Distribucion, observa Bravo, “es uno de los escritos de
Nuifiez que mas mencionan los estudiosos” —a causa (se podria
comentar) de haber sido tan cuidadosamente examinada por Eze-
quiel Chavez. El titulo que he copiado es el que consta en un ma-
nuscrito encontrado asimismo por Bravo en la Biblioteca Nacional.

mamente en la Cartilla christiano politica” Yo también me lo pregunto. Pero
bien puede ser un simple lapsus de memoria del anciano Nuiiez.

10 Beristain atribuye a Ntifiez una Prdctica de devocidn a san José, 1681, que
no ha sido descrita por los bibliégrafos modernos.
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La dnica edicion conocida de este libro es muy tardia: 1712 (a
expensas del convento de Jestis Maria). Pero la mencién de las dos
nifias que se crian para monjas (suprimida, por cierto, en 1712)!1
induce a pensar que Nuiflez compuso la Distribucion hacia 1680,
como complemento de la Cartilla impresa ese afio. Por lo demas,
dice Bravo, “el contenido del manuscrito es exactamente igual al
del impreso”.

1687: Explicacion literal y sumaria del Decreto de los Seriores Car-
denales... (impresa en Lyon), 57-59, 183-185, 188. El P. Oviedo,
refiriéndose a este libro, dice que Nufiez “de primera mano lo
imprimio en estos reynos” (0 sea en México), afirmacién que Mar-
tha Lilia Tenorio y yo (Serafina y sor Juana, 82, nota) dimos por
erronea. Discretamente, sin citarnos, Bravo corrige nuestra equi-
vocacion aduciendo un texto que se nos escapd a nosotros. Ovie-
do tiene razon: st hubo una ediciéon mexicana. El Decreto cardena-
licio, que reglamentaba la practica de la comunién, se imprimi6
en Roma en 1679; debe haber llegado a México en 1680, e inme-
diatamente, “aun antes de ver el decreto, leerlo ni entenderlo, se
esparsio voz comun y fama publica de que avia venido una bulla

1 Las dos nifias aparecen también en el Comulgador penitente, edicién de
1690 (y seguramente en la de 1684, no localizada), pero no en la edicion origi-
nal, escrita para los congregantes de la Purisima y publicada en 1664, cuando las
nifias atin no existian. De lo que Bravo dice en la p. 196 se deduce que el Comul-
gador original fue ampliado por Nufiez con una segunda parte, hecha de medita-
ciones piadosas sobre la comunién. La primera meditacién —y la més larga— es
sobre Cristo considerado como Esposo (cf. Serafina y sor Juana, 80). Y se lee ahi
una advertencia: “Como estas meditaziones... se hizieron a contemplacién de
dos ninias que se criaban para religiosas”, el autor “rezel6” que a algunos de los
sefiores miembros de la congregacién de la Purisima, “que es pura de hombres
solos”, les resultaria chocante —pues a ellos va dirigido el libro— el verse a si
mismos “con representacidn de esposa y vezes de mujer”. Para obviar esa grave
incomodidad, Nifiez los invita a pensar que toda alma cristiana es “esposa de
Cristo”. Finalmente, las Estaciones del viacrucis (a que luego me referiré) se
presentan como obra que un jesuita “dispuso para dos ninas, hijas espirituales
suyas”. Pienso que estas “nifias de los ojos” del jesuita, estas sus “princesitas” y
Lolitas a lo divino, nos descubren mucho del espiritu de los tiempos y del cora-
zoncito del P. Naiiez. Y pienso también que esto da una medida de la “decep-
cidén” que le causé sor Juana.
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(asi la llamaban) contra la freqiiente comunién”, y aquello se hizo
una bola de nieve; entonces algunos devotos, conturbados, “insta-
ron por la glosa literal y gramatical exposicion... para deshazer y
desbaratar aquellas densas nubes de malas inteligencias y tupido
aguacero de delirios”. En una palabra, el libro urgia, y Nufiez lo
escribid y lo publico precipitadamente, tal vez en el propio afio de
1680. Pues bien, uno de sus lectores fue el sefior Fernandez de Santa
Cruz, ilustrisimo OblSpO de Puebla, el cual le hizo reparos que
deben de haber sido serios, puesto que Nufiez se apresuro a retirar
la edicién (y por eso no se conserva ningin ejemplar). La de Lyon
—chez Anisson— podria, pues, llamarse “22 ed., corregida”.}? Esta
dedicada al obispo de Puebla, y son impresionantes los acentos de
vergiienza y de humildad que el gran tedlogo Nuiiez emplea en la
dedicatoria (y muy reveladores de su personalidad): “[La primera
edicion] salio ciega y, como a ciegas, abollada y descalabrada, atin
mas por los formales yerros del original [= ‘mis errores’] que por
las erratas materiales de la imprenta... Escribi... de priesa y atrope-
lladamente: assi lo dize bien lo mal que sale. Llanamente confiesso
mi culpa y ofresco la enmienda. jPlegue a Dios que no sea peor la
satisfaccion que la culpa! Témolo, y con razén, de mi contumaz
ignorancia, pero sera con la meritoria escusa y solida intencion de
desagraviar la lynce vista de la mystica y escholastica, expositiva y
moral theologia de V.S. Illustrissima, ajada con mis ofensivos des-
aseos” (jQué vistoso despliegue de retdrical)!3

12No carece de interés el dato de que los jesuitas de México estaban en rela-
cion con libreros de Lyon. Francisco Zambrano, Diccionario bibliogrifico..., t. 10,
523 ss., menciona unas “Cuentas de los pedidos de libros de Lyon, julio 13 de
1673”, y dice: “Cuando nuestro padre Francisco de Florencia pedia libros a
Europa, siempre era el P. Nuiiez el primero en encargarle algunos”. En cierta
“memoria de los libros que van para el P. Antonio Nifiez” figuran unas Disserta-
tiones... de Maria immaculate concepta del jesuita Juan Antonio Velazquez (Lyon,
chez Anisson, 1653), asi como el libro de José de la Cerda, Mariae effigies
(Lyon, 1662), que habia tenido dos ediciones en Madrid, 1638 y 1640. (El nego-
cio de los libreros de Lyon se parece al que tendran los de Paris en el siglo xix y
comienzos del xx.)

13 Me parece raro que Bravo, 185, diga que Nufiez, “veladamente, hace co-
rresponsable al obispo de las inexactitudes [de la primera edicion]”. En la 190
hay seguramente una errata en este curioso pasaje: “[Los cardenales romanos]
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1691: Explicacion thedrica, y practica aplicacion, del libro quarto
del Contemptus mundi, 183 y 188. Es una especie de secuela de la
Explicacion literal y sumaria (el libro IV de Kempis trata de la comu-
nién).

1693: Practica de las estaciones de los viernes, como las andaba la
Venerable Madre Maria de la Antigua, 93-94 y 97-102. Dice Bravo
que “no ha sido posible rastrear” esta edicion (bien descrita por
los biblidgrafos: Uriarte, Medina, Zambrano). Sus comentarios se
basan en un texto anexo al manuscrito de la Distribucion de las
obras..., encontrado por ella en la Biblioteca Nacional. Pero el titulo
no es (como se lee en la p. 97) “Aprendiz de la devocion con las
Estaciones de la V. Madre...”, etc., sino “Apéndiz [o sea apéndice]
de la Devocion, con las estaciones...”, etc.; en efecto, el capitulillo
inmediatamente anterior trata de la “Devocidn cordial con la sa-
grada Passién del Salvador”.'* En la portada del libro impreso en
1693 no consta el nombre del autor; solo se dice: “copiada, a la
letra, de una instruccién muy santa que un religioso de la Compa-
fila de Jests dispuso para dos nirias, hijas espirituales suyas”. La
Prdctica parece ser una compilacion y/o glosa de diversos pasajes

mandan a los cardenales [sic: evidentemente, los confesores] amonesten seriamente
y aconsejen a sus penitentes casados que, para llegarse a comulgar, se abstengan
del uso conyugal” (jmaravillosas sutilezas de la teologia!).
14En 1681 habia publicado Niifiez un libro anilogo: Explicacién de los passos
de la Passion que estan en el altar del Santo Ecce-Homo en el Collegio de S. Pedro y S.
Pablo, con dedicatoria al obispo de Puebla (Medina describe esta edicién y
" menciona una reedicién de 1697.) En cuanto a la Prdctica de las estaciones, un
dominico de Guatemala, fray Agustin Cano, envi6 al Santo Oficio de México,
en noviembre de 1694, una censura llena de objeciones. Dos calificadores la
examinaron, y en enero de 1695 (un mes antes de la muerte de Nifiez) firmaron
su dictamen: el fraile guatemalteco se pas6 de listo; no hay en el libro “cosa
alguna digna de censura”. Me parece curioso que Bravo (97) y sobre todo Mén-
dez (187-189) concedan mucha importancia a este mini-incidente. Por lo demis,
la Prictica de las estaciones tuvo no pocas reimpresiones (jhay una de 1830!): cf.
Uriarte, Medina, Zambrano y Palau. También de la Explicacién del decreto de
los cardenales (1687) hizo fray Agustin Cano una larga y severisima censura
(Méndez, 183-187); lo Unico que reconocen los calificadores de México es una
pequefia errata: en cierta traduccién del latin al espafiol hay una conjuncién
disyuntiva en vez de copulativa, pero del yerro “no se sigue inconveniente algu-
" no de consideracién”.
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del “libro” de Maria de la Antigua: “conforme a su intencion i
espiritu que se colige de su libro”, dice el manuscrito; “segun se ha
podido colegir y sacar de su libro”, dice la portada del impreso.!*

1695: Exercicios espirituales de san Ignacio, acomodados al estado
y profession [de las monjas], 22, 116, 119-123 y 131-132. En cierto
sentido, Nufiez “supera” con esta obra los famosos Ejercicios de
san Ignacio, pues si éste les sacude la conciencia a los cristianos
tibios,'® Niifiez debe hacer lo propio con unas mujeres que se han
propuesto ser no simplemente buenas cristianas, sino santas; tiene
que ser mas persuasivo y mas exigente. No habria estado de mas que
Bravo explicara que los Exercicios propiamente dichos comien-
zan en el folio 39v. Los folios anteriores contienen un Diario
para las serioras religiosas, dividido en trece capitulillos que regla-
mentan “todos sus cotidianos exercicios”, desde que se levantan
(“conviene madrugar todo lo compatible con su salud y tareas”,
etc.) hasta que se acuestan (“quarto de oracién mental, examen,
cena, y recogerse al dormitorio”). Verdaderamente Nuiflez se susti-
tuye aqui a la priora o abadesa; las monjas que poseen estos titulos

15 Queda por averiguar qué /ibro de Maria de la Antigua es éste. Palau registra
unas “Obras, Sevilla, 1690, fol.”, sin mas precisiones bibliograficas. De las noticias
recogidas por Méndez (188, nota) se deduce que Maria no fue monja, sino una
mujer muy pobre (incapaz de pagar su “dote”) que residié6 como simple criada en
el convento de Nuestra Sefiora de la Antigua (¢Sevilla?); “murié —afiade Mén-
dez— en el convento de Lota el 19 de junio de 1617 y murid en él el 22 de
septiembre del mismo afio” (el primer murid debe ser errata por “entrd”, o quiza
“profes0”). Su Desengario de religiosos y de almas que tratan de virtud tuvo cierto
éxito (cuatro ediciones: la primera de Sevilla, 1678; la Gltima de Barcelona, 1720).
Por lo visto, habia tenido una vida subterranea, pues la primera impresién se
hizo sesenta afios después de muerta la autora. Sor Juana, seguramente por ra-
zones de tactica, la menciona un par de veces. Pero me pregunto como habra
reaccionado al leer en el Desengario de religiosos esta estupenda revelacion de
Maria de la Antigua: que el fuego del amor de Dios “se empieza a sentir en las
partes de la generacion” (pasaje delatado ante el Santo Oficio en 1771 y en 1781:
Catdlogo de textos marginados..., siglos xviil y xix, coord. M. A. Méndez, nims.
221, 286-288 y 920).

16 No menciona Bravo los Exercicios espirituales y prictica de la primera sema-
na, libro impreso en 1665 “a costa de algunos congregantes de la Purissima”
(Por cierto que lo que digo de estos Exercicios de 1665 en mi articulo “La Car-
ta...”, 605, esta completamente equivocado).
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no son “preladas”; el verdadero prelado es el confesor. Ya lo habia
dicho Nufiez en la Distribucion de las obras...: el confesor es quien
“conduce al bien de las almas y del convento”; es él su “celeste
oraculo”; de ahi la suprema importancia del voto de obediencia,
por el cual “la religiosa renuncia a su propia voluntad y libre albe-
drio”. En estos Exercicios para monjas, escritos muy poco antes de
su muerte, Nufiez se excede a si mismo al explicarles qué cosa es
obediencia: “es renunciar todo su libre alvedrio al superior,!” con
mucho mas y mayor sujecion que la del esclavo a su amo, la del
hijo a su padre y la muger a su marido, porque se le sujeta como a
Dios, como criatura a su criador”. Para calibrar todo el vigor de
esa “declaracion de independencia” que es la Carta al P. Nuifiez,
le convendra al lector tener presentes en la cabeza las frases que he
copiado. Sor Juana no quiso ser esclava ni hija ni criatura de su con-
fesor; ciertamente no lo vio como Dios, y no renuncio a su libre
albedrio.

1701: Testamento mystico, 125-136. Este libro-miniatura tuvo
varias reimpresiones (hay una de 1830). Bravo cita por la de 1707.
Para apreciar el alcance del Testamento, creo importante llamar la
atencion sobre un par de detalles omitidos por Bravo. Hay al co-
mienzo una “Exordial advertencia” en que el editor, “sacerdote
congregante de la Purissima”, hace la historia del librito: lo com-
puso el P. Nufiez “para una hija espiritual, religiosa”, y, siendo un
escrito tan hermoso, se imponia difundirlo por la imprenta. A mi
me parece inevitable conjeturar que esa monja hija espiritual de
Nufiez es sor Juana —la sor Juana, naturalmente, de los dos ulti-
mos afios. El Testamento seria como el pendant de la Peticion en
forma causidica de sor Juana, y hasta se podria especular cual de
las dos cosas se escribio primero. El titulo completo del librillo es
tan florido como elocuente: Testamento mystico de una alma reli-
giosa que, agonizante de amor por su divino Esposo, moribunda ya

17 Cf. lo que dice en la Cartilla (citado por Bravo, 38): hay cierto decreto que
“llama, en su contexto, superiores a los confessores de monjas”, designacion em-
eada “especialissima y proprissimamente, porque las mujeres tienen por ordi-
leada “especialissima y proprissimamente, po las s tienen por ord
narios confessores a sus capellanes, que son curas y vicarios de los sefiores obis-
pos, ¥ por tanto sus superiores”.
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para morir al mundo, instituye a su Querido voluntario heredero de
todos sus bienes. Es imposible saber si este titulo lo escribio el propio
Nufiez o el sacerdote que editd el Testamento, pero ciertamente
puede verse en la “agonizante” a la sor Juana quebrada que, en sus
tragicos dos ultimos afios, no quiso sino una cosa: morir. Por otra
parte, al Testamento siguen tres hojitas que contienen la “Protesta
de la fee, y renovacion de los votos religiosos, que hizo y dejo
escrita con su sangre la M. Juana Ynés de la Cruz” (especie de
abreviacion de la Protesta publicada por Castorena en la Fama vy
Obras pésthumas). No cabe duda de que, después de la muerte de
sor Juana, el establishment eclesiastico de México (encabezado por
el arzobispo Aguiar y Seixas) se propuso sacarle provecho, “capi-
talizarla” con fines de edificacion, obliterando a la monja “munda-
na” y sustituyéndola por una monja santa. El gran propagandista
de esta idea fue Castorena.!?

Bravo, finalmente, agrega a la bibliografia de Nufiez (102-105)
un tratadito De la missa, su precepto, supererogacion y fruto, que
ocupa 24 folios del mismo manuscrito de la Biblioteca Nacional
en que estan la Distribucion de las obras y las Estaciones del via-
crucis. En las pp. 205-217 describe brevemente tres sermones de
Nuiiez —uno de ellos el del “milagro” de los panecillos de santa
Teresa—,! y examina con cierto detenimiento el predicado en la
dedicacion del templo de San Bernardo.

Debo afiadir que Bravo apuntala cuidadosamente sus comenta-
rios con citas pertinentes de clasicos de la espiritualidad como los

18 A propésito de Castorena: Bravo da noticia (144-145) de un sermén suyo
desconocido (aunque Palau lo menciona): El minero mds feliz que hallg el thesoro
escondido de la virtud, de 1728, en el cual inserta Castorena un florido elogio de
su paisano Nufiez (los dos eran zacatecanos).

19 Es lastima que Bravo no alcanzara a conocer el libro de Martha Lilia Te-
norio, donde se encuentra la curiosa historia del “milagro” de los panecillos que
Maria Poblete se dedicaba a desmenuzar y santa Teresa a “reintegrar”. En mi
articulo “La Carta...”, 641, pongo el sermén de Nifiez como prueba de que era
supersticioso. Lo era, por supuesto (compartia las supersticiones de su época y
de su estado), pero la indole practica de su religiosidad le hacia muy desconfiado
cuando le hablaban de “revelaciones” y milagrerias. Si predicé ese sermén de los
panecillos fue, con toda seguridad, porque era lo “politicamente correcto”.
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padres Juan Eusebio Nieremberg y Luis de la Puente, y de “auto-
ridades” modernas en cuestiones de religion (manuales, enciclope-
dias de cristianismo).?

Marfa Agueda Méndez, por su parte, afiade a los muchos escri-
tos conocidos de Nufiez uno nuevo, intitulado Familiar prosopo-
peia: Epistola estimativa que, por la piadosa consideracion de un se-
cretario swyo, escrive y embia la Purissima Virgen desde el cielo a las
serioras y damas de Nueva Esparia. Méndez la ha encontrado entre
los papeles del Santo Oficio conservados en el Archivo General de
la Nacion. La prosopopeya o “dramatizacion” consiste en que un
“secretario” de la Purisima ha platicado con ella y le ha hecho una
“piadosa consideracion” acerca de los “trajes profanos, cintas y
colores festivos” que las damas de México y de Puebla usan en los
dias de la Semana Santa, tan dolorosos y tan luctuosos para ella.
Entonces la Purisima, muy resentida, le dicta al secretario una
carta para esas damas; el secretario la escribe y se apresura a man-
darla imprimir (con las debidas licencias) en momentos muy opor-
tunos: comienzo de la Cuaresma del afio 1668.2! Es indudable, por
cierto, que todo el mundo, comenzando con quienes firmaron las
licencias del librito, sabian que el secretario de la Purisima no era
otro que el P. Nuiiez. La carta estira y remacha con prolija retéri-
ca una sola y simple idea: Yo de luto y vosotras emperifolladas?’:
“[Es verdad que] concurris a las yglesias, pompas y procesiones, ya

. %0 Como yo, por azares de la vida, tuve en la adolescencia una educacién
practicamente “profesional” en cuestiones de dogma catdlico, de teologia mo-
ral, de liturgia, etc., tiendo a pensar, cuando escribo sobre sor Juana o sobre
Nifiez, que son cosas conocidas de los lectores. Pero tengo que reconocer que
no es asi: hay estudiantes de postgrado que no saben, por ejemplo, qué cosa es
“Inmaculada Concepcién”. El nivel de instruccién religiosa anda bajisimo.
Tal vez por eso Bravo, 104-105, creyd necesario no solo explicar lo que es el
manipulo, sino documentar la palabra con el libro de cierto Ignacio Cabral Pé-
rez, Los simbolos cristianos (México, 1995). En cuanto a los escritores clasicos,
comete Bravo dos pequefios errores: el autor del Ejercicio de perfeccién y virtude:
cristianas no es san Alonso Rodriguez (que fue jesuita lego), sino el padre Alonso
Rodriguez (115, 119 y 133); y san Juan de Avila no era dominico (194), sino
simple clérigo.

21 La tradicidn folklorica de las “cartas del cielo” subsiste atin (o subsistia
hasta hace poco) en varias regiones de Espafia.
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a celebrar [las honras de mi Hijo), ya a repetirme el pésame...
Aqui, empero, me ofende vuestro festivo alifio... [¢(No veis] que es
grozera impiedad y gentilica desatencion celebrar las funestas me-
morias... con ropas de gala y vestidos de fiesta?... Vestirse de gala
en las agenas desgracias es alegrarse de su pena...”, etc. La carta es enérgi-
ca y muy “conmovedora”. Pero he aqui que el 10 de marzo, en
visperas ya de Semana Santa, dos censores reprueban ante la Inqui-
sicion el recién impreso librito. El segundo de los censores, fray
Alfonso de la Barrera, es particularmente severo: la Prosopopeia, dice,
“es sumamente ignorante, escandalosa, nueba...; puede inducir
doctrina mala en los corazones de las mugeres, siempre ignoran-
tes,?? a quienes en dicha carta se dirige [la Virgen Maria]”; hay en
la carta, ademas, palabras que “denotan animo lascivo”. De hecho,
es imposible hallar en la Prosopopeia (editada por Méndez, 175-
179) una sola expresién que denote animo lascivo; sin embargo, el
dia siguiente, 11 de marzo (sin haber habido junta de calificado-
res), el fiscal, utilizando las palabras del segundo censor, manda reti-
rar de la circulacion el librito a causa de su “modo y estilo nuevo e
indecente”. Semanas después, el 16 de abril, se dirige el P. Nuiiez
al Santo Oficio declarando su mea culpa y explicando que su inten-
cion —tan obvia— habia sido pedir una Semana Santa seria y sin
frivolidades. El dia siguiente pide el fiscal que se revise el asunto, y
todo queda arreglado. (Eso si, la Prosopopeia no vuelve a ponerse a
la venta.)

Tengo la impresion de que el Santo Oficio encubrid con silen-
cio el verdadero motivo de la prohibicion: lo que hacia censurable
a la Prosopopeia era su “modo y estilo nuevo”, pues toda novedad
alborotaba y ponia nerviosos a los timoratos, a los mantenedores
del status quo. El objeto de la reprimenda lanzada por la Purisima

221.a Virgen Maria, a quien obviamente le consta la ignorancia de las muje-
res, tiene la precaucion de dictarle al secretario un post-scriptum dirigido a los
hombres, los cuales con “maduro juicio y adelantada promptitud... se daran por
bien entendidos de esta mi declarada voluntad en cuanto les tocare o tocar pue-
da”. O sea: “Ellos sabran emplear su autoridad para que sus mujeres y sus hijas
entren en razon”. (Este post-scriptum esta solo en el texto manuscrito anexo al
expediente inquisitorial; no pasé al impreso.)
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no son las “profanidades” de algunas monjas,? sino las de sefioras

ricas, y éstas contaban enormemente para la prosperidad y el luci-
miento de las iglesias ricas. Si el librillo hubiera seguido a la venta,
ellas habrian sufrido un grave disgusto. (Por lo demas, en los paises
catolicos, sobre todo quiza en los de habla espafiola, siempre ha
habido ese “festivo alifio” de las damas en Semana Santa).2* Pero
es de suponer que el incidente le dejo a Nuifiez una ensefianza: hay
ocasiones en que no conviene extremar la rigidez.

Hareé, para concluir, unas reflexiones sobre “la mayor fineza”
del amor de Cristo por los hombres, o sea el tema del célebre
sermoén del Mandato que en cierto Jueves Santo pronuncié el P.
Antoénio Vieira: “¢Cual es la mayor fineza? San Agustin dice que
ésta, santo Tomas que ésta y san Juan Criséstomo que esta otra;
pero yo, con perdon de tan venerables santos, los voy a refutar y
voy a demostrar cual es de veras la mayor, y esta opinion mia
nadie va a ser capaz de refutarmela”. Como se sabe, el aplauso mas
estruendoso que recibid sor Juana se lo debid a esa Crisis en que
refuta las refutaciones de Vieira (volviendo asi por la “honra” de
los tres grandes santos), y refuta asimismo la dizque irrefutable
“demostracion” del propio Vieira. Fue una buena escaramuza re-
torico-teoldgica, cuyos Unicos participantes fueron Vieira y sor
Juana. El P. Nufiez no tuvo en ella arte ni parte. Sin embargo,
tanto Bravo (182 y 199) como Méndez (190-191), en cuanto ven en
Nuiiez la palabra fineza, se acuerdan de la famosa escaramuza y
remiten a Elias Trabulse, segin el cual lo que en realidad hizo sor

2 En la Cartilla de la doctrina religiosa (1680) preguntan las dos nifias a Nuafiez
qué es eso de profanidades, y él contesta (cit. por Bravo p. 44): “;0, valgame Dios,
y qué impertinentes y preguntonas estais!..., bien que os disculpa vuestra misma
dicha de haver entrado en el convento de dos y quatro afios, y no haver vivido
en el mundo ni visto la confusa babilonia de ropa, vestuarios, joyas, perlas, ani-
llos, adornos, cintas de seda, plata y oro, con otras doscientas mil varatijas que
vosotras, por vuestra grande ventura, no havéis visto” (jDichosas nifias, destina-
das a nunca hacerse un mofio, o nunca ponerse un solo adornito!)

24 Pienso en las sedas, las peinetas y las mantillas de las damas de Sevilla, y
recuerdo el lujoso atuendo que en los afios 1942-1945 usaban las sefioras y sefio-
ritas bien de Guadalajara (México) para visitar los siete “monumentos” e] Jueves
Santo, y el Viernes darle el pésame a la Virgen.
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Juana en la Crisis fue refutar a su odioso ex-confesor, cuya “tesis”,
siempre segun Trabulse, era que la fineza mayor de Cristo “fue la
institucion de la Eucaristia”. Yo tenia la impresion de que en Sera-
fina vy sor Juana, 79-82, habiamos demostrado de manera mas que
suficiente la inconsistencia de esa imaginacién de Trabulse. Nuifiez
no tenia #na tesis sobre la mayor fineza, y mucho menos una tesis
retadoramente opuesta a otras. El dice que todo en Cristo es fine-
za: el haber sido azotado, el ser buen pastor, el portarse como una
madre con los hombres, el entregarse al comulgante, etc; la insti-
tucion de la Eucaristia es una de sus muchas finezas. Lo que impor-
ta no es la comunisima palabra fineza, sino el ingenioso concurso de
respuestas a la pregunta de cual es lz mayor. No veo, pues, razones
para hacer intervenir a Niiez en el divertissement teoldgico-litera-
rio de Vieira y sor Juana. Bravo y Méndez, sin embargo, se abstie-
nen de mencionar siquiera Serafina y sor Juana; y siento que el ate-
nerse a Trabulse y no citarnos a nosotros significa que no las hemos
convencido (y por cortesia, pues fui medio maestro de las dos, pre-
fieren callarse). Lo curioso es que las dos han encontrado en la
Prdctica de las estaciones la expresion “maior fineza” aplicada no a
la Eucaristia, sino a la Pasion —de lo cual se seguiria que el Tra-
bulse a quien citan esta equivocado. En fin, si a ellas les parece de
veras digna de estudiarse la cuestion, yo pediria que lo demostra-
ran con razones propias (Estas reflexiones pretenden tener un al-
cance amplio. No hay que dejar que una especulacion critica cuaje
sin mas en hecho establecido y aun en dogma. Y pondré un ejemplo
de esta adopcion irreflexiva de ocurrencias ajenas. Dice Octavio Paz
que, segun sor Juana, “la fineza de Dios consiste en dejarnos de su
mano, pues asi acrecienta nuestra libertad”; y dice Trabulse que,
segun sor Juana, “la mayor fineza de Cristo fue no hacernos nin-
guna fineza, es decir, su mayor don fue dejarnos absoluta /iber-
tad”. En vez de leer bien lo que claramente dice sor Juana —a
saber, que Dios nos hace muchas finezas, pero que la mayor [la que
mas le cuesta] es negarnos a veces lo que le pedimos, pues El, que
sabe perfectamente como somos, ve que si nos concediera tal o cual
cosa, hariamos mal uso de ella [lo cual nada tiene que ver con
nuestra libertad]—, lo que hace Trabulse es adherirse a la “autori-
zada” interpretacion de Octavio Paz. Hay que luchar por que la
critica, en México y en todas partes, sea mas seria, mas exigente).



