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La personalidad de Juan José Arreola (Zapotlán, hoy Ciudad Guz­
mán, Jalisco, el 21 de septiembre de 1918 - Guadalajara, Jal. , el 3 
de diciembre de 2001) es única en el panorama de nuestras letras. 
Enjuto, nervioso, extrovertido, locuaz, fue un juglar burlesco 
cuya pasión dominante fue la palabra. Él mismo nos contó su vida 
en una página preCIosa: 

Yo señores, soy de Zapotlán el Grande. Un pueblo que de tan 
grande nos lo hicieron Ciudad Guzmán hace cien años. Pero noso­
tros seguimos siendo tan pueblo que todavía le decimos Zapotlán. 
Es un valle redondo de maíz, un circo de montañas sin más adorno 
que su buen temperamento, un cielo azul y una laguna que viene y 
se va como un delgado sueño [ . . .  ]. 

Nací el año de 1918, en el estrago de la gripa española, día de 
San Mateo Evangelista y Santa Ifigenia Virgen, entre pollos, puer­
cos, chivos, guajolotes, vacas, burros, caballos. Di los primeros pa­
sos seguido precisamente por un borrego negro que se salió del 
corral. Tal es el antecedente de la angustia duradera que da color a 
mi vida, que concreta en mí el aura neurótica que envuelve a toda 
la familia y que por fortuna o desgracia no ha llegado a resolverse 
nunca en la epilepsia o la locura. Todavía este mal borrego negro 
me persigue y siento que mis pasos tiemblan como los del troglo­
dita perseguido por una bestia mitológica. 

Como casi todos los niños, yo también fui a la escuela. No pude 
seguir en ella por razones que sí vienen al caso pero que no puedo 
contar: mi infancia transcurrió en medio del caos provinciano de 
la Revolución Cristera. Cerradas las iglesias y los colegios religio-
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sos, yo, sobrino de señores curas y de monjas escondidas, no debía 
ingresar a las aulas oficiales so pena de herejía. Mi padre, un hom­
bre que sabe hallar salida a los callejones que no la tienen, en vez 
de enviarme a un seminario clandestino o a una escuela de gobier­
no, me puso sencillamente a trabajar. Y así, a los doce años de edad 
entré corno aprendiz al taller de don José María Silva, maestro 
encuadernador, y luego a la imprenta del Chepo Gutiérrez. De allí 
nace el gran amor que tengo a los libros en cuanto objetos manua­
les. El otro, el amor a los textos, había nacido antes por obra de un 
maestro de primaria a quien rindo homenaje: gracias a José Ernesto 
Aceves supe que había poetas en el mundo, además de comercian­
tes, pequeños industriales y agricultores [ . . .  ]. 

Soy autodidacto, es cierto. Pero a los doce años y en Zapotlán 
el Grande leí a Baudelaire, a Walt Whitman y a los principales 
fundadores de mi estilo: Papini y Marcel Schowb, junto con medio 
centenar de otros nombres más o menos ilustres . . .  Y oía canciones 
y los dichos populares y me gustaba mucho la conversación de la 
gente de campo. 

Desde 1930 hasta la fecha he desempeñado más de veinte oficios 
y empleos diferentes ... He sido vendedor ambulante y periodista; 
mozo de cuerda y cobrador de banco. Impresor, comediante y pa­
nadero. Lo que ustedes quieran. 

Sería injusto si no mencionara aquí al hombre qur me cambió la 
vida. Louis J ouvet, a quien conocí a su paso por Guadalajara, me 
llevó a París hace veinticinco años. Ese viaje es un sueño que en 
vano trataría de revivir; pisé las tablas de la Comedia Francesa: 
esclavo desnudo en las galeras de Antonio y Cleopatra, bajo las 
órdenes de Jean Louis Barrault y a los pies de Marie Bell. 

A mi vuelta de Francia, el Fondo de Cultura Económica me 
acogió en su departamento técnico gracias a los buenos oficios de 
Antonio Alatorre, que me hizo pasar por filólogo y gramático. 
Después de tres años de corregir pruebas de imprenta, traduccio­
nes originales, pasé a figurar en el catálogo de autores (Varia inven­
ción apareció en Tezontle, 1949). 

Una última confesión melancólica. No he tenido tiempo de 
ejercer la literatura. Pero he dedicado todas las horas posibles para 
amarla. Amo el lenguaje por sobre todas lasa cosas y venero a los 
que mediante la palabra han manifestado el espíritu, desde Isaías a 
Franz Kafka. Desconfío de casi toda la literatura contemporánea. 
Vivo rodeado por sombras clásicas y benévolas que protegen mi 
sueño de escritor. Pero también por los jóvenes que harán la nueva 
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literatura mexicana; en ellos delego la tarea que no he podido reali­
zar. Para facilitarles, les cuento todos los días 10 que aprendí en las 
pocas horas en que mi boca estuvo gobernada por el otro. Lo que 
oí un solo instante a través de la zarza ardiente. 

("De memoria y olvido", Con fabulario, Ed. Joaquín Mortiz, 
México, 1971). 

Arreola dedicó, en efecto, sólo un par de décadas de su vida al 
ejercicio de la literatura escrita. En 1943, cuando contaba veinti­
cinco años, publica en Guadalajara sus primeros cuentos. En 1963, 
a los cuarenta y cinco de su edad, aparece La feria, su último libro 
formal. Pero, además, de sus libros, hace muchas otras cosas en 
estos años fecundos. 

Es actor en el Teatro de Media Noche, que dirigía Rodolfo Usi­
gli. Yen 1947, en la única representación de Corona de sombra, la 
obra magna de nuestro dramaturgo, Juan José hace el breve papel 
del general Miramón. En la conversación final que tiene Maximi­
liana con los generales mexicanos que le acompañarían en la 
muerte, el Emperador les ofrece unos puros. Estos debieron ser 
viejos y de mala calidad, y Arreola, que nunca había fumado, pali­
deció y estuvo a punto de desmayarse por la náusea. 

El editor y el promotor cultural 

En 1950, cuando aún no se prestaba gran atención a las nuevas 
letras Qa colección Letras Mexicanas, del Fondo de Cultura Eco­
nómica, se iniciaría en 1952), Arreola se hace editor con la colec­
ción de plaquettes de Los Presentes, editados con pulcritud y que 
continúan hasta 1953. Publica allí hermosos textos de Pellicer, 
Henestrosa, Mejía Sánchez, Monterroso, Pascual Buxó, T ario, 
García Terrés, Bonifaz Nuño, dibujos de Soriano, y cinco de los 
mejores Cuentos (1950) del propio editor. 

Aparte de las plaquettes, en 1954, Arreola edita los primeros 
50 títulos de la colección de libros también llamados Los Presen­
tes. Junto a textos de escritores mayores, en esta serie da a conocer 
una legión de escritores jóvenes: Carlos Fuentes y Julio Cortázar 
se cuentan entre ellos. Y en fin, en 1958 y 1959 publica 28 Cuader-
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nos del Unicornio, que divulgan obras iniciales de escritores como 
U ranga, Lizalde, Pacheco y Del Paso, entre otros. 

La vocación de Juan José Arreola para guiar los pasos de los 
escritores jóvenes ha sido ciertamente memorable. Creo que él 
inició los Talleres Literarios. La revista Mester (1964-1967), que 
dirigió Arreola, recoge en sus doce números los primeros textos 
de escritores luego destacados, como José Agustín, EIsa Cross, 
Hugo Hiriart, Federico Campbell, José Carlos Becerra, Homero 
Aridjis, Jaime Sabines, Salvador Elizondo, Carlos Monsiváis y Vi­
cente Leñero, entre los más notorios. El novelista José Agustín 
reconoció las enseñanzas de Arreola con estas palabras: 

Era universal, la verdad. Estaba todo el mundo y a todo el mundo 
le entregaba tiempo. Y a todos nos dio, primero que nada, unas 
nociones de identidad propia; nunca quiso obligar a la gente a que 
escribiera bajo determinados patrones. Tenía la capacidad inmensa 
de poder reconocer los estilos incipientes de cada quien y ayudarlo 
a desarrollar su estilo. (" Arreola influenció a todos los de Mester", 
Unomásuno, México, 26 de junio de 1985.) 

Siempre atraído por el teatro, en 1956 Arreola organizó el pri­
mer programa del innovador ciclo llamado Poesía en Voz Alta, 
con una selección de poesía y teatro españoles y de piezas breves 
:fe García Lorca. En la presentación que escribió para el ciclo dice 
que pretenden "jugar limpio el antiguo y limpio juego del teatro". 
Arreola fue uno de los recitadores y actores en este primer progra­
ma y en algunos de los siguientes de este ciclo de tan buena memo­
na. 

y además de actor, editor y guía de los jóvenes escritores, 
Arreola fue ajedrecista, jugador de ping-pong, ciclista y aficionado 
a las encuadernaciones nobles, a los cristales bellos y a las viejas 
levitas. Y es también un escritor excepcional. 

Vana invención 

Cuando se publicó Varia invención en 1949, un aire nuevo y 
fresco llegó a las letras mexicanas. 
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Reaparecería la vida pueblerina, en cuentos como "Hizo el bien 
mientras vivió", "El cuervero", "Carta a un zapatero", y "La vida 
privada", pero vista con malicia burlona. 

y había muchas novedades: cuentos de temas de historia anti­
gua y de cuestiones teológicas; fantasfas de sabor kafkiano y un 
"Monólogo del insumiso", en el que el innombrado Manuel Acu­
ña cavila sobre el porvenir de sus versos. La novedad aparecía con 
un aire festivo, a veces socarrón y en un lenguaje manejado con 
destreza y ajustado siempre a la índole de sus temas. En el último 
de los cuentos mencionados, por ejemplo, hay un complejo juego 
de alusiones a personajes y hechos relacionados con la historia del 
poeta: los amores con la lavandera, el memorialista Guillermo 
Prieto y la Dulcinea, que se llamaba Rosario de la Peña, y juicios 
sobre la poesía de Acuña, consignados en el monólogo del poeta 
que ha decidido suicidarse. El resultado es sugestivo, lo mismo 
para quien lee el cuento ignorando sus alusiones como para el que 
disfruta sus entretelas. 

Confabulario 

En el libro siguiente de Arreola, Confabulario (1952), las promesa 
de Varia invención se multiplican y los veinte cuentos son esplén­
didos. Forzando la selección, puede destacarse "El guardagujas", 
atroz fantasía sobre nuestros trenes (que tiene alguna relación con 
cuentos afines de Charles Dickens y de Álvaro Mutis, según lo 
Íllostró Sara Poot Herrera); "El discípulo", acerca de dos aprendi­
ces de Leonardo y su búsqueda de la belleza; "La canción de Pero­
nelle", sobre el poeta francés Guillaume de Machaut; el conmove­
dor "Epitafio" que cuenta la vida de Fran¡;ois Villon; "El lay de 
Aristóteles" que recrea una leyenda medieval acerca del Filósofo; 
los " Apuntes de un rencoroso", variación sobre los celos; y el in­
genioso "Baby H P. » que expone la posibilidad de aprovechar la 
energía que despilfarran los niños. 

En los años siguientes al primer Con fabulario de 1952, Arreola 
escribió nuevos cuentos que añadió en las ediciones posteriores 
(Confabulario total [1941-1961], y Confabulario, en la edición de 
Obras de J J A rreola, de Joaquín Mortiz, de 1971) a los que llamó 
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"Prosodia". Entre ellos hay nuevas obras maestras: "Coktail Par­
ty", que se refiere de nuevo a Leonardo, ahora con Mona Lisa; la 
preciosa y desesperada "Balada"; "Tú y yo", otra variante del con­
flicto de la pareja; "Anuncio", que lo es de una mujer de plástico 
cuyos atractivos se ponderan así: "Nuestras damas son totalmente 
indeformables e inarrugables, conservan la suavidad de su tez y la 
turgencia de sus líneas, dicen que sí en todos los idiomas vivos y 
m.\\ett()� o.e la tierra l ... 1 Nuestras Venus -añade el Anuncio­
están garantizadas para un servicio perfecto por diez años -dura­
ción promedio de cualquier esposa-". y siguen otros cuentos �o­
tables sobre temas femeninos: el extraño acerca de "Una mUjer 
amaestrad�", y 1: inqu�etante

, 
"Paráb.ola del true�,:e" que comie�: 

za como SIgue: Al grlto de ¡CamblO esposas VIejaS por nuevas. 
el mercader recorrió las calles del pueblo arrastrando su convoy 
de pintados carromatos" . y en el tomo llamado Palindroma (Ed. 
de Joaquín Mortiz, 1971) hay dos textos muy sugestivos: el relato 
extenso "Tres días de un cenicero", que refiere el encuentro de una 
estatua antigua en la laguna de Zapotlán, y "El himen en México" , 
que tomé por muchos años por una fantasía arreolesca, hasta que 
supe que el libro existe. Su autor es Francisco A. Flores, se publi­
có en México, en 1885, en 99 páginas y con 16 ilustraciones de 
señoritas despernancadas. La Biblioteca de México José Vasconce­
los tiene un ejemplar, Juan José Arreola tiene otro y aún yo lo 
tengo ya, y procuraré publicarlo, con estudios, en una colección 
de "Libros raros y curiosos". 
, ¿Por qué son fascinantes los cuentos y las prosas narrativas de 

Juan José Arreola? 
Puedo proponer estos motivos: la novedad de sus temas, su hu-

mor malicioso, la perfección de su elaboración y la calidad de su 
estilo. Al panorama temático de nuestros narradores, restringido a 
temas rurales y a experiencias personales, Arreola le descubre las 
posibilidades de la imaginación, el mundo de los artistas y poetas 
y su búsqueda de la belleza (Aristóteles, Leonardo, Villon, Ma­
chaut, Badajoz, Góngora, Acuña, González Martínez), de persona­
jes y hechos históricos y de obras científicas intrincadas. Y nues­
tro cuentista logra trasmutar estos temas hasta volverlos entrañables 

yeInoc;onanres. Orro ranro hace con cuesáones teoJógjcas y mo-
rales como el libre albedrío, la predestinación y el drama de estar 
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en el mundo. El dicho bíblico sobre la salvación del alma de los 
ricos y el camello que pase por el ojo de la aguja, le inspira un 
cuento precioso, "En verdad os digo". 

La mujer 

El mundo de la mujer, el amor y el destino de la pareja conyugal 
suelen ser el campo de un humor maligno y de fantasías crueles 
y resentidas. Para Arreola, el erotismo es como una fascinación de 
abismo y perdición. "Todo lo que he escrito -dijo Arreola- es el 
terror de saberme responsable y solo. Mi aspiración ha sido per­
derme. Las mujeres han sido trampas temporales y accidentales. 
y tengo la necesidad de ser devorado".  Al mismo tiempo, ha reco­
nocido el peculiar talante de su humor: 

Me siento feliz de haber desembocado en humorista. Quizá 10 que 
más pueda salvarse de mí es el soplo de broma con que agito los 
problemas más profundos, ya sean floraciones del mar o floracio­
nes celestes. Lo mismo hablaría yo de las negruras del abismo que 
de las alturas de la luz. Allí el viento de mi espíritu se mueve con 
una sonrisa macabra y funesta. Tal vez tengo una incapacidad para 
tratar en serio los grandes temas. Necesito salirme por la tangente 
de la pirueta. (Yahora, la mujer . .. , Utopía, México, 1975). 

La composición y estilo de los cuentos y fantasías de Arreola es 
una rara combinación de finura, imaginación y precisión. Sabe 
'condensar en los rasgos expresivos más eficaces la materia de sus 
historias. Marcel Schwob, el escritor a quien más debe la prosa de 
Arreola, decía que el objetivo del arte biográfico debería ser el 
de captar los rasgos únicos, distintivos de la vida del personaje, lo 
que constituye su identidad fundamental, su parábola propia, a 
ninguna otra semejante, en el firmamento de la vida colectiva. Los 
textos de Arreola que se refieren a personajes cumplen este propósi­
to, con gracia y agudeza. Y otro tanto hace con sus criaturas ima­
ginarias, encontrando siempre su rasgo único. De ahí su eficacia. 

En sus textos más elaborados, Arreola prefiere las frases cortas 
y su adjetivación es de calidad excepcional. Borgeana, podría aña­
dirse. Nunca es adorno gratuito. 
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Bestiario y otros textosl 

El Bestiario (1959), que acompañan dibujos de Héctor Xavier, es 
un ejercicio de observación y de inteligencia, en prosas de conci­
sión e intensidad admirable para captar lo distintivo de los 23 ani­
males o familias que describe. Detengámonos, como muestra, en 
las focas: 

Perros mutilados, palomas desaladas. Pesados lingotes de goma 
que nadan y galopan con difíciles ambulacros. Meros objetos 
sexuales. Microbios gigantescos. Creaturas animadas de vida infusa 
en un barro de forma primaria, con probabilidades de pez, de rep­
til, de ave y de cuadrúpedo. En todo caso, las focas me parecieron 
grises jabones de olor intenso y repulsivo. 

En alguna entrevista, Arreola observó que "el animal es el espe­
jo del hombre [ ... ] En el animal vemos nuestra caricatura, que es 
una de las formas artísticas que más ayudan a conocernos" (Yaho­
ra, la mujer . .. , p. 86). 

Arreola escribió conceptuosos sonetos y décimas en su juven­
tud, que sólo coleccionó y publicó bajo el nombre de Antiguas 
primicias en Guadalajara, en 1996_ y probó el teatro en dos piezas 
en un acto, La hora de todos (1954), interesante y traducida al francés, 
y Tercera llamada (1971), quizá su única obra prescindible; e hizo 

1 José Emilio Pacheco ha contado cómo se realizó e! texto de! Bestiario 
("Amanuense de Arreola", Proceso 1310, 9-XIT-20001, pp. 78-79). La UNAM, 
por conducto de Henrique González Casanova, encargó un libro a Arreola y le 
anticipó el pago, pero fijó un plazo para la entrega. Éste se vencía y la Universi­
dad exigía el cumplimiento o la devolución de su dinero. José Emilio se decidió 
a intervenir y se presentó al depanamento de Arreola el 8 de diciembre, una 
semana antes de la fecha límite, y lo conminó a que le dictara. Juan José se 
tendió en el catre, se tapó los ojos y preguntó: "¿Por cuál empiezo?", "Por la 
cebra", le contestó José Emilio. 

Entonces, como si estuviera leyendo un texto invisible, empezó a fluir de sus 
labios ... "La cebra toma en serio su vistosa apariencia, y al saberse rayada, se 
entigrece[ ... ]". Y así, el 14 de diciembre escuché el final del libro [ ... ] Henrique 
González Casanova recibió el manuscrito el día señalado. A comienzos de 1959 
la UNAM editó Punta de Plata [o Bestiario] con los dibujos de Héctor Xavier. 
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buenas traducciones del francés de textos de su predilección, espe­
cialmente de Paul Claudel (reunidos en Bestiario, J. Mortiz, 1972) . 

Uno de estos poemas, "Corimbo del otoño", del inglés Fran­
cis Thompson (1859-1907), fue traducido al francés por Claudel 
y al español por Arreola. De los tres textos, más un prologuito 
de J. J. A., Mario del Valle hizo una suntuosa edición en papel 
De ponte y Super Alfa de Guarro, con cinco grabados al carbo­
rundum y cuatro intaglios de Raymundo Sesma, en edición de 
140 ejemplares, numerados y firmados, de Papeles Privados, en 
México, 1996. 

La feria 

Laferia (1963) es la única novela de Arreola y fue su despedida de 
la literatura escrita. Su tema es Zapotlán el Grande, tierra de su 
autor. Cuenta la historia y la vida del pueblo deteniéndose sobre 
todo en los conflictos de los naturales para recuperar sus tierras; 
en los grandes temblores que destruyeron el pueblo; en los azares 
de la organización de las fiestas de octubre en honor de San José, 
el santo patrono; en la aventura agrícola de un zapatero que se 
mete a agricultor; en las maliciosas confesiones de un muchacho; 
en las aventuras de las mujeres de vida alegre que regentea María 
la Matraca, con la singular historia de Concha de Fierro y el tore­
ro Pedro Corrales; en los amores adolescentes y los afanes cultura­
les del Ateneo Tzaputlatena con la poetisa Alejandrina; en las his­
�orias de muchachas robadas y abandonadas; y en el castillo 
pirotécnico de don Atilano, incendiado por unos desalmados. El 
resultado con que se van hilvanando los diferentes hilos y el len­
guaje popular de la región, funcionan con naturalidad. Hay fre­
cuentes citas y trasposiciones de los profetas bíblicos y de los 
Evangelios apócrifos así como de documentos históricos (Sara Poot 
Herrera, Un giro en espiral. El proyecto literario de Juan José Arreo­
la, Universidad de Guadalajara, 1992, pp. 188-209) En suma, Juan 
José Arreola escribió un hermoso y animado homenaje a su tie­
rra natal. 
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Talleres, televisión y obras menores 

En los años siguientes a La fer ia, Arreola dejó de publicar libros 
formales. Sin embargo, no se apartó de la literatura. Se ocupó de 
sus Talleres Literarios y, de cuando en cuando, en entrevistas perio­
dísticas y en coloquios contó su vida y sus ideas literarias. Y poco 
a poco lo fue absorbiendo la televisión y la radiodifusión que su­
pieron aprovechar su simpatía, su capacidad para hablar con chis­
pa e ingenio de todo lo divino y lo humano. Fue una dura tarea. 
Recorrió en un carruaje especial la República, viajó por el mundo 
e hizo una serie de conversaciones con Antonio Alatorre sobre 
temas literarios. Confieso que sólo lo he visto y oído en la tele 
pocas veces, pero recuerdo que don Daniel Cossío Villegas, crítico 
temible, poco antes de morir en 1976, me habló con admiración 
de los programas de Juan José. La tele le dio fortuna aunque le 
alentó su propensión al despilfarro. Y si a sus lectores nos hizo 
perder nuevos libros suyos, muchos millares de televidentes y ra­
dioescuchas disfrutaron del ingenio y el don verbal de Juan José 
Arreola. 

Sin embargo, algo quedó impreso de estos años. En homenaje a los 
libros de lectura escolares, que, a Juan José Arreola y a mí -pues 
compartí con él las primeras escuelas de Zapotlán- nos hicieron 
descubrir y amar las letras escritas, el 1968 Arreola publicó la an­
tología Lectura en voz alta, para despertar a los niños y los adultos 
el gusto por la literatura. 

Arreola ha tenido'la virtud de conquistar admiradores, admira-
'doras y discípulos. Uno de ellos, Jorge Arturo Ojeda, formó en 

1969 una antología de cuentos de nuestro autor, precedidos por 
un extenso y minucioso estudio sobre su obra. Y el mismo Ojeda 
tuvo el acierto de recopilar, de entrevistas, declaraciones, colo­
quios y cursos, la que llamó "prosa oral" de Arreola en dos libros 
muy interesantes. El primero se llama La palabra educación (Sep­
setentas, 90, México, 1973) y está dividido en los siguientes inci­
sos: Vida, Cultura, Conciencia, Los jóvenes, El Maestro y Palabra. 
En uno de sus textos, dice Arreola: 

Pertenezco al género profesional. Soy un hombre que busca confi­
dente [ ... ] Quiero morir sin que haya quedado oculta una solo de 
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mis acciones. Entre sacerdotes de la infancia y médicos de la juven­
tud, y amigos y amigas de todas las épocas, está mi vida hasta 10 
más vergonzoso. Todavía me queda esta última camiseta ... hasta el 
hueso, pues. 

La otra recopilación de la "prosa oral" de Arreola se llama Yahora, 
la mujer . . .  (Utopía, México, 1975.) Es uno de sus libros más her­
mosos, por su sinceridad y agudeza. A modo de presentación, lle­
va un retrato de Arreola, escrito por una muchacha dibujante y 
pintora, que concluye así: 

Los gestos angulosos dibujan actitudes de inteligencia. La delicade­
za de su estructura ósea es responsable de una expresión corpórea 
en descomposición dramática: su esbeltez trae reminiscencias del 
ámbito teatral. Juan José Arreola se convierte en su propio especta­
dor, asiduo y extasiado. 

Bajo el título de Inventario (Grijalbo, México, 1976) reunió 
Arreola los artículos que escribió para el periódico El Sol, de la 
ciudad de México. Son reflexiones sobre temas varios o cuestiones 
del día o bien traducciones de páginas destacadas o relatos de expe­
riencias singulares. En una de ellas (p. 151) relata su visita a Louis 
Jouvet, en París, quien le abre las puertas para que conozca el 
mundo del teatro francés de aquellos años. Y en otra página hay 
un recuerdo emocionado de Eugenio Ímaz, el filósofo español, 
entonces recién muerto en Veracruz. 

Debemos a Arreola tres buenos estudios literarios. Su prólogo 
a los Ensayos escogidos de Montaigne (Nuetros Clásicos, 9, Univer­
sidad Nacional Autónoma de México, 1959) muestra su familiari­
dad con la obra del creador del ensayo moderno; el "Posfacio" que 
escribió para Personae de Ezra Pound, con traducciones de Gui­
llermo Rousset Banda (Editorial Domés, México, 1981) es una 
aguda reflexión sobre la validez de la poesía de Pound; y , en fin, 
el libro llamado Ramón López Velarde. Una lectura parcial (Fondo 
Cultural Bancen, México, 1988), publicado en ocasión del cente­
nario, ofrece comentarios acerca de la obra del poeta que ha sido 
afición entrañable de Arreola. Se publicó también una prolonga­
ción de este libro: Ramón López Velarde: el poeta, el revolucionario 
(Alfaguara, México, 1998). 
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Hay otros tres textos de Arreola, dispersos. Un "Lara imagina­
rio", con que contribuy6 a un libro notable, por el interés de sus 
textos: Agustín. Reencuentro con lo sentimental, coordinado por 
Eugenio Méndez Docurro, (Domés, México, 1980, pp. 41-62). 
Éste es uno de los varios textos valiosos de este libro. El segundo 
no tiene título, pues Felipe Garrido, que lo recogi6 de su primera 
publicaci6n en la revista que hacía Luis Spota, Espejo (México, 
cuarto trimestre 1968, con ilustraciones) 10 mantuvo como "'Un 
texto inédito", en Narrativa completa. Arreola(Alfaguara, Méxi­
co, 1997, pp. 487-495). 

Es un divertido y atroz relato de un incidente er6tico-cinema­
tográfico, en una filmaci6n de Fando y Lis, de Alexandro Jodo­
rowski, al que se refiere Arreola en El último juglar (p. 388) como 
una de las causas de su exclusi6n del Colegio Nacional. Y el terce­
ro y último es un fragmento de las legendarias conversaciones de 
Jorge Luis Borges y Juan José Arreola, en el castillo de Chapulte­
pec, ellO de febrero de 1978, en un programa que se trasmiti6 por 
el canal 13. Las llamo legendarias pues se decía -creo que por el 
mismo Juan J osé- que Televisa perdi6 muchas horas de estas con­
versaciones. El fragmento publicado se llama "Ya me estoy yendo, 
Borges", y a raíz de la muerte de ArreoIa se public6 en Reforma. 
Cultura, (4 de diciembre de 2001, p. 2), Y se refiere a San Agustín, al 
Sufrimiento, a "Nada es uno" y "Sobre la melancolía". En fin, 
hacia estos años,] uan ] osé tuvo una serie de conversaciones radio­
f6nicas con T ere Vale que al parecer se han grabado y que me 
prometieron enviarme. 
. En El último juglar, Juan José se refiere a sus obras pict6ricas 
que realiz6 y expuso en julio y agosto de 1969 en la galería Eduard 
Munch (Reforma 489) con el tÍtulo Eros cosmogónico, con este epí­
grafe: "El cuerpo de la mujer es el lenguaje que entiende mejor el 
Espíritu del Hombre." No recuerdo haberla visto, aunque tengo 
el cartel de anuncio, ni conozco ninguna de esta obras de Juan 
José, salvo las que se publican en El último juglar. Al parecer se 
vendieron todas. ¿Quiénes las tendrán? 

En la colecci6n Voz Viva de México, de la UNAM, número 12, 
hay un disco con la voz de Juan José Arreola leyendo textos de 
Confabularío, presentado por Antonio Alatorre con un notable 
estudio. 
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Además de las ediciones originales de sus libros, existe una serie 
de cinco volúmenes de Obras de J. J. Arreola, que editó Joaquín 
Mortiz en 1971 y 1972. 

La editorial Universidad de Guadalajara ha publicado un libro 
importante sobre la obra de Arreola: Sara Poot Herrera, Un giro 
en espiral. El proyecto literario de Juan José Arreola (1992). 

Las memorias: Memoria y olvido 

A pesar de que, gracias al empeño de un universitario jalisiense, a 
partir de los años noventas, Arreola se vio rodeado de las como­
didades y recursos necesarios para que reanudara su obra escrita, nada 
se logró. Tampoco 10 animó a romper su silencio de escrituras el 
Premio Internacional "Juan Rulfo", que recibió en 1992. Felizmen­
te, el novelista Fernando del Paso, también residente en Guadalaja­
ra, tuvo la idea de grabar las conversaciones que tuvo con Juan José 
narrando su vida, y así surgió Memoria y olvido. Vida de Juan 
José Arreola (1920-1947) (Memorias Mexicanas, México, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 1994). Es un libro encanta­
dor y el de lectura más grata de los últimos años. 

¿Cuál es el secreto de este encanto? Me parece que, por una 
parte, ha sido la avidez fantasiosa de su vida misma que 10 llevó a 
lecturas y experiencias de variada Índole, junto con su imaginativa 
familia: ajedrez, circos caseros, bicicletas, motos, películas france­
sas, el tío José María, los juegos aztecas de la primaria, pastorelas, 
relojes, máquinas de escribir, plumas fuentes, papeles e imprentas, 
comidas, el tío Genaro y el diablo, los temblores, la implantación 
del espíritu en la materia, encuadernaciones, amor por la forma, 
prestigio de los nombres, trajes singulares, sombreros, vinos, los 
nombres de telas, la mujer, la ebanistería, los toros y la mancuerna 
Rulfo-Arreola. 

El relato central de Memoria y olvido es el del viaje que empren­
de a París, inmediatamente después de la segunda guerra, gracias a 
la invitación que le hace en Guadalajara el actor Louis J ouvet. Éste 
lo recibe, le da una tarjeta que le dará acceso a los teatros y le 
consigue trabajo en la Comedia Francesa. En la Embajada de 
México en París, Rodolfo Usigli y Octavio Paz 10 acogen amisto-
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samente y lo hacen conocer el gran mundo intelectual. Todo es, 
pues, favorable salvo los nervios de Juan José Arreola y su incapa­
cidad de alimentarse normalmente, lo que al fin lo obliga a dejar 
París y a volverse a México. Las historias que cuenta de Usigli son 
atroces, a causa de su irascibilidad y su gusto por las polémicas: sus 
celos por la acogida de Gabriela Mistral a Arreola, su pleito con 
Paul Eluard, su impertinencia frente a Julien Benda, su mala suer­
te con George. Bernard Shaw y su pleito con un inspector del Me­
tro. 

E! otro motivo del encanto es el estilo narrativo de Arreola. Es 
una alegría sensual por las cosas y por las palabras que las nom­
bran, una fascinación por el verbo transfigurador de la poesía, una 
sensibilidad de desollado que lo hace maravillarse y estremecerse 
ante todo lo divino y 10 humano, y el arte de saber comunicárnos­
lo. Recordemos que este tomo de Memoria y olvido llega apenas a 
1947 y que falta por narrar medio siglo de la vida de Juan José 
Arreola. 

El último juglar 

La segunda parte de las memorias de Arreola estuvieron a cargo 
de su hijo, Orso Arreola, quien las llamó El último juglar. Memo­
rias de Juan José Areola (Diana 1998). Esta primera aparición litera­
ria de Orso está bien lograda a pesar de que sea una obra irregular. 

Comprende treinta años de la vida de Juan José, de 1937, en 
. que llega de Zapotlán a la ciudad de México, a 1968, "el año 
cruel». y está formada por diarios escritos en su juventud, cartas 
y relatos de su vida que le hizo el padre a su hijo, ordenados en 
cuatro libros y un epílogo. Bien ilustrado, con abundantes fotos 
del fotogénico Juan José, de sus padres, de sus doce hermanos, seis 
hombres y seis opulentas muchachas, de algunos amigos y de sus 
actuaciones teatrales. En una de las fotos más antiguas de este li­
bro, la de 1926 -acaso de 1925-, del cuarto año de primaria en el 
Colegio Renacimiento de Zapotlán, de niños de siete u ocho años, 
aparecen Rafael y Juan José Arreola y quien esto escribe. 

Los diarios y cartas de Juan José de sus primeros años tienen 
esa desolación plana habitual en estos textos. Las cosas comienzan 
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a animarse con los relatos de "Pablo Neruda en Zapotlán", las 
revistas Eros y Pan, que hace junto con Antonio Alatorre, "mi ami­
go, mi hermano"; "Juan Rulfo y yo: la yunta de Jalisco", y la 
historia del viaje a París invitado por Louis J ouvet, ya contada en 
el tomo anterior de memorias. El capítulo siguiente, "Rodolfo Usi­
gli y Octavio Paz en París" (pp 238 Y ss), es turbio pues Orso hace 
aparecer a Octavio como malqueriente de los republicanos espa­
ñoles, lo que no es cierto y se contrapone con la imagen del poeta 
que aparece en el tomo anterior Memoria y olvido. 

El libro Tercero es el mejor. Se refiere a los años que van de 
1946 a los finales de los cincuenta. Son de los años más fecundos 
de Juan José, no como escritor sino como promotor cultural. En 
estos años es editor de Los Presentes, cuadernos y libros, de los 
Unicornios y de la revista Mester,2 que junto con sus talleres litera­
rios, tanto contribuyeron a la formación y a la difusión de la jo­
ven literatura; su amistad divertida con Ernesto Mejía Sánchez y 
José Durand, en torno al Colegio de México; dos joviales amigos 
mayores, Carlos Pellicer y Agustín Yáñez; y la creación y la difu­
sión artística como juego en Poesía en Voz Alta y en La Casa del 
Lago. De esta época, destaco las siguientes perlas: el artículo de José 
AgustÍn sobre "El taller literario de Arreola", antes citado, y am­
pliado en el Magaz ine de Reforma (2 de diciembre de 2001); y del 
libro comentado, la preciosa foto de Juan José, con calzas de colo­
res y gorro de punta, como "El último juglar" (p. 314); la excep­
cional carta de Julio Cortázar a Juan José Arreola sobre la técnica 

. 
del cuento y los aciertos de Arreola (pp. 289-292): 

2 Oscar Mata acaba de realizar, con mis colecciones, una minuciosa investi­
gación de "Arreola editor", en la que estudia los 54 números, 1954-1961, de Los 
Presentes, libros; los 9, 1950-1953, de las plaquettes homónimas; los 28 (1958-
1959) de las plaquettes de El Unicornio, y los 12 números (1964-1967) de la 
revista Mester, y asimismo de los libros fuera de series: La puerta de los clavos de 
Eduardo Rodríguez Solís (1966) y Las Décimas de Santa Rosalía, selecci6n y no­
tas de Alfonso Méndez Plancarte, del padre Juan José de Arriola del siglo XVIII 
(1955) Y tres plaquettes: Visitaciones de Guillermo Fernández (1966), Oscura 
palabra de José Carlos Becerra (1963) y 12 poemas de Arturo Guzmán (1964). 
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Ahí está la burrada sin perdón -dice Julio-, creer que un cuento, 
que es el diamante puro, puede confundirse con la larga operación 
de encontrar diamantes, pues eso es la novela. No me gustan las 
fórmulas, pero me parece que aquí tengo razón: un cuento siempre 
es un vellocino de oro, y la novela es la historia de la búsqueda del 
vellocino. 

y la honesta relación que (pp. 294-295) hace Juan José de sus 
amores, hacia los años cincuentas, con tres Elenas, con Tita (pp. 
364-365), con María Luisa, y con Camille, de la que no tenía noti­
cia y que aparece en el segundo viaje a París, en 1966. 

Recojo, en fin, un testimonio de Juan José Arreola: 

Yo soy el actor de mí mismo, inventé mi propio personaje y me 
moriré con él, yo soy el otro que nunca ha estado contento consigo 
mismo, soy el que se quedó en el espejo mirándose el rostro y ya 
no pudo salir de él, he sido para bien o para mal mi propio espec­
táculo. (El último juglar, p. 373). 

Como en todos mis viajes a Guadalajara, a fines de noviembre 
de 2001 fui a saludar a Juan José, doliente sin habla desde hacía 
tres años, él que había sido el mago de la palabra. Claudia su hija 
me contó que a veCes le volvía la voz. Yo le conté historias de aquí 
y allá, pero sólo conseguí una mirada intensa y algunos gruñidos. 
Sus libros, sus cuadros, sus chácharas brillaban de limpios, bruñi­
dos·por el amor familiar, y sus rizos plateados seguían siendo her­
mosos. El lunes 3 de diciembre de 2001 se nos fue el que había 
sido un hablador memorable, un generoso animador cultural y el 
mejor prosista de una tierra de grandes escritores. 

(10-XII-2001) 


