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Todo el mundo conviene en reconocer el profundo contenido fi
losófico del poema de sor Juana Primero Sueño. Pero, ciertamente, 
en ese poema campea una actitud que va mucho más allá de una 
azorada e inocente incursión en la filosofía. 

No se trata, evidentemente, de un poema en el que podamos 
rastrear ese contenido filosófico que, soterrado, subyace en el es
trato más hondo de toda verdadera poesía, aunque el poeta no 
siempre se percate de ello. 

Ni se trata tampoco de un poema filosófico de los que la histo
ria universal de la literatura nos ofrece sobrado ejemplos y de los 
que, si se exceptúan los poemas del alborear de la filosofía griega 
-de Parménides, J enófanes y Heráclito-, casi siempre se encuen
tran ausentes la buena poesía y la gran filosofía. 

Sor Juana no es filósofa. Lo que le acucia fundamentalmente es 
'expresar, en términos poéticos, su rica experiencia humana; y el 
ansia de saber, la inquietud por rasgar los velos del mundo de su 
época, constituyen, como es sabido, un ingrediente esencial de esa 
experiencia humana. 

Pero esa experiencia, ese anhelo de claridad, no se contenta con 
vagas intuiciones. Sor Juana, llevada de su ansia de saber, pone pie 
en el viejo continente aristotélico-tomista al mismo tiempo que 
percibe el oleaje, todavía incierto, de la modernidad. 

Esto quiere decir que el terreno en el que están arraigadas sus 
ideas es el de la tradición aristotélica-tomista. Lo cual no tiene 
nada de extraño dado que era el pensamiento dominante de su 
época, por más que con Singüenza y Góngora, con Kino y el jesui-
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ta Kircher le llegaran tímidas ráfagas del poderoso viento cartesiano. 
y decimos tÍmidas ráfagas, porque, a pesar de que el pensamiento 
de Descartes, que vive en la primera mitad del siglo XVII, aparece 
pujante, en tiempos de sor Juana -segunda mitad de dicho siglo-, 
las paredes del edificio novohispano, dejan pocas rendijas para la 
penetración de dicho pensamiento. Y no es casual que esas rendi
jas tarden todavía algún tiempo en convertirse en brechas. 

El pensamiento de Descartes pone, en primer plano, la impor
tancia de la razón humana en la investigación de la naturaleza y en 
la persecución de la verdad. Por ello, tenía que enfrentarse, más o 
menos abiertamente, con la teología y la escolástica tradicionales 
que rebajaban el poder de la razón humana. 

Descartes estaba plenamente convencido del poder de la razón, 
de su capacidad de penetrar ilimitadamente en los secretos de la 
naturaleza. Al pensar así, en los momentos en que el capitalismo 
se desarrolla triunfalmente en los Países Bajos e Inglaterra, expre
saba los intereses de una nueva clase social -la burguesía- que 
irrumpía llena de vigor y confianza en sus propias fuerzas, ansiosa 
de tomar en sus manos la dirección de la historia. 

Era natural que en los países donde el capitalismo no se había 
desarrollado tan intensamente o en aquellos donde la estructura 
social se enmarcaba todavía en relaciones feudales o semifeudales, 
el pensamiento de Descartes encontrara la más firme resistencia. 
En nombre de la defensa de los principios y valores de las viejas 
relaciones sociales, se combatía encarnizadamente la concepción 
filosófica moderna expresada por el pensamiento cartesiano. 

Con todo, la segunda mitad del siglo XVII, en que transcurre la 
vida de sor Juana Inés de la Cruz, conoce una amplia difusión de 
las ideas modernas, no sólo en los países más desarrollados desde el 
punto de vista capitalista, sino también en otros que iban a la zaga 
de ellos. 

Por lo que a esto se refiere, España y sus colonias permanecen 
todavía en una oscuridad apenas rasgada por las luces de los ecléc
ticos -Tosca y Feijoo en España y Carlos de Sigüenza y Góngora 
y sor Juana Inés de la Cruz en la Nueva España-. La presencia 
pujan,te, vigorosa del pensamiento cartesiano, de las ideas moder
nas, tardará todavía un siglo en manifestarse en los medios novo
hispanos. 
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y no podía ser de otra manera si se toma en cuenta l a  preocupa
ción que las nuevas ideas causaban en el ánimo de los representan
tes ideológicos de las viejas relaciones sociales. En 166 3,  todas las 
obras de Descartes fueron puestas en el "Índice de Libros Prohibi
dos". Y no sólo en España y sus colonias la difusión del pensa
miento cartesiano encontraba duras resistencias, sino en la propia 
Europa. En 16 71, un decreto de Luis XIV prohibía la enseñanza 
de la filosofía de Descartes en los establecimientos de enseñanza 
superior. Es decir, por los años en que Sigüenza y Góngora dejaba 
penetrar su pensamiento por lo renovadores aires cartesianos y en 
que sor Juana Inés de la Cruz acusaba inequívocamente sus inquie
tudes por las ideas modernas, en la patria misma de Descartes, la 
débil burguesía francesa tenía que plegarse todavía, en el terreno 
ideológico, a los dictados del absolutismo. 

Hemos bosquejado este rápido cuadro para que aquilatemos, en 
su verdadero alcance, las inquietudes modernas de sor Juana, te
niendo presente qué era lo que, en verdad, con la aparición de las 
nuevas ideas modernas, estaba en juego. Sería excesivo presentar a 
sor Juana como abanderada de la modernidad en la Nueva Espa
ña. Ya hemos dicho -y volvemos a repetirlo- que su pensamien
to estaba enraizado en la tradición aristotélica-tomista que las nue
vas ideas pretendía socavar. Sin embargo, esta tradición no es para 
ella una camisa de fuerza en la que se ahogara todo intento de 
respirar los aires que el pensamiento moderno traía. Por otra par
te, sor Juana vive todavía en una época fronteriza, en la que la 

. modernidad y tradición se dan la mano sin encontrarse aún -por 
lo que toca a la Nueva España- separadas por un abismo. En sor 
Juana ambas corrientes penetran su pensamiento. Las ideas mo
dernas son para ella un sesgo nuevo de pensamiento, pero sin cor
tar las raíces con la tradición. En este sentido, la renovación pre
sente no puede significar la ruptura con el pasado, sino la 
fructificación plena, vigorosa, de simientes que ya estaban germi
nando. Y ahora, circunscribiéndonos al Primero Sueño, tratemos 
de rastrear los elementos filosóficos del poema y su filiación tradi
cional y moderna. 
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El sueño, com o  estado de lucidez 

El poema nos ofrece una visión del universo en sueños. El mundo 
aparece cuando el sueño se ha apoderado de todo. Y es en el sueño 
precisamente donde el entendimiento humano lo conoce y se 
muestra lúcido al captarlo. 

¿Qué sentido tiene todo esto? Como es sabido, no es la primera 
vez que un poeta sueña o finge soñar para darnos su visión del 
mundo. El sueño tiene viejas raíces en la poesía. De sueños está 
llena la poesía moderna, sobre todo la del surrealismo. Pero ¿qué 
es lo que busca en general el poeta en el sueño? Busca las llaves del 
acceso a una nueva realidad, o mejor dicho, a la verdadera y plena 
realidad. Para los románticos vivir es soñar. Con el sueño, la reali
dad gana en riqueza y profundidad. Con el surrealismo, el territo
rio del sueño crece hasta ahogar el de la vigilia. La vigilia es el 
dominio de la conciencia, de la inteligencia. El sueño es el reino de 
la sub conciencia, en el que la acorralada razón deja que se mani
fieste plena y tumultuosamente la vida. 

Es un reino que desconoce la claridad y la medida de la inteli
gencia. Paralizada ésta, irrumpe todo el mundo de la subconcien
cia, aprisionado hasta entonces por los grilletes de la lógica. 

Con el sueño la conexión lógica salta hecha pedazos y se oscu
rece el mundo de la razón. Pero lo que bajo el dominio de la 
razón es desorden, caos, confusión, surge a una nueva luz; a una 
nueva vida: a la vida que soterrada y oprimida yacía en el fondo 
del alma. 

Para un clásico como Argensola, el sueño es "imagen espantosa 
de la muerte", mundo o trasmundo en el que el hombre se aproxi
ma a su condición mortal y, por ello, desagradable. Para sor Jua
na, inserta en la tradición literaria del barroco español, el sueño es 
también ''imagen de la muerte" y, como ésta, igualitaria fuerza 
que a todos domina . 

. .. cobarde embiste y vence perezoso 
con armas soñolientas, 
desde que cayendo humilde el cetro altivo 
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sin que haya distintivo 
que el sayal de la púrpura descienda ... 1 

Pero el sueño no es caos, sino orden. No es oscuridad, sino 
lucidez; no es afanoso abordaje del alma por lo agitados pobladores 
de la subconciencia, sino claridad, meridiana claridad de la con
ciencia. En el sueño el alma se sosiega, se serena, lejos de la tur
bación, del ajetreo de la vigilia. He aquí una inversión radical de la 
concepción tradicional del sueño. El sueño da lo que la vigilia 
niega: lucidez. La claridad y distinción que el pensamiento moder
no busca, quedándose a solas con la conciencia, sor Juana las en
cuentra en el sueño, en esa región tradicionalmente oscura en la 
que calla la conciencia. 

Ahora bien, ¿por qué sor Juana -en el poema de más arranque 
filosófico que nos ha dejado, dándonos su visión del mundo y su 
concepción del conocer mismo- hace que la lucidez de la concien
cia emigre de la vigilia al sueño? ¿Por qué cancela la vieja concep
ción del sueño, como mundo o estado en que se apaga la luz de la 
conciencia, o de la razón y nos sumerge en él, precisamente para 
exaltar la luz, la claridad de la razón misma? 

En la entrada de todo esto hay una preocupación moderna, que 
envuelve una nueva actitud ante la realidad misma. Para la filoso
fía tradicional, la realidad está ahí, dada, sin que quepa duda alguna 
acerca de ella. Y esta vida terrena, cotidiana se halla ahí también 
con toda su consistencia. Aunque esta vida podrá ser transitoria o 
antesala de otra más plena y alta, como escalón temporal que lleva 
'a la eternidad, ella es vida y no sueño; es en realidad plena, no 
ilusión espejeante o huidiza realidad. 

Así pues, el dilema realidad o sueño, realidad e irrealidad, no 
tiene sentido. Se trata de dos realidades, aunque con diversa con
sistencia. Cuando Calderón de la Barca se plantea el problema de 
si la vida es sueño, o cuando Shakespeare dice que "estamos he
chos de la madera de las sueños" se está minando la confianza 
ingenua del realismo aristotélico, al invertir el orden tradicional 

1 Cito siempre por la ed. de Obras Completas (Tomo 1, Lírica personal) de 
Alfonso Méndez Planearte del Fondo de Cultura Económica, 1951 .  
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realidad-sueño. En sor Juana el problema se plantea en otros tér
minos. Ya na se trata de si la vida es vida o es sueño o si el sueño es 
la verdadera realidad: una realidad más alta que la vida misma. Se 
trata del problema de si el sueño es un estado de confusión o esta
do de lucidez. Pero, ¿por qué pone sor Juana la lucidez en el sue
ño? Porque en la vigilia los sentidos nos engañan, y la inteligencia, 
limitada por los sentidos, no puede captar la esencia verdadera de 
las cosas. En el sueño, el alma, libre de la actividad de los sentidos, 
está más cerca de la esencia de las cosas que en la realidad misma. 
Sor Juana se aparta de las cosas para estar más cerca de ellas, de su 
esencia, de su verdad. Es lo mismo que ha hecho Descartes, pero 
por otra vía. También Descartes se aleja de las cosas, las pierde de 
vista para luego retornar a ellas, iluminándolas con la clara luz de la 

, razono 
En sor Juana, la realidad se rescata desde el sueño; en Descartes, 

desde la razón. En uno y otro caso tenemos una actitud de caute
la, cuando no de desprecio hacia los datos de los sentidos. En am
bos casos se produce exaltación del poder de la razón. Sor Juana 
encuentra este poder plenamente desplegado, cuando los sentidos 
se adormecen en el sueño; Descartes, cuando la razón ha cortado 
sus amarras con la actitud espontánea e ingenua del realismo aris
totélico y parte de principios evidentes para la razón misma. 

Lo que Descartes pierde con su duda metódica es 10 mismo que 
pierde sor Juana con su sueño metódico: la realidad que no ha pasa
do ante el tribunal supremo de la razón. Lo que es la duda para el 
filósofo francés es el sueño para la poeta mexicana: un repliegue 

. transitorio de la conciencia para poder acercarse racionalmente a 
la realidad. Basten las consideraciones apuntadas para que nos per
catemos del horizonte de modernidad en que se muev,e la inquie
tud filosófica de sor Juana en cuanto al problema cardinal del co
nocimiento. 

¿Qué es en definitiva lo que va hacer la filosofía moderna, desde 
Decartes? Desconfiar de los sentidos y buscar siempre el dictamen 
de la razón. De un extremo se pasará a otro. Del empirismo al 
racionalismo. Por salvar la razón, se pierden los sentidos. Por este 
camino se llegará a la matematización de la naturaleza, que es el 
non plus ultra del racionalismo. 
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Ahora bien, con ello, la realidad rica, viva, multiforme se zafará 
del cañamazo matemático del racionalismo. 

Habrá que esperar a que el racionalismo empobrezca la reali
dad a tal punto que la filosofía trate nuevamente de integrar en 
una unidad los dos momentos inseparables del conocimiento: el 
sensible y el racional. Pero, la actitud cartesiana estaba todavía 
lejos de conceder a los sentidos sus derechos y, como reacción 
frente al realismo ingenuo o el empirismo radical, cargaba el acen
to sobre la razón, sin permitir que con nadie compartiera su tro
no. Por eso se arrincona el aristotélico y el tomista nihil est in 
intellectu quod prius non fuerit in sensu. 

También sor Juana, preocupada por el engaño de los sentidos, 
adopta una actitud cautelosa, y para que la razón se abra paso 
plenamente, los suspende y descarga el alma de sus actividades. 

así, pues, de profundo 
sueño dulce los miembros ocupados, 
quedaron los sentidos 
del que ejercicio tienen ordinario 
-trabajo, en fin pero trabajo amado, 
si hay amable trabajo-, 
si privados no, al menos suspendidos. 
(pág. 339, ed. cit.). 

El racionalismo de sor Juana es tan radical como el cartesiano. 
No se contenta con la primacía de la razón, sino que lleva a la 
�uspensión total de la actividad de los sentidos. De esta manera, él 
alma supera el engaño sensorial y la razón se queda sola como 
criterio de verdad. 

El alma, pues, suspensa 
del exterior gobierno -en que ocupada 
en material empleo, 
o bien o mal da el día por gastado-, 
solamente dispensa 
remota, si del todo separada 
no, a los de muerte temporal opresos 
lánguidos miembros, sosegados huesos, 
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los gajes del calor vegetativo, 
el cuerpo siendo, en sosegada calma, 
un cadáver con alma, 
muerte a la vida y a la muerte vivo . . .  
(pág. 340, ed. cit.). 

Sor Juana viene a decirnos que en la vigilia el alma está bajo el 
gobierno de los sentidos y que sólo en el sueño se libera de él. Por 
eso, es el sueño y no la vigilia, el estado de lucidez. Por eso -ahora 
podemos comprenderlo- escoge ese estado para darnos su visión 
del mundo y de las cosas. Ciertamente, al decirnos que el sueño es 
el estado de lucidez, sor Juana habla metafóricamente. Pero, decir 
que el alma conoce mejor cuando los sentidos duermen, cuando se 
suspende su gobierno, es algo más que una bella metáfora poética; 
es nada menos que la tesis cardinal del racionalismo moderno. 

El neoplatonismo de sor Juana 

¿Cómo llega la autora del Primero sueño a esta tesis de la filosofía 
moderna? No se ha podido probar ni tampoco rechazar, con so
brado fundamento, que sor Juana conociera, de primera mano, el 
pensamiento cartesiano. Sin embargo, se admite que ideas cartesia
nas llegaran a ella, más o menos embozadas, a través de Sigüenza y 
Góngora, cuya amistad cultivaba y en el que estudios recientes 
han podido rastrear huellas profundas del viraje cartesiano. De 
todas maneras, las ideas modernas -ya florecientes en Europa
revoloteaban en el ambiente como señales aisladas que se abrían 
paso a través de la armazón de la empolvada escolástica. Y es natu
ral que unos ojos tan abiertos como los de sor Juana no dejaran de 
ver esas señales luminosas que algunas mentes avisadas iban dejan
do en el horizonte filosófico de la Nueva España. 

Por otra parte, si sor Juana no conocía el pensamiento cartesia
no y sí la visión aristotélico-tomista del mundo que había recibido 
y que no abría vías de acceso a la filosofía moderna, tal vez hubo 
otras vías que contribuyeron a despertar sus inquietudes por la 
modernidad. Sor Juana no sólo se nutrió de la concepción aristo
télica del mundo, como puede colegirse de su doctrina del alma, 
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que no era en modo alguno, aristotélica. Para sor Juana el alma 
está en la cárcel del cuerpo. Su esencia inmaterial se encuentra 
aherrojada en él. El cuerpo, los sentidos, impiden, por eso, que 
la inteligencia remonte su vuelo para alcanzar las altas cumbres 
de la verdad. 

El alma [ . . . ] 
. . .  en tanto, toda convertida 
a su inmaterial ser y esencia bella, 
aquella contemplaba, 
participada de alto ser, centella 
que con similitud en sí gozaba; 
y juzgándose casi dividida 

de aquélla que impedida 
siempre la tiene, corporal cadena, 
que grosera embaraza y torpe impide 
el vuelo intelectual con que ya mide 
la cuantidad inmensa de la Esfera . . .  
(pág. 342, ed. cit.). 

Dos viejas tesis filosóficas del pensamiento griego palpitan bajo 
este ropaje poético. Una: el alma, liberada de la cadena del cuerpo, 
permite que la inteligencia emprenda libremente el vuelo. Otra: el . 
alma es chispa o centella que participa de la esencia del "alto Ser", 
es decir, de Dios. Todo esto es casi tan viejo como la filosofía 

. misma. Es un eco lejano del pitagorismo y del neoplatonismo. No 
hay nada original en ello salvo que ese eco plat6nico resuena aquí, 
en la Nueva España, densamente cargado de una tradici6n aristo
télica, en la que la filosofía escolástica es ya como un cascar6n con 
poca sustancia dentro. 

¿C6mo llegaría a sor Juana esta influencia neoplat6nica? En la 
literatura filosófica de la época -tal como se presenta en el doClk _ _  

mentado libro de José María Gallegos Rocafull sobre el pensa
miento mexicano de los siglos XVI y XVlI-, apenas puede encon
trarse manifestaciones fecundas de neoplatonismo. Un estudio 
-que está por hacer- acerca de este tema, espigando aquí y allá, 
podría rastrear señales más o menos luminosas de dicha corriente. 
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Por lo que toca a España, la huella de Platón no desaparece, 
pese a la autoridad del aristotelismo escolástico. La difusión de la 
obra del neoplatónico judeo-hispano León Hebreo en el siglo XVI, 
así como la de los cristianos platonizantes -como Marsilio Fici
no- ponía un acento neoplatónico en la época: una época en la 
que se dejó sentir fuertemente el platonismo como ha demostrado 
Menéndez y Pelayo en su Historia de las Ideas Estéticas en Espa ña 
-en grandes obras de la literatura española del siglo XVI, alcanzan
do su más alta expresión en la oda de Fray Luis de León, A la 
música. Profundas huellas del platonismo se revelan también en el 
poeta Fernando de Herrera, en Cervantes mismo, en Francisco de 
Aldana y, por supuesto, en los místicos de los siglos XVI y XVII, 
Fray Luis de Granada, Juan de los Angeles, Diego de Estrella, etc. 
El vigor del platonismo es tal que Menéndez y Pelayo ha podido 
decir, por lo que toca a la estética platónica, que ésta "fue la filoso
fía popular en España y en Italia durante todo el siglo XVI". 

Tomando en cuenta la estrecha dependencia ideológica de la 
Nueva España respecto de la metrópoli, no hay que descartar que 
esa filosofía tuviera aquí también su correspondiente expresión. Si 
aquí no era la filosofía popular, al menos, ingenios familiarizados 
con la literatura de la península debían de absorber las ideas que 
allí eran ya lugares comunes de dicha filosofía. Entre ella estaban 
las que ya hemos visto recogidos por sor Juana: el cuerpo como 
cárcel del alma y el alma humana participando de la esencia divi
na. En consecuencia, el platonismo de sor Juana habría que bus
carlo en el trato que indudablemente tuvo con la poesía española 
de los siglos XVI y XVII, particularmente con la de Fray Luis de 
León. De ella aprendió a despreciar el mundo de los sentidos, a 
alejarse del realismo ingenuo, limpiando así el camino de aquello 
que impedía a la razón elevarse majestuosa. 

El platonismo de sor Juana, que en ella se revela como algo 
fecundo, no le llevará a extraviarse en el misticismo -lo que la hu
biera alejado para siempre del pensamiento moderno-, por el 
contrario, le servirá para arar el terreno en el que han de fructifi
car sus inquietudes modernas. 



EL "SUEÑO� METÓDICO DE SOR JUANA 59 

El método de cono cimiento 

Asentado que los sentidos oscurecen el poder de la razón y que el 
alma, libre de las cadenas del cuerpo, permite que la inteligencia 
emprenda su vuelo, sor Juana expone toda una doctrina acerca del 
método de conocimiento. De acuerdo con ella, la razón se mueve 
dentro de sí misma "en ambicioso anhelo", sin la presencia turba
dora de los sentidos, o como dice bellamente 

haciendo cumbre de su propio vuelo 
(pág. 346, ed. cit.) 

La razón se remonta y goza ufana en esta elevación inmensa; se 
alza para poder captar en una sola visión el universo. Es un acto de 
soberbia de la razón: aprehender en un solo acto la naturaleza toda . 

.. .la vista perspicaz, libre de anteojos, 
de sus intelectuales bellos ojos 
(sin que distancia toma 
ni de obstáculo opaco se recele, 
de que interpuesto algún objeto cele), 
libre tendió por todo 10 criado . . .  
(pág. 346) 

No hay nada que arredre a la razón. Liberada de los sentidos, 
cree abarcarlo todo en una solo mirada, pero fracasa en su ambi

,cioso intento, pues el inmenso universo, se le torna 

cúmulo incomprehensible, 
aunque a la vista quiso manifiesto 
dar señas de posible, 
a la comprensión no, que -entorpecida 
con la sobra de objetos, y excedida 
de la grandeza de ellos su potencia
retrocedió cobarde. 

Los objetos están a la vista, pero el entendimiento no los ve, en 
este "inmenso agregado".  
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Por querer ver todo, no ve nada. Por querer ver el bosque, se 
pierde de vista los árboles. No es posible captar todo en un solo 
acto de entendimiento. No cabe intuición en el universo. No es 
posible prescindir de los pasos intermedios, de los conceptos en 
que hay que apoyarse para alcanzar la verdad. 

Sor Juana sale al paso, mucho antes de que aparezca toda esa 
excrecencia romántica que se empeñará una y otra vez en captar el 
universo en una intuición. 

En lugar de la intuición, sor Juana nos propone mirar el univer
so a través de diversas ventanas: las diez categorías aristotélicas . 

. . .  mas juzgo conveniente 
a singular asunto reducirse, 
o separadamente 
una por una discurrir las cosas 
que vienen a ceñirse 
en las que artificiosas 
dos veces cinco son Categorías . . .  
(pág. 349) 

Es vana la pretensión de abarcar todo, con su riqueza y cuali
dad sensibles, con su concreción, en un solo acto de entendimien
to. Así, pues, no queda otro camino que ascender gradualmente de 
lo particular, de lo concreto, a los géneros y, especialmente, a los 
universales. 

reducci6n metafísica que enseña 
[ ... ] 
ciencia a formar de los universales, 
reparando, advertido, 
con el arte el defecto 
de no poder con un intuitivo 
conocer acto todo lo criado, 
sino que, haciendo escala, de un concepto 
en otro va ascendiendo grado a grado . . .  
(pág. 350) 

El entendimiento humano es limitado. Débiles son sus fuerzas. 
Sólo así, ascendiendo de un concepto a otro, puede alcanzar la 



IllMiÍI!IiCHEZ V ÁZQUEZ 

el bosque, se 
en un solo 

No es 

toda esa 

.... ¡ae:¡� y cuali
catendimien

"lDa.Ilmente de 

EL "SUEÑO" METÓDICO DE SOR JUANA 61 

cumbre de la verdad. Hay que ir de idea en idea, por trechos, para 
no quedar reducida a la impotencia de la intuición universal. 

Sor Juana tiene conciencia de que está proponiendo todo un 
método de conocimiento: el que pudiéramos llamar método esca
lar de conocimiento: 

de esta serie seguir mi entendimiento 
el método quería . . .  

Hay, pues, en ella una preocupación metódica, que le lleva a 
señalara cuáles son los límites y posibilidades del conocimiento, 
preocupación que está en la entraña misma de la filosofía moder
na. Como es sabido, esa preocupación es central en Descartes, que 
construye toda su filosofía sobre la base de un nuevo método. Los 
problemas del método de conocimiento están en el centro mismo 
del pensamiento cartesiano. Y entre los rasgos fundamentales del 
método de Descartes está el análisis, la descomposición del todo 
en los elementos más simples: rasgo metódico de descubrir la im
potencia de la intuición. 

Pero, si la intuición no nos lleva al conocimiento universal, ¿lo 
alcanzaremos avanzando en él por grados: mineral, vegetal, bruto, 
hombre, ángel y Dios? 

Queda así planteado por sor Juana, otro problema de raigam
bre claramente moderna. Con él pone en cuestión el fundamento 
mismo de la metafísica tradicional, que pretendía articular la reali
dad entera en un esquema jerárquico conceptual. Sor Juana consi
éiera "atrevimiento excesivo" el discurrirlo todo, cuando la razón 

aun la más fácil parte no entendía 
de los más manuales 
efectos naturales . . .  
(pág. 353) 

Y, después, para poner de manifiesto la futilidad del sueño de 
los metafísicos, el conocimiento universal, agrega: 

pues si a un objeto solo -repetÍa 
tÍmido el pensamiento:-
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-como de las demás independiente, 
como sin relación considerada-
da las espaldas el entendimiento, 
y asombrado el discurso se espeluza 
del difícil certamen que rehúsa 
acometer valiente, 
porque teme -cobarde
comprehenderlo o mal, o nunca, o tarde 
¿cómo en tan espantosa 
máquina inmensa discurrir pudiera . . .  
(pág. 354) 

Tras de haber planteado este problema, que parece inclinar a 
sor Juana por la vertiente del agnosticismo, su fe en la razón torna 
a levantarse considerando cobardía excesiva renunciar a ese cono
cimiento sin esforzarse por alcanzarlo . 

Con esto, sor Juana salva de nuevo a la razón, tras de haber 
subrayado, ahora con mayor brío, la necesidad de estar siempre 
prevenidos contra el embriagante culto a la razón. Así pues, la 
actitud cautelosa de sor Juana hacia la razón, el mostrar, de paso, 
las dificultades y límites con que puede tropezar, no le lleva, como 
después ha de llevar, de un extremo a otro: del optimismo raciona
lista radical en el poder de la razón al más oscuro irracionalismo. 

Parece como si sor Juana nos dijera: la razón es limitada, sí, 
pero, con todo, siempre nos dará más caminar con ella que arro
jarnos en brazos de lo que está fuera de la razón misma. Si nuestro 
saber es limitado -viene a decirnos también-, nuestro afán de sa
ber no debe limitarse jamás, cualquiera que sea el castigo con que se 
nos amenace. Pensemos que esto lo dice sor Juana cuando el pen
samiento moderno avanza por un terreno escabroso, preñado de 
peligros y entre amenazadores nubarrones. 

Hay, pues, en el poema que nos ocupa un aire moderno, fruto 
de una inquietud de la época. Conociera o no la obra cartesiana, 
sor Juana vive en el espíritu que la informa, por el papel que con
cede en el conocimiento, a la razón humana. Por consiguiente, no 
se trata, como hemos visto, de un racionalismo optimista del tipo 
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del racionalismo moderno -representado por Descartes, Leibniz, 
Spinoza- que cifra todo su anhelo en matematizar la naturaleza. 
Se trata de un racionalismo recortado por cierto agnosticismo, 
pero ya suficientemente alejado del empirismo. 

El desdén de sor Juana por los datos de los sentidos -que com
parte con todo racionalismo- le llevará a no caer en la posición 
unilateral que manifiesta dicha corriente filosófica en la teoría del 
conocimiento. En efecto, el racionalismo -al dejar fuera del co
nocimiento los datos de la percepción sensible- sólo reconoce un 
momento del proceso de conocimiento: el racional. En este senti
do, la posición de sor Juana es tan errónea como la de todo el 
racionalismo moderno. 

Para terminar, hagamos las siguientes consideraciones: 
El pensamiento de sor Juana -preñado de inquietudes moder

nas, pero asentado todavía en la filosofía tradicional- es hijo de su 
tiempo. 

Expresa tímida y débilmente el anhelo de combatir la escolásti
ca, partiendo ya del intento de conceder un mayor poder a la ra
zón. Este afán de independización de los estrechos moldes de la 
filosofía oficial, reinante en la Colonia, también en la expresión, 
débil aún, de los anhelos de independización, frente al absolutis
mo colonial. Anhelos que más abiertamente se manifestarán en el 
siglo xvrn y, sobre todo, en los inicios del XIX. 

Sin esta labor previa de independización ideológica, que forzo-
,samente debía llevar aparejada la ruptura con la escolástica y la 
incorporación a las ideas modernas, no habría sido posible la pos
terior independencia política de la Nueva España. En este aspecto, 
las inquietudes modernas de sor Juana son algo más que un des
bordado afán de internarse por todas las regiones del saber. 

Constituyen atisbos vagos, señales, inciertas todavía, de la for
mación de la conciencia nacional que firmemente apuntará en el 
siglo xvrn. 

Julio de 1952 
(inédito) 




