
Dos textos de "En tierras de Bolívar"

JOSÉ JUAN TABLADA

En la quinta de Bolívar''

¡Qué suplicio mayor que el de la vida
sabiendo ya con honda certidumbre

que su parte de dicha está vivida
y todo lo que falta es pesadumbre ...I

Rafael Pombo''

La Quinta de Bolívar me ha parecido el relicario de la tristeza de
Bolívar. Al mismo pie del Montserrate, del hosco peñón que por
próximo resulta enorme y abrumador; la Quinta a su vez, pare-
ce hundirse en un cráter. Llegamos al pórtico que encuadra una
puerta de hierro forjado y que recuerda, aunque en pequeñísima
escala, la estructura de los arcos de triunfo. De la puerta a los

5 El Tiempo (Bogotá), 22 jun. 19192. También en Cultura Venezolana (Cara-
cas), II (núm. 7, jun. 1919) 54-58. Más tarde Tablada volverá a publicar este
mismo artículo con nuevo título ("En la casa del héroe") en El Universal, 18 de
diciembre de 1930, la secc. 3. Se suprime el penúltimo párrafo y el texto termi-
na con "¡Bolívar no puede dominar mientras tiembla su América!" Este texto
viene precedido de la siguiente nota: "(Del libro inédito Por tierras de Bolívar)".
[Esperanza Lara Velázquez aporta además la siguiente referencia sobre una nue-
va reproducci6n del artículo: Revista de Revistas. Año X, núm. 485, 17 ago.
191921-22. N. del E.].

6 Rafael Pombo (1833-1912),prolífico poeta romántico colombiano.
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corredores de la Quinta, que se divisa en el fondo, semejante a un
bungalow, media una avenida sombreada de pinos, que se recorre
lenta y religiosamente durante los breves compases de la ideal
marcha fúnebre sugerida al espíritu por la grave leyenda del sitio
venerable. La tarde de frío invierno bogotano agrava aquella me-
lancolía que semeja apartarse a nuestros pasos para ir a emboscarse
más allá, bajo las coníferas umbrías o entre las distintas arquitectu-
ras del fondo.

Otras residencias de próceres visité que no me insinuaron tal
tristeza. La casa campestre de Washington en Mount Vernon, de
holandesa pulcritud, de intactas praderas, de boscajes llenos de tri-
nos de aves, semeja en conjunto un terso grabado inglés de limpios
colores. En los jardines de la antigua Malmaison, donde habité va-
rias semanas, oí las campanas de Rueil que angustiaron al ánimo de
Napoleón ... Uno y otro sitio preparan con serenidad armoniosa
para la eficaz evocación; uno y otro paraje parecen sustraer a nues-
tro pésame la tristeza que contienen, para plasmarla y exaltarla mo-
numentalmente, en estatuas de mármol frío, en relieves de bronce
silencioso, arrancándolas al suelo atormentado y a nuestros ojos
pensativos para bañarlas en oro y en azul, sobre las columnas voti-
vas y los arcos triunfales.

¿Por qué la tristeza legendaria de Mount Vernon y la Malmaison,
parece ya monumentalizada, fría, clásica, integrada totalmente a la
historia, cuajada para siempre en mármoles definitivos, remota y
casi ajena a nosotros, como la desesperación del Laocoonte o el dolor
de las Nióbides, en tanto que la tristeza de Bolívar, en la Quinta de
Bolívar, está a nuestro lado próxima y palpable?.. ¿Por qué los
númenes de Napoleón y de Washington parecen ya integrados al
mármol y a la paz de sus sarcófagos, mientras el espíritu de Bolí-
var se siente aún vagar, bajo estos árboles añosos y por esa casa en
ruinas, con la angustia implacable de las almas en pena ... ?
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Durante nuestra peregrinación por la Quinta, por los jardines,
por los corredores y las oscuras salas, ya próximo, ya lejano, pero
siempre pertinaz y angustioso, un grito de agonía nos ha acompa-
ñado sin cesar... Ese grito que Gustavo Santos, nuestro amable guía,
califica de "esquiliano" y que parece, en efecto, exhalado a través
del gesto único y de la bocina acústica, por la máscara de la tragedia
antigua, es el grito de un enfermo hospitalizado en la Quinta, que,
por ahora, es un sanatorio militar. Así, después de haber sido buen
retiro de un rico hombre colonial, anfitrión del propio virrey, y
nido de los amores, de los placeres y de las melancolías de Bolívar,
la Quinta siente hoy su augusta tristeza turbada por dolores anó-
nimos y oscuros ... "Profanados" y vamos (íbamos) a escribir, li-
geramente, porque tal vez es el dolor lo único que equipara a la
humanidad y nivela al prócer y al paria, cuyas lágrimas son absolu-
tamente iguales... El dolor del leproso no profana al del monarca;
ambos se anudan en idéntica santidad.

Recorrimos las habitaciones. En este pequeño salón está la chi-
menea de mármol sobre cuya repisa firmó el héroe la denegación
de indulto a los conjurados de septiembre; aquella de más allá se
antoja la alcoba que Manuelita Sáenz, "la amable loca", perfumara
con su frívola femenidad; esa otra es el comedor privado, y conti-
gua está la sala de banquetes donde en cierta ocasión el héroe subió
sobre la mesa y la recorrió de uno a otro extremo entre la plata
derribada y los añicos de la cristalería ... ¿Por qué Bolívar subió
sobre la mesa, el que más bien fue entropélico aun en la misma
orgía?... Quizás por lo mismo que subió a los Andes, por ese instin-
to de dominar que movía su "voluntad disparada", por esa influen-
cia de Dionysio que según Rodó lo exaltaba; para ver desde arriba
el occipucio de sus generales y comensales; por lo mismo que subió
al Chimborazo, más alto que La Condamine y que Humboldt, y
que junto al Salto de Tequendama, como emulado por el gigantes-
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·co desplomo de la catarata, brincó osada y temerariamente hasta la
piedra musgosa y resbaladiza, como para integrarse en el ímpetu y
el trueno del torrente ...

Disipado ese profano y dionisiaco episodio del banquete, vuel-
ve la tristeza reinante a agolpar sus telarañas en los ángulos de los
muros y a murmurar entre las frondas de los árboles carcomidos y
centenarios. Estos cerezos son del tiempo del Libertador; este bos-
que de cedros fue plantado por su mano. Los cerezos de la especie
silvestre, son el mismo capulín mejicano; el bosque es particular-
mente sombrío, es inquietante, es fúnebre, quizás porque el sol
muere, tal vez porque el grito "esquiliano" sigue llegando hasta allí,
estremeciendo duras frondas cupresinas, como si de ellas quisiera
colgar, lúgubres exvotos, los harapos de un alma destrozada!

Junto al bosque se levanta el mirador de la Quinta. Alguien
hace notar que de toda ella es ese sitio, el más propicio para evocar
al Libertador de pueblos. Tienen en efecto el belvedere la soledad
y la altitud del genio. Desde su gran ventana, por una escarpadura,
asoma allá abajo Bogotá, sobre la Sabana; pero una Bogotá ideali-
zada por la distancia y transparente en la combustión crepuscular,
semejante con sus tejados suavemente bermejos, y sus muros blan-
cos tocados de un reflejo primaveral, a una ciudad de poema chi-
no, hecha de coral y de jade, de porcelana y malaquita.

En efecto, en las tardes de la vida, evocadas en el pensamiento
poético de Pombo, epígrafe de estas líneas, Bolívar, junto al alféi-
zar de aquel mirador, debe haber contemplado a Bogotá tendida a
sus pies... Sintiendo revolotear en su mente el amargo verso de
Dante: Nesum magior dolore ... ¿Recordó entonces los días juveni-
les cuando contemplando a Roma desde el Aventino, concibió su
epopeya libertaria y redentora? ¿Recordó los días de madurez
gloriosa, en que desde los miradores de plata, desde las heladas
cumbres de los Andes, vio su sueño de Roma realizándose sobre
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América libertada? ¿Descendiendo al crepúsculo por las empe-
dradas rampas del alto mirador fuese entonces a escribir una de
aquellas canas, tristísimas, que parecen alumbradas por el espec-
tral fulgor de su estrella en descenso y entre cuyas líneas se arras-
tra un lamento de Eclesiastés? Una cana como aquella dirigida a
Santander:

por doquiera me asustan los espantosos ruidos de las caídas; mi
época es de catástrofes; todo nace y muere a mi vista como si
fuese relámpago [...] No, amigo mío, no puede ser; ya que la
muerte no me quiere tomar bajo sus alas protectoras, yo debo
apresurarme en ir a esconder mi cabeza entre las tinieblas del
olvido y del silencio, antes que del granizo de rayos que el cielo
está vibrando sobre la tierra, me toque a mí uno de tantos y me
convierta en polvo, en ceniza, en nada [...] Bonaparte, Castel-
realg, Nápoles, Piamonte, Portugal, España, Morillo, Balleste-
ros, Iturbide, San Martín, O'Higgins, Riva-Agüero y la Francia,
en fin todo cae derribado o por la infamia o por el infortunio,
¿y yo de pie? No puede ser: debo caer.

Esa ola de pávida elocuencia, que tiene frémitos de fe y ardor de
profecía, acude a mi memoria, la conturba y luego de ella se exha-
la rodando sus truenos cóncavos por los ámbitos todos de la man-
sión heroica.

y luego con las últimas luces del crepúsculo, de los negros pi-
nos centenarios; de la casaenvuelta en penumbra inquietante, como
de maison hantée; de las piedras musgosas, de la vetustez, de la
resina, de la sombra, pareció exhalarse y penetrar en mí la ráfaga
glacial de una lamentable certidumbre,

Torné a evocar las estatuas yacentes, los númenes incorporados
al mármol y a la paz de sus mausoleos, de Napoleón y de Washing-
ton, aquél transfigurado en el éxtasis de su ambición satisfecha,
hasta poner coronas de reyes en la frente de sus soldados, éste
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durmiendo cabe la fuerza y el poderío del pueblo por él libertado,
como un faraón en el seno de una pirámide inconmovible y eterna.

No así Bolívar cuya obra no era sólo la redención de América
libre del yugo extraño, sino la unificación de América, fortalecida
por vínculos que afirmaran esa libertad y la hicieran invencible ante
peligros futuros que su iluminación ya preveía.

De entonces acá, del Norte donde rugió el mar de sombras que
se tragó a Atlántida, de quien Platón recogiera un último suspiro,
llegan las intermitentes embestidas, como periódicos terremotos,
que van menoscabando la libertad de nuestra América, soñada por
Bolívar, invencible en su unión ... El Leviatán devora territorios,
islas, litorales; el lugar mismo, equidistante corazón del Continen-
te latino, donde debía celebrarse el Congreso Anfictiónico, echan-
do para siempre los cimientos de la inconmovible fuerza futura, es
a su vez devorado por las viscosas fauces ...

y entre tanto tiemblan en voluntario aislamiento las naciones
de América, que podían juntas y unidas erguirse soberbiamente en
la confianza de su fuerza!...

¿Qué mucho, pues, que en esta Quinta que es el relicario de la
tristeza de Bolívar, vague su espíritu entre ruinas de su obra trun-
ca y desplomada, como implacable alma en pena?

Así vagará, mientras no sea aplacada por el único sacrificio pro-
piciatorio que pueden ofrecerle nuestras manos. No dormirá sino
sobre el vasto bloque del único mausoleo, digno de su grandeza,
que pueden edificarle nuestras manos. Sólo la unión latinoameri-
cana coronará su obra, cumplirá su testamento, aplacando su alma
y las zozobras de sus hijos ...

¡Bolívar no puede dormir mientras su América tiembla!

Bogotá, mayo de 1919.
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La nueva poesía de Méjico
Carlos Pellicer/

A la poesía del momento trae este juvenil poeta una sutil y afinada
sensibilidad. Sus cinco sentidos se abren a la vida ávidamente, en
una arborescencia vestida con la vibrante y jugosa fronda de sus
20 años'', A esta emotividad de juventud reúne, como hijo de la
costa tropical mejicana, una feliz aptitud de plasticidad y cromati-
zación, y tiene manos sensuales que plasman armoniosamente la
materia y pinceles cargados de color luminoso.

Pero lo que más sorprende en este adolescente, es su insólita
gravedad, determinada o bien por la presencia común a los esen-
ciales temperamentos poéticos, o bien por el ascetismo de arte con
que parece regir su disciplinada juventud. Sealo que fuere, las cuali-
dades que señalamos, firmemente reflejadas en la obra poética, ha-
cen que su joven talento nos sorprenda con grata sorpresa que se
resuelve en franca dilección.

7 El Nuevo Tiempo (Bogotá), 21 abr. 1919,1. El primer párrafo de este artícu-
lo servirá de presentación al poema "Preludio" publicado en Fígaro (Caracas), 1
(núm. 2 27 de sep. 1919).Al calce del poema se lee: "En Bogotá, el2 de junio de
1919. (Inédito)". Más tarde se reproduce el artículo bogotano (aumentado y con
cambios) en El Nuevo Diario (Caracas) 6 nov. 1919 2. Se incluyen los poemas
"Anécdota marina", "La bayadera" y "La Catedral". Años más tarde Tablada se
ocupó de Horas de junio en su columna "México de día y de noche", Excélsior 4
mayo 19375.

8 Lo cierto es que, pese a sus propias declaraciones, Pellicer no naci6 en 1899
sino en 1897.
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La poesía de Pellicer que hemos escogido para los lectores de El
Nuevo Tiempo da cabal idea de la tendencia general y de las predi-
lecciones particulares de su autor.

"La Catedral"? revela las preocupaciones plásticas de Pellicer,
que ha meditado sin duda a la luz de las Siete lámparas de Ruskin.
"Aguafuerte" es el justo subtítulo del poema que al fin, por la virtud
de la luna y por el afán cromático del poeta, eminentemente colo-
rista, se convierte en un aguafuerte tirada a tres colores.

El sentimiento de la proporción colosal y abrumadora de la
fábrica está sensiblemente expresado por el anonadamiento del
poeta, creeríase ver esa imperceptible figura humana que, como
índice de relación los arquitectos dibujan al pie de sus proyectos.

Pellicer en otras poesías tiene el sentimiento de la nuance, pre-
conizada por Verlaine, del matiz fugitivo amado por Rodenbach:

El tributo de su estrella
te ofrece, como una hermana
la tarde que está lejana
del alba que es casi ella.

Otros versos suyos son másculos y exuberantes:

Ha reventado el capullo
supremo de mi enorme juventud!

Suele Pellicer rebelarse ante las grandes injusticias, y prueban su
enorme indignación esos dos sonetos "A Roosevelt", escritos con
la sangre que aún brota de heridas dolorosas, sonetos que su autor
conserva inéditos, pero que algún día repercutirán prolongando
airadamente el treno de "La epopeya del cóndor".

9 Poema escrito en México el 27 de mayo de 1918.
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Teniendo ya tantas cualidades, falta aún a Pellicer exaltar en sí
mismo entre otras potencias sintéticas la de la personalidad, ya
manifiesta, pero en ocasiones vacilante. Aún se reflejan en sus
obras los ortos de otros núrnenes, Díaz Mirón y Lugones especial-
mente; pero aun reflejando a esos astros, el espíritu de Pellicer es
una gema intrínseca.

El poeta comienza su jornada lírica; cree en la renovación esté-
tica dentro de la renovación universal, y este artículo, siendo un
viático para el arduo camino, no es más que una "instantánea" de
su juventud en marcha 10.

Bogotá, abril 14, 1919.

10 En la versión original de este artículo, se reproduce el poema "La Catedral".
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