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RESUMEN:La identidad y las representaciones simbólicas de las comuni-
dades chicanas son plurales y diversas. Desde esta perspectiva, con ar-
gumentos sólidos y una visión exhaustiva de su literatura, el autor de-
muestra que escritores como Carlos Morton, Estela Portillo, Gloria
Anzaldúa, Luis Miguel Valdez y Sandra Cisne ros, entre otros, han
construido una textualidad reiterativa en la narrativa, el teatro y la
poesía chicanos: "estos autores -afirma Rosler- sin importar el tiem-
po histórico en que escriben sus obras, proyectan en ellas un subtexto
que se repite: la identidad chicana se mantiene en un estado liquido de
transformación. La figura cambiante del chicano, el chicano como en-
carnación de metáforas híbridas, es lo que permanece inalterable a tra-
vés del tiempo".

AllSTRACJ':ldentity and symbolic representations 01Chicano communities
are plural and diverse. From this perspectioe, using strong arguments and
an exhaustive oision 01their literature, the author demonstrates that mt-
ers such as Carlos Morton, Estela Portillo, Gloria Anzaldúa, Luis Miguel
Valdez and Sandra Cisneros, among others, have built a reiteratioe textu-
ality in Chicano narrative, theatre and poetry: "tbese authors -states Ros-
ler- no matter the historical time when tbey mte, project a subtext in
tbeir works that repeats itself: the Chicano identity stands on a liquid phase
01transformation. The Chicano 's changing personality, tbe Chicano as in-
carnation 01 hybrid metaphors, is what remains unalterable through
time".
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La encarnación figurativa de la identidad chicana
a través de sus expresiones literarias

¿A QUIÉN se le considera chicano? ¿Es posible definir la identidad
chicana? ¿Cómo son las comunidades chicanas y quiénes las inte-
gran? ¿Quién encarna a la "Raza Unida"? ¿Para quién están reser-
vados los términos "carnalidad" y "respeto"? Poetas, intelectuales
y escritores chicanos han tratado de definir estos dos últimos con-
ceptos. Elihu Carranza, por ejemplo, en Chicanismo: Philosophical
Fragments define el carnalismo a través de su personaje Gorkase
(un sophista ficticio) cuando éste explica que "Carnalismo [is] a
type of ethical decision by which man as he is will coincide with
man as he ought to be" (57) ["El Carnalismo es un tipo de decisión
ética en la cual el hombre que existe coincide con el hombre que
debiera ser"]', La definición de Carranza irremediablemente gene-
raría la siguiente interrogante: ¿quién decide cómo "debiera ser" el
hombre?

Otros asocian la carnalidad al "respeto" pues la unión de "La
Raza Unida" de amigos viriles no "debiera ser" nunca confundida
con una unión física. Esta distinción la explica José Limón en Danc-
ing with the Devil, en el capítulo titulado "Carne, carnales, and the
carnivalesque", Limón reformula las agresivas alusiones sexuales
que un grupo de amigos chicanos comparten durante una tarde de
barbacoa (carne asada). Algunos de los comentarios, con alusiones

!Todas las traducciones son mías.
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a los genitales masculinos, son los siguientes: "¡Apaña este taco
carnal, 'ta a toda madre mi carne!" (123); "esta carne es pa' mis
carnales, esto es el carnalismo [...]. Mira cabrón, esta es la carne
que te voy a dar" (138). Limón explica que las alusiones sexuales
entre los amigos entendida como "agresión, humillación y aliena-
ción" es en realidad "respeto" y "confianza" (133).

Tanto Carranza como Limón se encargan de contener el libre
significado de la palabra "Carnal" que pudiera significar también
carnalidad corporal entre amigos, con respeto y confianza. El con-
cepto de "La Raza Unida", que se logra a través de la "carnalidad"
y el "respeto", está sujeta a un código de restricciones y prescrip-
ciones categóricas que afirma un cierto significado mientras que al
mismo tiempo excluye otras posibilidades de significación. En las
obras que se analizan a continuación, los protagonistas substituirían
el concepto concretizador de carnalidad, respeto y "Raza Unida"
por la metáfora cambiante de la "encarnación" múltiple. En los
trabajos de Morton, Portillo, Anzaldúa, Villareal, Valdez, Rivera
Paredes, Cisneros y otros, la posibilidad del "yo" chicano se pro-
yecta a través de cambios persistentes y no mediante encarnacio-

I •nes categoncas.
Empezando con el teatro contemporáneo de Carlos Morton y

Estela Portillo, demostraré que la conciencia mexicano-america-
na, por ser en principio revolucionaria, y por no asociarse con un
espacio territorial determinado, se resiste a encarnar de manera
definitiva esquemas culturales tradicionales que limiten y definan
sus horizontes existenciales. Luego de analizar el teatro de Mor-
ton y Portillo, quienes envuelven a sus personajes en procesos de
identificación y desidentificación cultural, continuaré explorando
el trabajo de escritores chicanos que los preceden y los suceden.
Demostraré también que estos autores, sin importar el tiempo his-
tórico en que escriben sus obras, proyectan en ellas un subtexto
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que se repite: la identidad chicana se mantiene en un estado Iíqui-
do de transformación. La figura cambiante del chicano, el chicano
como encarnación de metáforas híbridas, es lo que permanece in-
alterable a través del tiempo. Esta figuralidad, esta capacidad de
encarnar formas y contenidos diversos, es el subtexto que enrique-
ce e informa las obras analizadas a continuación.

En las obras de Morton y Portillo, el carácter de los personajes
se materializa a través de la adaptación de esquemas culturales del
canon europeo al contexto mexicano americano. Los protagonis-
tas adquieren vida propia y carácter local a través de la encarna-
ción de arquetipos europeos como son el don Juan, el avaro y el
zorro. Morton emula a El burlador de Sevilla de Tirso de Molina y
Don Juan Tenorio de Zorrilla en su obra teatral Johnny Tenorio
(1983). TbeMiser 01Mexico (1989),del mismo autor, evoca a L 'Avare
(El avaro) de Moliere. De manera similar, Portillo compone Tbe
Day of tbe Swallows (1976)que encarna aspectos claves de Tbe Fox
(El Zorro) de D. H. Lawrence. Los protagonistas europeos que se
adaptan y contextualizan en el medio mexicano-americano son los
siguientes: el don Juan ateo, anárquico y enamorado del amor; el
patriarca avaro y millonario que se comporta con su hijos como
un dictador lujurioso; y el hombre zorro-invasor que, aprove-
chándose del poder que le consagra la sociedad tradicional, viola
el espacio de una pareja de mujeres amantes.

La readaptación de símbolos y la reformulación de arquetipos
culturales que los dos autores presentan van más allá del contexto
temático de las obras. Los protagonistas en las obras de Morton y
Portillo se integran a un mundo universal de valores sin fronteras
pues aquello que los caracteriza es su figuralidad receptiva, su ma-
leabilidad recurrente, y su flexibilidad cultural. Ambos autores
optan por representar aspectos del folklore chicano pero al mismo
tiempo exploran la figuralidad o metaforización del "yo" chicano,
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el cual permite asimilar, encarnar, representar, modificar pero
nunca fijarse a un determinado espíritu chicano. La maleabilidad
de las tres obras demuestra la flexibilidad de una "raza cósmica"
rica en sincretismo cultural y capaz de compartir ideologías y con-
textos culturales con todo ser humano en cualquier parte del
mundo. Esta "raza cósmica", título evocativo de la obra ensayísti-
ca de José Vasconcelos, es también una raza híbrida y mutable
según Gloria Anzaldúa'. Ella argumenta que de esta "poliniza-
ción" racial, ideológica, cultural y biológica nacería la conciencia
de la zona fronteriza, figura que se proyecta interminablemente
en la frontera sin límites. Asimismo, la figuralidad que constituye
a los protagonistas de Morton y Portillo proyecta un cierto espí-
ritu maleable y una conciencia cambiante que al fusionarse con
otras fronteras culturales, las modifican transformándolas y trans-
formándose en un enriquecedor e interminable espacio textual, en
una constelación de trayectorias y horizontes.

A través de "préstamos textuales", Morton y Portillo conjuran
los espíritus heredados del canon europeo. Ellos transforman los
"espíritus" chicanos mientras repiten la conjuración textual euro-
pea y proyectan figuras que se constituyen con estilos propios y
sabor 10caP. Esta deformación, desvalorización y revalorización
de conciencias textuales o temáticas conjura y encarna el universo

2 En Borderlands I La Frontera, Gloria Anzaldúa alude al historiador y filó-
sofo mexicano José Vasconcelos quien llamó a la raza cósmica, "una raza mesti-
za, una mezcla de razas afines, una raza de color -la primera raza síntesis del
globo" (77). Anzaldúa elabora la visualización de Vasconcelos y explica que la
raza cósmica "genera una descendencia híbrida, mutable, de especies más malea-
bles con un rica reserva genética" (77; la traducción es mía).

3 En Specters cf.Man:, Derrida analiza el ensayo de Carlos Marx titulado "The
Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte" y explica que Marx visualiza la histo-
ria como una narrativa repetitiva de figuras políticas en la cual los líderes evo-
can la figura de sus antecesores a través de la encarnación actuada que se conju-
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chicano cambiante. Los protagonistas reflejan y exploran caracte-
rísticas de la "chicanidad" a través de la ventriloquia intertextual.

El espíritu de don Juan Tenorio se encarna en Johnny Tenorio
precisamente porque éste último es literalmente un espíritu. Aun-
que aún no lo sepa, Johnny Tenorio se encuentra muerto desde el
principio de la obra. Hacia el final de la historia, Berta le muestra
a Johnny su tumba y éste le pregunta a su amiga, "I've been dead
all this time?" y Berta le responde, "Así es, Johnny, todos estamos
muertos" (51).

Al principio de la obra Berta, la conjuradora de almas, le dice a
Johnny:

BERTA: Johnny, hoyes El Día de los Muertos. Qué si te digo
que tengo el poder de hacer las almas aparecer.
Think 1 can do it?

JOHNNY:Of course, you're a curandera.
BERTA: Muy bien, Johnny. Close your eyes, concentrate real

hard. ¡Escucha! ¿Oyes algo? (Drum beats). These are
the sounds of the past, Johnny, sonidos de nuestros
antepasados.

JOHNNY:Yeah, 1 can dig it -Halloween.
BERTA: Qué Halloweenie ni qué mi abuela! I'm talking

about Mictla, the underworld, the place where the
bones resto Y aquí llega la primera visita, Johnny,
and old friend of yours (32).

El espíritu "Johnny Tenorio" es una figura textual que puede via-
jar al presente y al pasado, a la realidad y al mundo subterráneo de

ra. Derrida explica: "Inheritance from the 'spirits of the past' consists, as always,
in borrowing. Figures of borrowing, borrowed figures, figurality as the figure
of borrowing. And the borrowing spesks" (109) "El legado de los 'espíritus del
pasado' consiste, como siempre. en tomar prestado. Figuras de préstamo, figu-
ras prestadas, figuralidad como la figura del préstamo. Y aquel préstamo habla".
Las cursivas son del texto original.
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"Mictla". Este espíritu figurativo tiene la capacidad de ser y de
encarnarlo todo: desde el personaje que destruye los cánones so-
ciales más celebrados y temidos hasta el amante del amor más in-
toxicado de la historia universal. La figura del don Juan español se
transforma y se distancia del canon, adaptándose al lenguaje colo-
quial chicano. Una vez más se celebra y se condena a don Juan en
la comunidad y se dialoga con él a través de un lenguaje modifica-
do que lo hace resucitar en un nuevo estilo: "1 took care of my
ladies, bro" (35).

La resurrección de la figura de don Juan es precisamente la que
se celebra claramente al final de la obra en donde se juzga a John-

., .. ,. .
ny por sus acciones y este se regoCIJa porque su espmtu sIempre
vivirá. El espíritu donjuanesco jamás podrá ser enterrado pues los
muertos no pueden ser sepultados otra vez. Él celebra su repetida
transubstanciación cultural y textual con un baile de esqueletos.
El júbilo se refuerza a través de su ambigua condena hacia su ca-
rácter apasionado y transformador. El carácter traidor, ateo y muje-
riego de Johnny es reivindicado por su afán de transgredir y trans-
formar los códigos tradicionales. Berta le dice a J ohnny

BERTA: Prepare, Johnny prepárate para la inmortalidad!
JOHNNY: 1 aaaammmmmm deaaaaaddd!! aOHNNY screams,

his arms raised up to heaven).
BERTA: Here is Johnny Tenorio, el Don Juan, a thorn in the

soul of la Raza since time immemorial. Ha traiciona-
do a mujeres, asesinado a hombres, y causado gran do-
lor. Por eso decimos [...] que muera!

CHORUS: ¡Que muera!
BERTA: But he also stood alone, defied a11the roles, and foug-

ht the best he knew how. His heart pounds fiercely
inside a11of us =-the men who desire to be like him,
the women who lust after him. He is our lover, bro-
ther, father and son. Por eso decimos ¡que viva!
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CHORUS:¡Que viva!
JOHNNY: (After seoeral beats JOHNNY jumps down from the al·

tar). Pues, entonces, liven up, let's party! (The other
skeletons are scandalized). Come on, get the house a
round, it's on me! We got all night! (Grabbing ANA
and dancing with her) (51).

La alegría reside en el juego dialógico de textos y conceptos, en la
transubstanciación, encarnación, incorporación, y carnavalización
de la figura cambiante de don Juan. El chicano de "raza cósmica" se
transforma y a su vez transforma los símbolos culturales al resuci-
tarlos, encarnarlos, parodiarlos, repudiarlos y revalorizarlos. En esta
obra y en las que se analizarán a continuación la muerte y los espíri-
tus que de ella se proyectan son los que nos hacen pensar profunda-
mente en el encuentro del chicano con su identidad. La identidad
chicana es una búsqueda continua que se conjura a través de proce-
sos figurativos en los que espíritus ancestrales se repiten, se reencar-
nan y se proyectan en el cambiante horizonte histórico chicano.

En El avaro de Méjico, Morton le da forma a otro sistema repeti-
tivo de códigos y símbolos al tematizar, mediante la parodia, que
el poder absoluto corrompe absolutamente. Aquello que se trans-
fiere de la obra de Moliére a la de Morton es la figura del poder
supremo encarnado en reyes, caudillos, revolucionarios y padres
de familia. Moliére, quien publicó L 'Avare en 1668, estaba in-
fluenciado por el contexto político de la época. Luis XIV reinaba
en aquel tiempo con poder absoluto. A modo de parodia, Morton
adapta la noción de poder absoluto desarrollada en L 'Avare y la
contextualiza en el periodo de la Revolución Mexicana. Sin em-
bargo, es importante notar que, aunque ambas comparten un cier-
to estilo humorístico, El avaro de Méjico termina en tragedia. Cle-
mente, el revolucionario idealista y honrado, el hijo del avaro y
corrupto Don Profundo Quequemáfer, es asesinado. En la ver-
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sión de Moliére, Cleanto, hijo del avaro Arpagón se casa con Ma-
riana. Siendo una comedia, El avaro de Moliére no puede terminar
en tragedia. En cambio Clemente muere asesinado por contra-
revolucionario pues el caudillo Pancho Pérez 10 asesina por que-
rer introducir la democracia a la Revolución Mexicana.

La muerte injustificada de Clemente prueba que el poder abso-
luto además de corromper absolutamente reina por encima de la
justicia, la verdad, la lógica y el sentido común. El asesinato de
Clemente alude al poder del Partido Revolucionario Institucional
de México (PRI) como un organismo dotado de metáforas imposi-
tivas y símbolos nacionalistas que demandan el sometimiento de
la conciencia de todo individuo de manera categórica y absoluta.
Tan-Tan, sirviente del avaro en El avaro de Méjico, alude al PRI
indirectamente alllamarlo "Revolutionary Institutionalized Party"
(131). Valentín sostiene una conversación con Tan-Tan en que
concluyen que si todo va bien en la revolución, ésta será institu-
cionalizada y "todo el mundo tendrá derecho de votar por el par-
tido revolucionario institucionalizado" (131):

VALENTfN: Well, the idea is to work for the benefit of all, not just
a few. The party, the Revolutionary Party, will be the
vanguard for the workers and peasants, and one day
we'll institutionalize the Revolution.

TAN-TAN: Institutionalize the Revolutionl ¡Ay, carambal
VALENTfN: Just think of it, everyone will have the right to vote

[...].
TAN-TAN: 1 know [...] for the Revolutionary Institutionalized

Party [...].
VALENTtN: Well, yesl
TAN-TAN: Wonderful! Splendidl 1 can't wait for the rosy future

you so glowingly describe for usl (131).
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Al resistirse a adoptar la identidad impuesta por poderes absolutis-
tas (representados por el revolucionario Pancho y por el avaro
Quequemáfer), Clemente se ve enfrentado con la muerte. Que-
quemáfer y Pancho Pérez (nombre que alude a Pancho Villa,
héroe de la Revolución Mexicana) representan dos caras de una
misma moneda. Ambos aspiran al poder absoluto para poder go-
bernar las cadenas de significación social. Avaro y revolucionario
aspiran a imponer su propia agenda ideológica en la casa o en el
estado respectivamente. El absolutismo de Quequemáfer (quien
ignora al comienzo que ValentÍn está enamorado de Elisa, la hija
del avaro) se refleja cuando éste le aconseja a ValentÍn que debería
asumir "control absoluto" sobre la mujer que ama (118). El deseo
de Quequemáfer a su vez es hacerlos esclavos a todos, o como Va-
lentín lo expresa, "Quequemáfer makes slavesout of all of us" (131).
De la misma manera, el deseo de control que encontramos en el
avaro se transfiere a los líderes de la revolución. Clemente repre-
senta la lucha del individuo por mantener su identidad en estado
fluido, receptivo y abierto a todo tipo de horizontes ideológicos y
emocionales.

La injusticia de los sistemas que se jactan de ser "revoluciona-
rios", "justos", "religiosos", "inclusivos" y con "altos valores mo-·
rales y familiares" se proyecta en Tbe Day 01the Swallows de Porti-
llo. La protagonista, Josefa, se suicida después de confesar al
sacerdote que es lesbiana. El tema de la injusticia se hace notable
en este drama al presentar un mundo silenciosamente gobernado
por códigos patriarcales y cristianos que destruyen sigilosamente
(imitando los movimientos de un zorro) a aquellos miembros de
la comunidad que no se someten al sistema ideológico firmemente
implantado.

La historia Tbe Fox (El Zorro, 1923)por D. H. Lawrence, la inte-
gran dos muchachas amigas y amantes que viven en el campo. Las
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figuras de Jill Bandford y Mellie March van a encarnarse en Alysea
y Josefa en The Day 01the Swallows (El día de las golondrinas, 1976).
JiU muere cuando le cae encima un árbol cortado por Henry que
pretendía a la amante de jill, Mellie March. Se puede afirmar de
manera metafórica que lo que mató a JiU, al igual que a Josefa, es
el "árbol" del "white male middleclass establishment", o de la cla-
se media establecida. JiU se interponía en los planes de enamora-
miento y casamiento que Henry anticipaba para él y March. Ade-
más, él se sentía con derecho de poseer de manera total y absoluta
el espíritu de March. El narrador explica que Henry "wanted to
veil her woman's spirit [March], as orientals veil a woman's face.
He wanted her to commit herself to him, and to put her indepent
spirit to sleep" (Lawrence 70-71)[Henry "quería poner un velo en
el espíritu de March, como los orientales cubren la cara de la mu-
jer. El quería que ella estuviera dedicada a él y que pudiera poner
el espíritu de ella a dormir"].

Henry aparece en la vida de estas dos mujeres emulando la figu-
ra del zorro astuto que quiere robarse subrepticiamente a una de
las "gallinas". Cuando Henry mata al zorro que amenazaba el co-
rral de gallinas de JiU y March, el espíritu del animal astuto y
calculador encarna en Henry, pues es ahora él quien irrumpe sigi-
losamente en el espacio femenino de las dos mujeres para robarles
su cuerpo y su subjetividad. Antes de acorralar y matar al zorro,
Henry tiene la siguiente visión sobre su presa: "And then -a shad-
ow. A sliding shadow in the gateway. He [Henry] gathered all his
vision into a concentrated spark, and saw the shadow of the fox,
the fox creeping on his belly through the gate" (Lawrence 39).
["Después, apareció una sombra. Una sombra que se deslizaba en
la verja. Henry enfocó su visión concentrándola en una chispa, y
vio la sombra del zorro, el zorro arrastrándose con su estómago a
través de la entrada"]. El espíritu fingidor, engañador y manipula-
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dor del zorro re-encarna en Henry, quien personifica las metáfo-
ras del dominio ideológico que se afirma y se justifica a través del
control de la subjetividad femenina. La mujer que no esté dispues-
ta a "dejarse proteger", aquélla que se atreva a resistir, desafiar, o
cuestionar los valores tradicionales impuestos por una sociedad
patriarcal de la clase media merece la muerte en nombre de los
valores categóricamente establecidos y legitimizados por Dios, la
patria y la familia.

En nombre de códigos sociales incesantemente repetidos, tema-
tizados y predicados (como son el matrimonio, la religiosidad que
10 constituye y la heterosexualidad compulsiva), Henry se siente
con el poder de apropiarse de March y de Jill. Él se siente legitimi-
zado y justificado en sus actos de violencia y apropiación, como si
alguna fuerza natural (la misma que legitima al zorro en sus actos)
le hubiese otorgado esos derechos. El protagonista no sólo quiere
enterrar literalmente la rebeldía individualista de Jill pero también
planea apoderarse del cuerpo y del espíritu de March. Ya sea con la
violencia o con el amor, el protagonista masculino se siente con el
derecho de imponer su propia temática, hacerla verdadera, y asu-
mir como propio el mundo que 10 rodea.

La condición ideológica que Henry representa se adapta a la
obra de Portillo como la lucha de los personajes femeninos por
vencer el sometimiento socialque las tiende a controlar e incriminar.
Ellas luchan por conservar su espacio y subjetividad individuales
que no concuerdan con las normas establecidas en su comunidad.

Tanto Josefa como Alysea se defienden de David quien alude a
la figura del zorro-Henry. David es el que irrumpe en el espacio
íntimo de las amantes y las descubre en el acto del amor. A dife-
rencia de las protagonistas en The Fax, Josefa y Alysea deciden
defender su espacio secreto, y optan por cortarle la lengua a Da-
vid. Pero el acto resulta inútil pues hay otras lenguas que ellas no
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pueden cortar ya que son invisibles. Sigilosamente, como un zo-
rro astuto que sabe invadir delicadamente espacios ajenos, las len-
guas invisibles se apropian de todos los rincon~s de la comunidad
en que viven las protagonistas. Es precisamente esta invasión in-
controlable, imprevisible, masiva y omnisciente la que acecha a
Josefa hasta llevarla al suicidio.

En vida, Josefa tiende a evadir las invisibles lenguas invasivas
que tratan de apropiar su subjetividad. Ella se distancia de la reali-
dad tratando de rodearse de metáforas asociadas a lo encantador,
bello y espectral. Josefa le dice a Alysea: "'We must be faithful to
loveliness" (211)/ '"Alysea, look; the lake is screaming with life.
Look; the colors of love [...] Stay with the radiance Alysea, stay
with me!" (236). La existencia de Josefa se materializa entre los
márgenes de una sociedad que no la reconoce como parte del cuer-
po social. La comunidad la reconocería si ella renunciara a la sub-
jetividad que le da vida y se sometiera al sistema de lenguas omnis-
cientes que la acechan. Al morir Josefa, ésta se le aparece al
sacerdote del pueblo y le explica que "The magicians create 'me'!"
(242). El Padre Prado intenta asociar estas voces con el Espíritu
Santo, pero Josefa dice: "'God in me? No, Father [...] no [...]. Faith?
Oh, no, Father, no. It was not faith; it was the light of my magi-
cians. 1bear the children of light! 1am its high priestess" (242).El
espíritu de Josefa no reconoce al dios institucionalizado que la
llevó al suicidio. Ella no quiere ser parte del "benevolente" rebaño
de fieles que observan incuestionable mente los códigos normati-
vos de la "Raza Unida".

Al igual que Jill, la vida de Josefa se devalúa ante los ojos de la
comunidad. Ninguna de las dos figuras se quiere someter a una
sociedad patriarcal y cristiana que reconoce ciertos valores mien-
tras trata de "adormecer" o cancelar ideologías que no concuerden
con la categórica temática del sistema imperante. Al morir Jill, su
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espíritu melanc6lico se encarna en Josefa. A través de la intertex-
tualidad, ambas evocan la figura de la mujer que para poder existir
socialmente tiene que renunciar a su propia subjetividad. En The
Psychic Life of Power, [udith Butler alude al sacrificio psico16gico
(la renuncia del mundo psíquico individual) que toda persona
debe practicar para poder existir socialmente como ser humano
reconocido en su comunidad. Según Butler, para existir como indi-
viduo en una sociedad, éste debe renunciar a toda expresi6n indivi-
dual que lo caracterice como tal. Butler plantea la siguiente pre-
gunta: "¿cuál sería el riesgo que podríamos tolerar para poder existir
como individuos, sin permitir que la maquinaria ideo16gica nos
robe nuestra subjetividad?" (28)4.

Tanto Josefa como don Juan y Clemente están sometidos al
mismo sistema de maquinaria ideo16gica en la que la "justicia"
social (que es subrepticiamente represiva) impone sus propios es-
quemas en nombre de la revoluci6n, Dios, o la perpetuaci6n de la
especie exigiendo a cada persona que exista como parte de una
comunidad. El precio que se paga por pertenecer a la comunidad
es la renuncia a la temática subjetiva que constituye a cada indivi-
duo. En las obras analizadas, cada uno de los personajes prefiere
vivir, a su manera, en los límites de toda ideología estratificada ya
que existir comunitariamente significaría renunciar a la propia
subjetividad individual.

Desde ese rincón de "ideologías nómadas", fronterizas y espec-
trales, la narrativa de los escritores chicanos mencionados (y de
aquellos que siguen a continuaci6n) "desterritorializa" el discurso

4 Butler se pregunta: "What would it mean for the subject to desire some-
thing other than its continued 'social existence'? If such an existence cannot be
undone without fallinginto some kind of death, can existenceneverthelessbe risked,
death courted or pursued, in order to expose and open to transformation the
hold of social power on the conditions of life's persistence?" (28).
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hegemónico que invade las fronteras de nuestros espacios corpora-
les, espirituales, y territoriales. En "Nomad Art: Space" (ensayo
que se publica en The Deleuze Reader), Gilles Deleuze explica que
el arte nómada es como un permanente horizonte que desplaza
fronteras y que crea puntos dentro de esos desplazamientos, que
irónicamente, amenazan con formar territorios globales (167).
Deleuze argumenta en "On the Line" que este arte nómada se
asocia con la desterritorialización de las líneas trazadas por impe-
rios (ideologías establecidas) pues el desplazamiento nómada crea
las "líneas de fuga" en (entre) las fronteras concretas (225-234)5.
Este "desplazamiento nómada", que "desterritorializa" los cáno-
nes literarios cuando los repite, es lo que caracteriza a las obras de
Morton y Portillo. Este (sub)texto "nómada" (que seguiremos
ejemplificando a continuación) tiende a desmitificar cánones lite-
rarios y valores preestablecidos. Por esta razón, los protagonistas
de las obras tienden a mantener un estado cambiante, figurativo, o
líquido en el que personifican las "líneas de fuga"; éstas les permi-
tirán escapar de las fronteras sociales que pretenden fijarlos y "te-
rritorializarlos" .

Para comprender el subtexto "nómada", el subtexto de la ex-
presión chicana que es al mismo tiempo nihilista y formativo, es
necesario suspender por el momento el análisis de las obras de
Morton y Portillo e intentar hacer un puente entre sus obras y los

5 De manera similar a Deleuze, en Criticism in the Borderlands: Studies in
Chicano Literature, Culture, and Ideology, Barbara Harlow analiza el concepto
separatista de "la frontera" en su ensayo "Sites of Struggle: Immigration, Depor-
tation, Prison, and Exile", Ella explica que: "Las fronteras y el discurso de los
límites que las patrullan están designados como parte integrante de un discurso
hegemónico cuyo interés es el de mantener intacto el control de los límites. Son
estos controles fronterizos los que gobiernan tanto las fronteras nacionales
como las divisiones entre las disciplinas universitarias los que deben ser desman-
telados" (163).
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diferentes géneros narrativos mexicano-americanos, empezando
por la tradición folklórica.

La narrativa folklórica en el suroeste de Estados Unidos origi-
nó su temática aludiendo a los problemas fronterizos de 18486•

Ramón Saldívar en Chicano Narrative: The Dialectics 01Difference
explica que las historias de estos conflictos fronterizos "fueron re-
gistrados por parte de los mexicanos americanos a través del arte
folklórico de los corridos, los cuales formarían la base de los sub-
textos de la mayoría de las narraciones chicanas" (19). Hasta 1930
los corridos -escritos en su mayoría en verso octosílabo, aludien-
do al romance popular español- exaltaban el comportamiento
heroico de los campesinos que fueron despojados de sus tierras y
maltratados injustamente desde 1848, cuando los Estados Unidos
se anexaron los territorios de Texas, Nuevo México, Arizona,
Colorado y California (tratado de Guadalupe-Hidalgo)". Paralela-
mente a los maltratos e injusticias iniciados en 1848, el chicano
inicia una raza nómada que se desplaza en un permanente hori-
zonte cambiante. El chicano se desprende del bagaje cultural
mexicano e inicia un viaje liberador y transformador hacia un
"permanente horizonte que desplaza fronteras". Según Saldívar,

6 Para un estudio detallado de la herencia del folklore español en el sur de los
Estados Unidos, véase el estudio de Aurelio M. Espinosa, Tbe Folklore ofSpain
in the American Southwest. Traditional Spanish Folk Literature in Northern New
Mexico and Southern Colorado. Este libro contiene una colección de las más
tradicionales narraciones folklóricas de la zona mencionada anteriormente.

7 Intercalando poemas de Violeta Parra, un corrido mexicano, un discurso
de William H. Wharton (exaltando la superioridad anglosajona), y experiencias
personales, Gloria Anzaldúa narra brevemente la historia de la migración ilegal
anglosajona a Texas desde principios del siglo XIX, la invasión de Estados Uni-
dos en 1846 de los territorios mexicanos de Texas, Nuevo México, Arizona,
Colorado y California, y el tratado de Guadalupe-Hidalgo que despojó a más
de 100 000 mexicanos de sus tierras (6-8).
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hacia 1930 el luchador épico de los problemas fronterizos de anta-
ño se transforma en una presencia colectiva de resistencia social de
liberación en donde la clase trabajadora, expuesta a situaciones
adversas y fuera de su control, trata de continuar luchando por los
derechos individuales y la justicia social hasta la década de los se-
tenta (136).

A pesar de que en los inicios de la épica y prosa narrativa mexi-
cano-americana los roles de los personajes eran presentados de
manera antagonista -a través de un sistema social de opresores y
oprimidos-, la semilla nómada aspirará a un espacio donde los
antagonismos persecutorios se reduzcan al máximo y las tensiones
del lenguaje se expandan, se contraigan y se sucedan intensamente.
Esta semilla nómada la veremos crecer tanto en el teatro de Val-
dez, Morton y Portillo, como en la narrativa de Paredes, Villa-
rreal, Rivera, Cisneros, Anzaldúa y otros. Sus personajes aspira-
rán a una oscura libertad en donde el espacio familiar, la religión y
la cultura chicana se relativizan y "desterritorializan". Las líneas
de escape se multiplican en estas obras y la imagen de la raza chi-
cana se convierte en un despliegue de intensidades intertextuales y
lingüísticas que se manifiestan a través de horizontes cambiantes.
Como en el caso de Josefa, algunos de los personajes añorarán una
cierta invisibilidad emocional y corporal para que, por un lado,
ningún sistema ideológico (angla o mexicano) pueda someterlos,
acosarlos o juzgarlos y, por otro, para poder mantenerse en un
estado libre, híbrido, mutable y variable. Con este tipo de literatu-
ra nace una nueva forma de explorar las presuposiciones que sos-
tienen y limitan la base de la cultura chicana.

En Chicana Narratioe, Ramón Saldívar analiza la configuración
de la identidad chicana que se define a través de "su arte como
ejemplo de una de las más independientes formas literarias y cul-
turales de oposición y lucha que la clase dominante de los Estados
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Unidos ha intentado controlar, neutralizar, e integrar" (10-11).
Para ejemplificar el arte de oposición de los chicanos, Saldívar cita
el poema narrativo de Paredes "The Mexico-Texan" que se re-
monta a 1935 pero que no se publicó hasta muchos años después.
El poema describe brevemente la historia del Chicano del suroes-
te, despojado de su tierra, y concluye de la siguiente manera:

And they say everywhere, "He's a burden and drag,
He no gotta country, he no gotta flag"
He no gotta voice, all he got is the han'
To work like the burro; he no gotta lan' (11)8.

A pesar de que el mensaje es directo y conciso, el poema no está
exento de ironía pues en vez de interpretarse como la desgracia
histórica de los mexicanos desplazados de sus tierras, se podría
entender también como una oscura liberación del individuo que,
no teniendo una conciencia nacional definida que lo fije (ni fron-
teras limitadas que lo enmarquen), se encuentra solo en un viaje de
nómadas, en un exilio que se asemeja a una oscura libertad dentro
de un mundo donde las banderas de ambos bandos se desdibujan
tanto como las fronteras. Sin un espíritu ideológico definido (na-
cional, histórico o religioso) que lo apropie y que lo constituya
socialmente, el mexicano-americano se verá libre para interpretar
su conciencia híbrida, maleable y mutable. El individuo que vive
con la conciencia entre fronteras se encuentra, irónicamente, con
la libertad de interpretarse y de actuar sobre dicha interpretación,
transformándola y transformándose a sí mismo. La persona que

8 La versión en español de "The Mexico-Texan" por Américo Paredes es la
siguiente: "Y dicen por todas partes, 'El es una carga y un arrastrado, / no tiene
país, no tiene bandera'. / No tiene voz, todo lo que tiene son sus manos para
trabajar como un burro; él no tiene tierra".
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"no tiene voz" a través de los símbolos de una institución, tendrá
que crear una "lengua extranjera" en el interior de su conciencia y
en el desierto de su desesperación. La revolución del chicano radi-
caría en un paisaje de múltiples planos constituido con "las manos"
de su imaginación.

Los símbolos institucionalizados, de uno u otro lado de la fron-
tera, no adquirirán un carácter fijo en el protagonista chicano
pues la flexibilidad, maleabilidad y desmaterialización del perso-
naje no lo permitirán. En las narraciones futuras, la herramienta
del chicano será precisamente hacerse permeable, invisible, cam-
biante, adaptable, heterogéneo y ambiguo, convirtiéndose en una
figura, una "raza cósmica" que se encarna interminablemente en un
mundo sin fronteras psicológicas y entre horizontes territoriales".

Jorge A. Huerta en su libro Chicano Theater. Themes and Forms
nos presenta un panorama del teatro chicano marcado por la lu-
cha de clases y la búsqueda de la identidad chicana, ambas asocia-
das al trabajador obrero y campesino. Huerta sigue la trayectoria
del teatro de Luis Valdez quien en 1965' inicia el movimiento tea-
tral campesino revolucionario escenificando temas confrontacio-
nales que hacen un llamado a la justicia social. Los "actos" ponían
en escena los siguientes conflictos: campesinos huelguistas versus
patrones anglosajones opresores, problemas del trabajador urbano
y rural, la familia como núcleo imprescindible que lucha por so-
brevivir dentro de la pobreza, la traición de los "vendidos" -imi-
tadores de la conducta anglosajona o "aculturados", y el problema

9 El cambio que ocurre en la interpretación del subtexto chicano se puede
explicar en términos bakhtinianos. Al lenguaje unitario, centrífugo e ideológi-
camente saturado de los corridos, himnos, rezos, y otras narraciones, se le opo-
ne (en todo momento de su vida lingüística) el lenguaje centrífugo de la hete-
roglosia que es el lenguaje que incorpora la dialogización de múltiples voces,
conexiones e interacciones discursivas (Bakhtin 263, 270-72).
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de la drogadicción-o Según Huerta, hacia la década de los setenta,
la preocupación que se manifiesta en el teatro de Valdez es la pér-
dida de la identidad chicana causada por la aculturación (Huerta
52). Sin embargo, aquello que Huerta comprende como "pérdida
de la identidad chicana" podría interpretarse simplemente como la
desidentificación de los protagonistas con un discurso socio-ideo-
lógico que universaliza la identidad chicana asociándola, de mane-
ra categórica, con la lucha del trabajador urbano o campesino. La
segunda etapa del teatro de Valdez se puede entender no tanto
como una preocupación por la pérdida de la identidad chicana,
sino como un cuestionamiento a la acostumbrada asociación de la
identidad chicana con la lucha de clases. Veremos que en las obras
donde aparece el legado del campesino oprimido e idealizado, Val-
dez presenta a los protagonistas como individuos que tienden a
resistir la predicación cultural que los categoriza y los enmarca en
sistemas ideológicos cuya temática principal es la oposición entre
patrón y trabajador.

En The Sbrunken Head 01Pancho Villa (1967), Valdez nos pre-
senta a Belo que nace sin cuerpo pero que se unirá al cuerpo de un
familiar suyo que regresa de la prisión sin cabeza. La inmateriali-
zación del cuerpo de Belo sugiere las siguientes dos alegorías. Si
coincidimos con la manera en que Huerta interpreta la obra de
Valdez, la primera alusión a la pérdida del cuerpo consistiría en
que en el futuro, el cuerpo de Belo ya no sería chicano ni emularía
la configuración social de sus antepasados. Según Huerta, Belo se
sometería a la "aculturación" anglosajona. Sin embargo, la desma-
terialización de Belo también podría aludir a su resistencia para
someterse a cualquier tipo de herencia social (chicana o anglosajo-
na) que lo ubique en un determinado espacio territorial, emocio-
nal o político. En esta segunda interpretación, la inmaterialidad de
Belo implicaría que su cuerpo no podría ser subordinado a ningún
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tipo de esquema cultural, económico o familiar. Ninguna temáti-
ca cultural o nacional podría hacerse presente en un cuerpo que
no se materializa y en un individuo que como Berta en Johnny
Tenorio, "no está muerta pero tampoco pertenece a los vivos por-
que ella es de aquí, de allá y de lo que será" (Morton 51). La espec-
tralización del cuerpo de Belo es un intento de apertura al mundo
sin fronteras y a la subjetividad sin límites.

Es importante recalcar que Belo es hijo de una familia de la
clase trabajadora donde los valores tradicionales tienden a repetir-
se con una circularidad generacional ininterrumpida. En la obra,
la abuela de Belo se asemeja física y espiritualmente a la mamá de
Belo. Los abuelos de Belo tuvieron a su vez un hijo, Belarmino,
que nos hace recordar (por las similaridades físicas) a Belo. La vo-
latilización del cuerpo de Belo interrumpe la repetición del círcu-
lo familiar y cultural y de esta manera empieza su liberación. Este
círculo se abre y forma "líneas de escape" que se multiplican a
través de las vías del ferrocarril, pues la familia de Belo vive cerca
de los rieles. El ferrocarril simboliza una vía de escape infinita, o
como diría Deleuze, una "línea de fuga". El cuerpo volatilizado
representa la "desterritorialización" del círculo corporal repetiti-
vo de trabajadores explotados. En Tbe Shrunken Head of Pancho
Villa, el escape de la identidad tradicional inicia su partida sin re-
torno dentro de un cuerpo espiritualizado que encarna metáforas
culturales sin fronteras.

La espectralización del cuerpo chicana se manifiesta en otra
obra de Valdez llamada Tbe Dark Root cf a Scream (1967) en la
cual el tema central gira alrededor del cuerpo de un soldado muer-
to que nunca vemos pero que está presente a través de las voces
que lo recuerdan y que lo describen como un ser híbrido, cam-
biante y universal. El soldado encarna diferentes nombres y fun-
ciones sociales: indio, Quetzalcóatl, Gonzáles, líder campesino y
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soldado. Hacia el final de la obra, cuando abren el cofre del solda-
do, sólo se encuentran su corazón y las plumas verdes que aluden
a la vestimenta de Quetzalcóatl (la serpiente emplumada).

La existencia figurativa del chicano se mantiene, de manera per-
sistente, a través del cambio de experiencias físicas, emocionales y
culturales. Este estado espectral de transición permanente se pro-
yecta en otra de las obras de Morton llamada Las Many Muertes de
Richard Morales (1979). Richard, el protagonista, muere y resucita
tres veces para lograr justicia ante los ojos de la ley y la sociedad.
En un crimen motivado por prejuicios sociales, el policía Frank
Hayes asesina injustamente a Richard. En estado espectral, Richard
regresa al mundo varias veces para contar sobre las repetitivas in-
justicias que quedan impunes en el mundo. En la obra se explica
que seguirán habiendo policías que abusen de su poder y Richards
Morales Góvenes chicanos) que serán asesinados tanto por policías
como por jueces y abogados. Por esta razón, Rubén, el abogado
de Morales, explica durante e! juicio que si no condena a Frank
por e! asesinato de Richard, "you will be killing Richard Morales
again and future Richard's to come" (Morton 33). Al final de la
obra, la identidad figurativa de Richard se encarna en nombres de
hombres chicanos, en su mayoría jóvenes, que fueron muertos a
manos de policías en la década de los setenta (35-36). La espectrali-
dad de Morales encarna formas concretas de combatir la injusticia
social y de producir cambios radicales en las leyes que favorecen a
ciertos cuerpos mientras condenan a otros.

De manera similar a Luis Valdez en sus inicios teatrales, la na-
rrativa de Américo Paredes iniciada en los años cuarenta describe
la identidad de! chicano a través de la pobreza, e! maltrato y las
injusticias hacia la clase trabajadora. En sus inicios literarios, Pare-
des también inaugura la identidad chicana asociándola con un le-
gado de injusticias, luchas y desplazamientos y, al igual que Val-
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dez, al mismo tiempo que conjura este pasado, se aparta silencio-
samente de él. En el cuento The Hammon and the Beans, escrito en
1939, pero publicado en 1963, Paredes describe la breve historia
de la pobreza de Chonita, una niña de nueve años que muere pre-
maturamente de "neumonia, malnutrición, gusanos, o mal de
ojo", como dijera enojado el doctor Zapata en la obra (paredes 7).
En otras palabras, la niña muere de una pobreza y negligencia que
evocan las condiciones de vida durante los problemas fronterizos
entre 1915-1917, periodo en que "los sediciosos" se rebelan en
Brownsville, Texas, al mando de Catarino García (1915-1917) (Sal-
dívar 50-51). Sin embargo, Chonita representa la antigua genera-
ción de pobreza e injusticias socioeconómicas mientras que el
niño narrador representa el futuro de los chicanos. El pequeño,
entre dormido y despierto, mezcla los símbolos de la revolución
mexicana y americana, visua1izando una confusión de metáforas
ideológicas. Sa1dívarexplica que:

El [el niño] empieza metafóricamente a confundir a los héroes
de la revolución americana ("Marion de Fox") con aquellos de
la Revolución Mexicana ("Villa" y "Zapata"), uniendo aquello
que aprendió en la escuela, "La canción de los hombres de Ma-
rion", con las historias y leyendas que oía en su casa (54).

El niño se vuelve un puente de ideales, donde el espíritu heroico
de dos culturas (olas imágenes metafóricas que constituyen dicho
.espiritu] se hace presente mientras que la pobreza se posterga y se
suspende. La lealtad dividida del niño se transfigura a través de un
puente emocional que es posible ejemplificar con el siguiente poe-
ma de Gina Va1déscitado en español por Anza1dúa:

Hay tantÍsimas fronteras
que dividen a la gente,
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pero por cada frontera
existe también un puente (85).

Las fronteras gue se conectan a través de "puentes de fuga", tam-
bién se proyectan en Pocho de Antonio Villareal (1959). Richard,
el hijo americanizado de Juan Rubio (héroe de la Revolución
Mexicana), intuye a través de sus lecturas que todo sistema tradi-
cional se rige por metáforas institucionalizadas que no son necesa-
riamente fijas y que no se deben considerar como "reales". La dis-
crepancia que Richard tiene con su mamá es precisamente que el
joven "está enojado de que las tradiciones pudieran apropiarse de
un cuerpo y un alma [...] moldeándolo de acuerdo a un patrón"
(Saldívar 64). Richard reitera que "todo no tiene que ser real" (Vi-
llarreal 65)10. Saldívar comenta que "Richard adquiere una identi-
dad sombría y misteriosa, ubicada en los intersticios de ésta misma;
formada por ideologías individualistas de las que él está oscura-
mente consciente" (Saldívar 68)11. La forma que tiene Richard de
rebelarse contra su familia no es a través de la "aculturación",
como los críticos afirman. Al convertirse en un "pocho" -término
peyorativo usado por los mexicanos para describir a un chicano ame-
ricanizado- Richard se da cuenta de la figuralidad de la realidad
cambiante cuando, a través de la lectura, la realidad de las tradicio-
nes se "desrealiza". Richard le explica a su madre que cuando él lee
"1 travel Mamá. 1 travel all over the world, and sometimes out of
this whole universe, and 1 go back in time and again forward [...].

10"[Richard] was angry that traditions could take a body and a soul [...] and
mold ir to fit a pattern" (Saldívar 64). La madre le dice a Richard que todo lo
que los rodea es real ("everything around us is real", Villarreal 64). A lo cual
Richard contesta: "Everything does not necessarily have to be real. Who said
that everything has to be real" (Villareal 65).

11"Richard acquires a shadowy, in-between identity that is formed by indi-
vidualist ideologies of which he is only dimly aware" (Saldívar 68).
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1 am always thinking of you and my father except when 1 read"
(Villarreal 64)12. El cuerpo y la mente de Richard encarnan la te-
matización de metáforas en movimiento que consisten en múlti-
ples lecturas que conectan al protagonista con mundos culturales
cambiantes. Richard se da cuenta que la concretización de la iden-
tidad de su ser es impensable. Él encuentra la capacidad de auto-
determinarse en la indeterminación. El acto de rebeldía consiste
en que Richard se resiste a "concretizarse" con una identidad pro-
medio impuesta por temáticas culturales que se autodeclaran con
el poder de categorizar. Él intenta configurar su propia alma según
la concepción que tiene de sí mismo y que nunca será definitiva.
Es por eso que su madre, al no poder imponerle el sistema metafó-
rico que ella acepta como concreto y verdadero, tiende a no reco-
nocer a Richard cuando le dice "1 have really lost you, my son"
(Villarreal 66). Al distanciarse de un sistema de metáforas cultura-
les que es unitario, centrífugo y categórico (y que se autoproclama
familiar y genuino), Richard se va a encontrar en un espacio deso-
lado, similar a un desierto. Sin embargo, al mismo tiempo Richard
se encontrará en los intersticios de una libertad aún desconocida.
Ubicado en la frontera de un doble exilio (el de su familia y el de
cierta cultura chicana) Richard empieza a adquirir un oscuro en-
tendimiento de sí mismo y de las realidades que lo rodean. La
conciencia transicional y cambiante de Richard se asocia con el des-
cubrimiento de la figuralidad relativa de valores tanto en su medio
como en el mundo anglosajón.

Una rebeldía similar a la de Richard se refleja en el protagonista
de ...y no se lo tragó la tierra, de Tomás Rivera (1971).El narrador
protagonista, que no tiene nombre, se rebela contra su religión

12"Yo viajo por todo el mundo y muchas veces fuera de este universo, y
puedo viajar a través del tiempo [...]. Todo el tiempo pienso en ti y en papá
menos cuando leo".
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(pues blasfema contra Dios y evoca al diablo) y contra la tradición
familiar. Al ver que la tierra no se lo traga por su rebeldía, el
protagonista adquiere una singular conciencia de sí mismo, una
sensación de libertad sin precedentes. Desprendido de todo aque-
llo que lo limita y lo fija, el protagonista encuentra una paz inte-
rior sin precedentes: "Tenía una paz que nunca había tenido an-
tes. Le parecía que se había separado de todo. Ya no le preocupaba
ni su papá ni su hermanito. Todo lo que esperaba era el nuevo día,
la frescura de la mañana" (Rivera 49).

Al final de la novela el protagonista expresa el oscuro descubri-
miento de la autoconciencia, acompañado de cierta intensidad de
vida y de percepción lingüística. Esto ocurre cuando el protago-
nista se sacude de encima la ideología heredada y se vuelve parte
de un universo desconocido que, como la metáfora, se expande y
se contrae formando al mismo tiempo puentes y horizontes: "Se
dio cuenta de que en realidad no había perdido nada. Había en-
contrado. Encontrar y reencontrar y juntar. Relacionar eso con
esto, todo con todo. Eso era. Eso era todo. Y le dio más gusto"
(Rivera 114). El personaje describe el estado figurativo de su con-
ciencia en la cual éste se visualiza a sí mismo formando parte de
una red infinita de sistemas narrativo s donde se conjuran múlti-
ples metáforas y analogías que lo llevarían a todas partes y a nin-
gún lugar en particular. Él descubre que tanto la aparición de Dios
como la del diablo se producen a través de la conjuración de las
palabras: "se le salió el nombre [del diablo] en voz alta y no pasó
nada, siguió llamándole de distintas maneras" (39). Luego conclu-
ye que" No hay diablo, no hay nada. Lo único que había habido en
la mota había sido su propia voz" (40). La voz "era la semilla del
amor en la oscuridad" (105).

La identidad del chicano se proyecta a través de la conjuración
de voces, ejercicios intertextuales y apariciones. En las obras anali-
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zadas, el protagonista chicano va adquiriendo la textura de una
"raza cósmica" que se expande y se contrae, como una metáfora,
a través de múltiples zonas geográficas y cambiantes periodos de
tiempo. En esta constelaci6n de afectos hecho de trayectorias y
de transformaciones de conciencia, en este mapa de trayectorias
que se expanden y se contraen, decenas de personajes se yuxtapo-
nen a través del tiempo y del espacio para constituir la figura de la
conciencia colectiva cambiante. La conciencia incorp6rea se en-
carna en múltiples planos espaciales y temporales. La espirituali-
zaci6n de dicha conciencia se conjura, se espanta, regresa y recir-
cula adquiriendo expresiones, dicciones, adicciones, narraciones,
restricciones y expansiones cambiantes. En estas obras, la concien-
cia incorp6rea de los chicanos vive en muchas partes del mundo y
en ningún lugar específico; ella vive entre límites, puentes y líneas
de fuga.

La expresi6n elocuente de Anzaldúa nos ayuda a visualizar el
espíritu múltiple y cambiante del mexicano-americano:

The struggle is inner: Chicano, indio, American Indian, mojado,
mexicano, immigrant Latino, Anglo in power, working class
Anglo, Black, Asian our psyches resemble the border-towns
and are populated by the same people. The struggle has always
been inner, and is played out in the outer terrains [...] Nothing
happens in the "real" world unless it first happens in the images
in our heads (87; las cursivas pertenecen al texto original) 13.

\3 Anzaldúa explica que: "La lucha es interna: Chicana, indio, Indio Ameri-
cano, mojado, mexicano, inmigrante Latino, Angla en el poder, Angla de la
clase trabajadora, Negro, Asiático -nuestra psiquis refleja los pueblos limítro-
fes y están poblados por la misma gente. La lucha siempre ha sido interna, y se
ha representado hasta el cansancio en terrenos externos [...]. Nada ocurre en el
mundo 'real' a menos de que ocurra primero en las imágenes de nuestros pensa-
mientos" (las cursivas pertenecen al texto).
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El espacio de la geografía mexicano-americana es interno y se re-
fleja en las imágenes contenidas en The House on Mango Street por
Sandra Cisneros. En el capítulo titulado" A House of My Own"
la narradora Esperanza reconoce su casa interior como: "Not an
apartment in the back. Not a man's house. Not a daddy's. A house
all my own [...] a house quiet as snow, a space for myself to go,
clean as paper before the poern" (Cisneros 132) ("No un departa-
mento que esté en la parte de atrás. No una casa de algún hombre.
Tampoco la casa de mi papá. [Más bien quiero] una casa que sea
mía, calladacomo la nieve, un espaciodonde yo pueda ir, que sea tan
limpio como un papel antes del poema"). Esperanza busca un papel
blanco, un espacio interno donde ella misma pueda escribirse, di-
bujarse y proyectarse, y donde nada sea definido o definitivo.
Ella desea poder proyectar su espíritu sin límites, flotando como
una figura colectiva que se encarna en significados diversos, de-
pendiendo del tiempo, espacio y temática que ésta decida mate-
rializar. Esperanza nos dice que a ella le gustaría bautizarse con el
nombre "Zeze the X" (13) pues sería como un nombre invisible
que representaría su verdadera identidad ("the real me"). Este es el
deseo de todas las Esperanzas, tal como lo expresa la autora en la
introducción de The House on Mango Street (XIX).

Las Esperanzas y las Josefas; los Richards, Belos y Johnny Te-
norios no anhelan una síntesis cultural de lo que "alguien" pudiera
definir como "chicano", Tampoco anhelan una ideología de "car-
nalidad" y "respeto" sino más bien páginas blancas donde se encar-
nen las líneas de fuga de la identidad chicana y los horizontes de
transformación continua. La figura que habita entre fronteras y
límites es portadora de un movimiento de posibilidades de encar-
nación que es siempre incompleto, inagotable e inclusivo. Elihu
Carranza, mencionado al principio del presente ensayo, analiza
etimológicamente la palabra "Chicano", Él lo hace de manera hu-
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morística a través de un diálogo figurativo entre un sofista llama-
do Gorkase y un chicano llamado Juan. Gorkase explica que esta
palabra "se compone del morfema 'chi' y el morfema 'cano'. 'Chi'
es el sonido consonante de la vigésima segunda letra del alfabeto
Griego X; 'cano' significa cabello gris" (50-51) [Las cursivas son
mías]. Aunque Carranza luego afirma que su propio análisis eti-
mol6gico "obviamente no tiene relaci6n con el Chicano" (51), se
podría argumentar precisamente lo contrario. El espíritu chicano
es libre y cambiante pues vive entre líneas fronterizas o áreas gri-
ses donde las palabras se resisten a ser definidas categ6ricamente.
Tratando de contener el vértigo de posibilidades que el espíritu
"Xcano" evoca, el sofista Gorkase lo ata inmediatamente a un dis-
curso religioso, moral y sumiso: "Man is, after all, in some sense, a
messure of some thing ~of certain truths that become thruths
when one seeks and subrnits to the moral and spiritual realities
that bind us"14 (59; las cursivas son mías).

Carranza, a través de Gorkase está aludiendo al sofista griego
Protágoras (siglo v, a. C.) quien sostiene, al contrario de Gorkase,
que "el hombre es la medida de todas las cosas?". Claramente, la
trayectoria en los diferentes géneros literarios mencionados ante-
riormente evoca la filosofía sin ataduras de Protágoras, y en ello
precisamente reside el carácter revolucionario que encarnan los
protagonistas. En las obras analizadas, el "yo" chicano se visualiza
a través de un constante y persistente cambio de experiencias. Las
opiniones de críticos, poetas, dramaturgos, novelistas y fil6sofos

14 El sofista afirma que: "El hombre, después de todo, de alguna manera, es
una medida de ciertas cosas -de ciertas verdades que se convierten en verdades
cuando uno busca someterse a la moral y a las realidades espirituales que nos
atan" (bind us) [las cursivas son mías].

15 Protagoras, a fifth-century Sophist, said that "man is the measure of all
things" Marvin Perry et al. (78).
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chicanos difieren y coinciden sobre c6mo esta figura persistente y
metafísica permanece indeterminada. En las obras analizadas, el
"yo" figurativo-chicano proyecta una multitud de "yos" chicanos
pero la figura propia del yo chicano es un misterio que sólo se da a
conocer a través del cambio de experiencias, las "líneas de fuga" y
la proyecci6n de nuevos horizontes textuales. El yo figurativo-
chicano, es una forma de formas que encarna formas, expande ho-
rizontes y conjura significados pero que en sí misma se resiste a
ser forma, frontera, territorio, y cuerpo.

A través de las obras analizadas, se hace posible la visualizaci6n
de las fronteras culturales del chicano, las cuales no están consti-
tuidas de muros de concreto o alambres de púas pero sí de hori-
zontes abiertos y "líneas de fuga" que tienden a desterritorializar y
reterritorializar la predicaci6n cultural. En Johnny Tenorio, Bertha
encarna la metáfora del horizonte absoluto cuando ésta le dice a
Johnny: "1 am not of the dead, but 1am neither of the living. You
see, 1am of the here, then and will be" (51) ["Yo no pertenezco al
mundo de los muertos, pero tampoco al de los vivos. Soy aquello
que es, que pas6 y que vendrá"],

En estos horizontes abiertos, aunque las definiciones culturales
tienden a ser resolutas, nunca son definitivas. En este tipo de hori-
zontes, las manifestaciones culturales son materializaciones meta-
f6ricas que son transferibles, n6madas, adaptables, y maleables. La
espiritualizaci6n del chicano-entre-fronteras 10 convierte en un ser
universal, en una raza c6smica que al mismo tiempo que se desplaza
entre horizontes, crea puntos de referencia en cada espacio cam-
biante. El teatro, la novela, el cuento y la poesía chicana consisten
en un tráfico de espíritus. Por esta razón Anzaldúa ve en la narrati-
va chicana lo siguiente:
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I see a hybridization of metaphor, different species of ideas
popping up here, popping up there, full of variations and seem-
ing contradictions [...]. (66) The work has an identity; it is a
"who" or a "what" and contains the presences of persons, that
is, incarnations of gods or ancestors or natural and cosmic pow-.
ers [...]. (67) I am the dialogue between my Self and el espíritu
del mundo. 1change myself, 1change the world 16 (70; las cursi-
vas son de la autora).

En el primer capítulo de El laberinto de la soledad, Octavio Paz ya
anticipaba la configuración del espíritu cósmico y cambiante del
pachuco (otro de los nombres del chicano rebelde). En ese capítu-
lo titulado "El pachuco y otros extremos", Paz visualizaba a aquél
como el que no quiere someterse a ningún tipo de fiscalización
cultural y que al mismo tiempo quiere conectarse urgentemente
con el universo que lo rodea.

El pachuco es el horizonte absoluto que se proyecta al dibujar-
se y desdibujarse. Paz lo presenta como un sujeto que es difícil, si
no imposible, de definir, una "figura" misteriosamente erótica,
una constelación ambigua y multidireccional de signos que se re-
siste a ser sometido:

Todos coinciden en ver en él algo híbrido, o perturbador y fas-
cinante. En torno suyo se crea una constelación de nociones
ambivalentes: su singularidad parece nutrirse de poderes alter-

16 Anzaldúa afirma: ·Veo la hibridización de la metáfora, diferentes especies
de ideas que surgen aquí y allá, llenas de variaciones y con aparentes contradic-
ciones [...]. La obra tiene una identidad; es un "alguien" o un "algo" y contiene
las presencias de personas, es decir, encarnaciones de dioses o antepasados o pode-
res naturales y cósmicos [...] Yo soy el diálogo entre Yo misma y el espíritu del
mundo. Yo me transformo y transformo al mundo" (lascursivas son de la autora).
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nativamente nefastos o benéficos. Unos le atribuyen virtudes
eróticas poco comunes; otros, una perversión que no excluye la
agresividad. Figura portadora del amor y la dicha o del horror y
la abominación, el pachuco parece encarnar la libertad, el desor-
den, lo prohibido (19; las cursivas son mías).

Isaac Rosler
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