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RESUMEN: La identidad y las representaciones simbdlicas de las comuni-
dades chicanas son plurales y diversas. Desde esta perspectiva, con ar-
gumentos sdlidos y una visién exhaustiva de su literatura, el autor de-
muestra que escritores como Carlos Morton, Estela Portillo, Gloria
Anzaldta, Luis Miguel Valdez y Sandra Cisneros, entre otros, han
construido una textualidad reiterativa en la narrativa, el teatro y la
poesia chicanos: “estos autores —afirma Rosler— sin importar el tiem-
po histdrico en que escriben sus obras, proyectan en ellas un subtexto
que se repite: la identidad chicana se mantiene en un estado liquido de
transformacién. La figura cambiante del chicano, el chicano como en-
carnacién de metiforas hibridas, es lo que permanece inalterable a tra-
vés del tiempo”.

ABSTRACT: Identity and symbolic representations of Chicano communities
are plural and diverse. From this perspective, using strong arguments and
an exhaustive vision of their literature, the author demonstrates that writ-
ers such as Carlos Morton, Estela Portillo, Gloria Anzaldda, Luis Miguel
Valdez and Sandra Cisneros, among others, bave built a reiterative textu-
ality in Chicano narrative, theatre and poetry: “these authors —states Ros-
ler— no matter the historical time when they write, project a subtext in
their works that repeats itself: the Chicano identity stands on a liquid phase
of transformation. The Chicano’s changing personality, the Chicano as in-
carnation of hybrid metaphors, is what remains unalterable through
time”.,
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La encarnacion figurativa de la identidad chicana
a través de sus expresiones literarias

¢A QUIEN se le considera chicano? ¢Es posible definir la identidad
chicana? ¢Como son las comunidades chicanas y quiénes las inte-
gran? ¢Quién encarna a la “Raza Unida™? ¢Para quién estin reser-
vados los términos “carnalidad” y “respeto”? Poetas, intelectuales
y escritores chicanos han tratado de definir estos dos Gltimos con-
ceptos. Elihu Carranza, por ejemplo, en Chicanismo: Philosophical
Fragments define el carnalismo a través de su personaje Gorkase
(un sophista ficticio) cuando éste explica que “Carnalismo [is] a
type of ethical decision by which man as he is will coincide with
man as he ought to be” (57) [“El Carnalismo es un tipo de decisién
ética en la cual el hombre que existe coincide con el hombre que
debiera ser”]". La definicién de Carranza irremediablemente gene-
raria la siguiente interrogante: ¢quién decide como “debiera ser” el
hombre?

Otros asocian la carnalidad al “respeto” pues la unién de “La
Raza Unida” de amigos viriles no “debiera ser” nunca confundida
con una unién fisica. Esta distincion la explica José Limén en Danc-
ing with the Devil, en el capitulo titulado “Carne, carnales, and the
carnivalesque”. Limon reformula las agresivas alusiones sexuales
que un grupo de amigos chicanos comparten durante una tarde de
barbacoa (carne asada). Algunos de los comentarios, con alusiones

!'Todas las traducciones son mias.
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a los genitales masculinos, son los siguientes: “jApafia este taco
carnal, ‘ta a toda madre mi carne!” (123); “esta carne es pa’ mis
carnales, esto es el carnalismo [...]. Mira cabrén, esta es la carne
que te voy a dar” (138). Limén explica que las alusiones sexuales
entre los amigos entendida como “agresion, humillacién y aliena-
cion” es en realidad “respeto” y “confianza” (133).

Tanto Carranza como Limdn se encargan de contener el libre
significado de la palabra “Carnal” que pudiera significar también
carnalidad corporal entre amigos, con respeto y confianza. El con-
cepto de “La Raza Unida”, que se logra a través de la “carnalidad”
y el “respeto”, esta sujeta a un cddigo de restricciones y prescrip-
ciones categéricas que afirma un cierto significado mientras que al
mismo tiempo excluye otras posibilidades de significacion. En las
obras que se analizan a continuacion, los protagonistas substituirian
el concepto concretizador de carnalidad, respeto y “Raza Unida”
por la metafora cambiante de la “encarnacién” miltiple. En los
trabajos de Morton, Portillo, Anzaldia, Villareal, Valdez, Rivera
Paredes, Cisneros y otros, la posibilidad del “yo” chicano se pro-
yecta a través de cambios persistentes y no mediante encarnacio-
nes categoricas.

Empezando con el teatro contemporineo de Carlos Morton y
Estela Portillo, demostraré que la conciencia mexicano-america-
na, por ser en principio revolucionaria, y por no asociarse con un
espacio territorial determinado, se resiste a encarnar de manera
definitiva esquemas culturales tradicionales que limiten y definan
sus horizontes existenciales. Luego de analizar el teatro de Mor-
ton y Portillo, quienes envuelven a sus personajes en procesos de
identificacién y desidentificacién cultural, continuaré explorando
el trabajo de escritores chicanos que los preceden y los suceden.
Demostraré también que estos autores, sin importar el tiempo his-
torico en que escriben sus obras, proyectan en ellas un subtexto
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que se repite: la identidad chicana se mantiene en un estado liqui-
do de transformacidn. La figura cambiante del chicano, el chicano
como encarnacion de metaforas hibridas, es lo que permanece in-
alterable a través del tiempo. Esta figuralidad, esta capacidad de
encarnar formas y contenidos diversos, es el subtexto que enrique-
ce e informa las obras analizadas a continuacién.

En las obras de Morton y Portillo, el caracter de los personajes
se materializa a través de la adaptacién de esquemas culturales del
canon europeo al contexto mexicano americano. Los protagonis-
tas adquieren vida propia y caracter local a través de la encarna-
cion de arquetipos europeos como son el don Juan, el avaro y el
zorro. Morton emula a El burlador de Sevilla de Tirso de Molina 'y
Don Juan Tenorio de Zorrilla en su obra teatral Jobnny Tenorio
(1983). The Miser of Mexico (1989), del mismo autor, evoca a L’Avare
(El avaro) de Moliére. De manera similar, Portillo compone The
Day of the Swallows (1976) que encarna aspectos claves de The Fox
(El Zorro) de D. H. Lawrence. Los protagonistas europeos que se
adaptan y contextualizan en el medio mexicano-americano son los
siguientes: el don Juan ateo, anirquico y enamorado del amor; el
patriarca avaro y millonario que se comporta con su hijos como
un dictador lujurioso; y el hombre zorro-invasor que, aprove-
chandose del poder que le consagra la sociedad tradicional, viola
el espacio de una pareja de mujeres amantes.

La readaptacién de simbolos y la reformulacién de arquetipos
culturales que los dos autores presentan van mas all del contexto
tematico de las obras. Los protagonistas en las obras de Morton y
Portillo se integran a un mundo universal de valores sin fronteras
pues aquello que los caracteriza es su figuralidad receptiva, su ma-
leabilidad recurrente, y su flexibilidad cultural. Ambos autores
optan por representar aspectos del folklore chicano pero al mismo
tiempo exploran la figuralidad o metaforizacién del “yo” chicano,
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el cual permite asimilar, encarnar, representar, modificar pero
nunca fijarse a un determinado espiritu chicano. La maleabilidad
de las tres obras demuestra la flexibilidad de una “raza césmica”
rica en sincretismo cultural y capaz de compartir ideologias y con-
textos culturales con todo ser humano en cualquier parte del
mundo. Esta “raza c6smica”, titulo evocativo de la obra ensayisti-
ca de José Vasconcelos, es también una raza hibrida y mutable
segin Gloria Anzaldia®. Ella argumenta que de esta “poliniza-
cidén” racial, ideologica, cultural y bioldgica naceria la conciencia
de la zona fronteriza, figura que se proyecta interminablemente
en la frontera sin limites. Asimismo, la figuralidad que constituye
a los protagonistas de Morton y Portillo proyecta un cierto espi-
ritu maleable y una conciencia cambiante que al fusionarsé con
otras fronteras culturales, las modifican transformandolas y trans-
formandose en un enriquecedor e interminable espacio textual, en
una constelacion de trayectorias y horizontes.

A través de “préstamos textuales”, Morton y Portillo conjuran
los espiritus heredados del canon europeo. Ellos transforman los
“espiritus” chicanos mientras repiten la conjuracién textual euro-
pea y proyectan figuras que se constituyen con estilos propios y
sabor local®. Esta deformacidn, desvalorizacién y revalorizacién
de conciencias textuales o tematicas conjura y encarna el universo

2 En Borderlands / La Frontera, Gloria Anzaldia alude al historiador y filé-
sofo mexicano José Vasconcelos quien llamé a la raza césmica, “una raza mesti-
za, una mezcla de razas afines, una raza de color —la primera raza sintesis del
globo” (77). Anzalduia elabora la visualizacién de Vasconcelos y explica que la
raza cosmica “genera una descendencia hibrida, mutable, de especies méas malea-
bles con un rica reserva genética” (77; la traduccién es mia).

3 En Specters of Marx, Derrida analiza el ensayo de Carlos Marx titulado “The
Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte” y explica que Marx visualiza la histo-
ria como una narrativa repetitiva de figuras politicas en la cual los lideres evo-
can la figura de sus antecesores a través de la encarnacién actuada que se conju-

Literatura Mexicana

146



chicano cambiante. Los protagonistas reflejan y exploran caracte-
risticas de la “chicanidad” a través de la ventriloquia intertextual.

El espiritu de don Juan Tenorio se encarna en Johnny Tenorio
precisamente porque éste ultimo es literalmente un espiritu. Aun-
que aun no lo sepa, Johnny Tenorio se encuentra muerto desde el
principio de la obra. Hacia el final de la historia, Berta le muestra
a Johnny su tumba y éste le pregunta a su amiga, “I’ve been dead
all this time?” y Berta le responde, “Asi es, Johnny, todos estamos
muertos” (51).

Al principio de la obra Berta, la conjuradora de almas, le dice a
Johnny:

BERTA: Johnny, hoy es El Dia de los Muertos. Qué si te digo
que tengo el poder de hacer las almas aparecer.
Think I can do it?

Jornny:  Of course, you're a curandera.

BerTA: Muy bien, Johnny. Close your eyes, concentrate real
hard. jEscucha! ¢Oyes algo? (Drum beats). These are
the sounds of the past, Johnny, sonidos de nuestros
antepasados.

JornNy:  Yeah, I can dig it —Halloween.

BErTA: Qué Halloweenie ni qué mi abuela! I'm talking
about Mictla, the underworld, the place where the
bones rest. Y aqui llega la primera visita, Johnny,
and old friend of yours (32).

El espiritu “Johnny Tenorio” es una figura textual que puede via-
jar al presente y al pasado, a la realidad y al mundo subterrineo de

ra. Derrida explica: “Inheritance from the ‘spirits of the past’ consists, as always,
in borrowing. Figures of borrowing, borrowed figures, figurality as the figure
of borrowing. And the borrowing speaks” (109) “El legado de los ‘espiritus del
pasado’ consiste, como siempre, en tomar prestado. Figuras de préstamo, figu-
ras prestadas, figuralidad como la figura del préstamo. Y aquel préstamo habla”.
Las cursivas son del texto original.
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“Mictla”. Este espiritu figurativo tiene la capacidad de ser y de
encarnarlo todo: desde el personaje que destruye los canones so-
ciales mas celebrados y temidos hasta el amante del amor mas in-
toxicado de la historia universal. La figura del don Juan espafiol se
transforma y se distancia del canon, adaptandose al lenguaje colo-
quial chicano. Una vez mas se celebra y se condena a don Juan en
la comunidad y se dialoga con él a través de un lenguaje modifica-
do que lo hace resucitar en un nuevo estilo: “I took care of my
ladies, bro” (35).

La resurreccidn de la figura de don Juan es precisamente la que
se celebra claramente al final de la obra en donde se juzga a John-
ny por sus acciones y éste se regocija porque su espiritu siempre
vivira. El espiritu donjuanesco jamas podra ser enterrado pues los
muertos no pueden ser sepultados otra vez. El celebra su repetida
transubstanciacién cultural y textual con un baile de esqueletos.
El jabilo se refuerza a través de su ambigua condena hacia su ca-
racter apasionado y transformador. El caracter traidor, ateo y muje-
riego de Johnny es reivindicado por su afan de transgredir y trans-
formar los cédigos tradicionales. Berta le dice a Johnny

BERTA: Prepare, Johnny preparate para la inmortalidad!
JounNY: I aaaammmmmm deaaaaaddd!! JOHNNY screams,
his arms raised up to heaven).

BerTA: Here is Johnny Tenorio, el Don Juan, a thorn in the
soul of la Raza since time immemorial. Ha traiciona-
do a mujeres, asesinado a hombres, y causado gran do-
lor. Por eso decimos [...] que muera!

CHoRrus:  jQue muera!

BerTA: But he also stood alone, defied all the rules, and foug-
ht the best he knew how. His heart pounds fiercely
inside all of us —the men who desire to be like him,
the women who lust after him. He is our lover, bro-
ther, father and son. Por eso decimos jque viva!
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CHorus:  jQue viva!

JoHnNY:  (After several beats JOHNNY jumps down from the al-
tar). Pues, entonces, liven up, let’s party! (The other
skeletons are scandalized). Come on, get the house a
round, it’s on me! We got all night! (Grabbing ANA
and dancing with ber) (51).

La alegria reside en el juego dialégico de textos y conceptos, en la
transubstanciacidn, encarnacién, incorporacién, y carnavalizacién
de la figura cambiante de don Juan. El chicano de “raza césmica” se
transforma y a su vez transforma los simbolos culturales al resuci-
tarlos, encarnarlos, parodiarlos, repudiarlos y revalorizarlos. En esta
obra y en las que se analizarin a continuacion la muerte y los espiri-
tus que de ella se proyectan son los que nos hacen pensar profunda-
mente en el encuentro del chicano con su identidad. La identidad
chicana es una busqueda continua que se conjura a través de proce-
sos figurativos en los que espiritus ancestrales se repiten, se reencar-
nan y se proyectan en el cambiante horizonte histérico chicano.
En El avaro de Méjico, Morton le da forma a otro sistema repeti-
tivo de cddigos y simbolos al tematizar, mediante la parodia, que
el poder absoluto corrompe absolutamente. Aquello que se trans-
fiere de la obra de Moliére a la de Morton es la figura del poder
supremo encarnado en reyes, caudillos, revolucionarios y padres
de familia. Moliére, quien publicé L’Avare en 1668, estaba in-
fluenciado por el contexto politico de la época. Luis XIV reinaba
en aquel tiempo con poder absoluto. A modo de parodia, Morton
adapta la noci6én de poder absoluto desarrollada en L’Avare y la
contextualiza en el periodo de la Revolucién Mexicana. Sin em-
bargo, es importante notar que, aunque ambas comparten un cier-
to estilo humoristico, El avaro de Méjico termina en tragedia. Cle-
mente, el revolucionario idealista y honrado, el hijo del avaro y
corrupto Don Profundo Quequemaifer, es asesinado. En la ver-
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sién de Moliére, Cleanto, hijo del avaro Arpagbn se casa con Ma-
riana. Siendo una comedia, E/ avaro de Moliére no puede terminar
en tragedia. En cambio Clemente muere asesinado por contra-
revolucionario pues el caudillo Pancho Pérez lo asesina por que-
rer introducir la democracia a la Revolucién Mexicana.

La muerte injustificada de Clemente prueba que el poder abso-
luto ademais de corromper absolutamente reina por encima de la
justicia, la verdad, la légica y el sentido comdn. El asesinato de
Clemente alude al poder del Partido Revolucionario Institucional
de México (PRI) como un organismo dotado de metaforas imposi-
tivas y simbolos nacionalistas que demandan el sometimiento de
la conciencia de todo individuo de manera categérica y absoluta.
Tan-Tan, sirviente del avaro en El avaro de Méjico, alude al PRI
indirectamente al llamarlo “Revolutionary Institutionalized Party”
(131). Valentin sostiene una conversacién con Tan-Tan en que
concluyen que si todo va bien en la revolucién, ésta sera institu-
cionalizada y “todo el mundo tendra derecho de votar por el par-
tido revolucionario institucionalizado” (131):

VALENTIN: Well, the idea is to work for the benefit of all, not just
a few. The party, the Revolutionary Party, will be the
vanguard for the workers and peasants, and one day
we’ll institutionalize the Revolution.

TaN-TaN: Institutionalize the Revolution! jAy, caramba!

VALENTIN: Just think of it, everyone will have the right to vote
L.}

TaN-TAN: I know[...] for the Revolutionary Institutionalized
Party [...].

VALENTIN:  Well, yes!

TaN-TaN: Wonderful! Splendid! I can’t wait for the rosy future
you so glowingly describe for us! (131).
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Al resistirse a adoptar la identidad impuesta por poderes absolutis-
tas (representados por el revolucionario Pancho y por el avaro
Quequemafer), Clemente se ve enfrentado con la muerte. Que-
quemafer y Pancho Pérez (nombre que alude a Pancho Villa,
héroe de la Revolucién Mexicana) representan dos caras de una
misma moneda. Ambos aspiran al poder absoluto para poder go-
bernar las cadenas de significacion social. Avaro y revolucionario
aspiran a imponer su propia agenda ideoldgica en la casa o en el
estado respectivamente. El absolutismo de Quequemafer (quien
ignora al comienzo que Valentin esta enamorado de Elisa, la hija
del avaro) se refleja cuando éste le aconseja a Valentin que deberia
asumir “contro] absoluto” sobre la mujer que ama (118). El deseo
de Quequemafer a su vez es hacerlos esclavos a todos, o como Va-
lentin lo expresa, “Quequemafer makes slaves out of all of us” (131).
De la misma manera, el deseo de control que encontramos en el
avaro se transfiere a los lideres de la revolucién. Clemente repre-
senta la lucha del individuo por mantener su identidad en estado
fluido, receptivo y abierto a todo tipo de horizontes ideolégicos y
emocionales.

La injusticia de los sistemas que se jactan de ser “revoluciona-
rios”, “justos”, “religiosos”, “inclusivos” y con “altos valores mo--
rales y familiares” se proyecta en The Day of the Swallows de Porti-
llo. La protagonista, Josefa, se suicida después de confesar al
sacerdote que es lesbiana. El tema de la injusticia se hace notable
en este drama al presentar un mundo silenciosamente gobernado
por cbdigos patriarcales y cristianos que destruyen sigilosamente
(imitando los movimientos de un zorro) a aquellos miembros de
la comunidad que no se someten al sistema ideologico firmemente
implantado.

La historia The Fox (El Zorro, 1923) por D. H. Lawrence, la inte-
gran dos muchachas amigas y amantes que viven en el campo. Las
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figuras de Jill Bandford y Mellie March van a encarnarse en Alysea
y Josefa en The Day of the Swallows (El dia de las golondrinas, 1976).
Jill muere cuando le cae encima un arbol cortado por Henry que
pretendia a la amante de Jill, Mellie March. Se puede afirmar de
manera metaférica que lo que maté a Jill, al igual que a Josefa, es
el “arbol” del “white male middleclass establishment”, o de la cla-
se media establecida. Jill se interponia en los planes de enamora-
miento y casamiento que Henry anticipaba para él y March. Ade-
mas, él se sentia con derecho de poseer de manera total y absoluta
el espiritu de March. El narrador explica que Henry “wanted to
veil her woman’s spirit [March], as orientals veil a woman’s face.
He wanted her to commit herself to him, and to put her indepent
spirit to sleep” (Lawrence 70-71) [Henry “queria poner un velo en
el espiritu de March, como los orientales cubren la cara de la mu-
jer. El queria que ella estuviera dedicada a él y que pudiera poner
el espiritu de ella a dormir”].

Henry aparece en la vida de estas dos mujeres emulando la figu-
ra del zorro astuto que quiere robarse subrepticiamente a una de
las “gallinas”. Cuando Henry mata al zorro que amenazaba el co-
rral de gallinas de Jill y March, el espiritu del animal astuto y
calculador encarna en Henry, pues es ahora él quien irrumpe sigi-
losamente en el espacio femenino de las dos mujeres para robarles
su cuerpo y su subjetividad. Antes de acorralar y matar al zorro,
Henry tiene la siguiente vision sobre su presa: “And then —a shad-
ow. A sliding shadow in the gateway. He [Henry] gathered all his
vision into a concentrated spark, and saw the shadow of the fox,
the fox creeping on his belly through the gate” (Lawrence 39).
[“Después, aparecié una sombra, Una sombra que se deslizaba en
la verja. Henry enfocé su visién concentrindola en una chispa, y
vio la sombra del zorro, el zorro arrastrindose con su estomago a
través de la entrada”]. El espiritu fingidor, engafiador y manipula-
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dor del zorro re-encarna en Henry, quien personifica las metafo-
ras del dominio ideoldgico que se afirma y se justifica a través del
control de la subjetividad femenina. La mujer que no esté dispues-
ta a “dejarse proteger”, aquélla que se atreva a resistir, desafiar, o
cuestionar los valores tradicionales impuestos por una sociedad
patriarcal de la clase media merece la muerte en nombre de los
valores categbricamente establecidos y legitimizados por Dios, la
patria y la familia.

En nombre de c4digos sociales incesantemente repetidos, tema-
tizados y predicados (como son el matrimonio, la religiosidad que
lo constituye y la heterosexualidad compulsiva), Henry se siente
con el poder de apropiarse de March y de Jill. El se siente legitimi-
zado y justificado en sus actos de violencia y apropiacion, como si
alguna fuerza natural (la misma que legitima al zorro en sus actos)
le hubiese otorgado esos derechos. El protagonista no sélo quiere
enterrar literalmente la rebeldia individualista de Jill pero también
planea apoderarse del cuerpo y del espiritu de March. Ya sea con la
violencia o con el amor, el protagonista masculino se siente con el
derecho de imponer su propia tematica, hacerla verdadera, y asu-
mir como propio el mundo que lo rodea.

La condicion ideoldgica que Henry representa se adapta a la
obra de Portillo como la lucha de los personajes femeninos por
vencer el sometimiento social que las tiende a controlar e incriminar.
Ellas luchan por conservar su espacio y subjetividad individuales
que no concuerdan con las normas establecidas en su comunidad.

Tanto Josefa como Alysea se defienden de David quien alude a
la figura del zorro-Henry. David es el que irrumpe en el espacio
intimo de las amantes y las descubre en el acto del amor. A dife-
rencia de las protagonistas en The Fox, Josefa y Alysea deciden
defender su espacio secreto, y optan por cortarle la lengua a Da-
vid. Pero el acto resulta inttil pues hay otras lenguas que ellas no
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pueden cortar ya que son invisibles. Sigilosamente, como un zo-
rro astuto que sabe invadir delicadamente espacios ajenos, las len-
guas invisibles se apropian de todos los rincones de la comunidad
en que viven las protagonistas. Es precisamente esta invasién in-
controlable, imprevisible, masiva y omnisciente la que acecha a
Josefa hasta llevarla al suicidio.

En vida, Josefa tiende a evadir las invisibles lenguas invasivas
que tratan de apropiar su subjetividad. Ella se distancia de la reali-
dad tratando de rodearse de metaforas asociadas a lo encantador,
bello y espectral. Josefa le dice a Alysea: “We must be faithful to
loveliness” (211) / “Alysea, look; the lake is screaming with life.
Look; the colors of love [...] Stay with the radiance Alysea, stay
with me!” (236). La existencia de Josefa se materializa entre los
margenes de una sociedad que no la reconoce como parte del cuer-
po social. La comunidad la reconocerta si ella renunciara a la sub-
jetividad que le da vida y se sometiera al sistema de lenguas omnis-
cientes que la acechan. Al morir Josefa, ésta se le aparece al
sacerdote del pueblo y le explica que “The magicians create ‘me
(242). El Padre Prado intenta asociar estas voces con el Espiritu
Santo, pero Josefa dice: “God in me? No, Father [...] no [...]. Faith?
Oh, no, Father, no. It was not faith; it was the light of my magi-
cians. I bear the children of light! I am its high priestess” (242). El
espiritu de Josefa no reconoce al dios institucionalizado que la
llevé al suicidio. Ella no quiere ser parte del “benevolente” rebafio
de fieles que observan incuestionablemente los cédigos normati-
vos de la “Raza Unida”.

Al igual que Jill, la vida de Josefa se devalia ante los ojos de la
comunidad. Ninguna de las dos figuras se quiere someter a una

,'”

sociedad patriarcal y cristiana que reconoce ciertos valores mien-
tras trata de “adormecer” o cancelar ideologias que no concuerden
con la categbrica tematica del sistema imperante. Al morir Jill, su
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espiritu melancdlico se encarna en Josefa. A través de la intertex-
tualidad, ambas evocan la figura de la mujer que para poder existir
socialmente tiene que renunciar a su propia subjetividad. En The
Psychic Life of Power, Judith Butler alude al sacrificio psicolégico
(la renuncia del mundo psiquico individual) que toda persona
debe practicar para poder existir socialmente como ser humano
reconocido en su comunidad. Segtin Butler, para existir como indi-
viduo en una sociedad, éste debe renunciar a toda expresién indivi-
dual que lo caracterice como tal. Butler plantea la siguiente pre-
gunta: “scual seria el riesgo que podriamos tolerar para poder existir
como individuos, sin permitir que la maquinaria ideolégica nos
robe nuestra subjetividad?” (28)*.

Tanto Josefa como don Juan y Clemente estin sometidos al
mismo sistema de maquinaria ideoldgica en la que la “justicia”
social (que es subrepticiamente represiva) impone sus propios es-
quemas en nombre de la revolucién, Dios, o la perpetuacion de la
especie exigiendo a cada persona que exista como parte de una
comunidad. El precio que se paga por pertenecer a la comunidad
es la renuncia a la tematica subjetiva que constituye a cada indivi-
duo. En las obras analizadas, cada uno de los personajes prefiere
vivir, a su manera, en los limites de toda ideologia estratificada ya
que existir comunitariamente significaria renunciar a la propia
subjetividad individual.

Desde ese rincén de “ideologias ndmadas”, fronterizas y espec-
trales, la narrativa de los escritores chicanos mencionados (y de
aquellos que siguen a continuacién) “desterritorializa” el discurso

4 Butler se pregunta: “What would it mean for the subject to desire some-
thing other than its continued ‘social existence’? If such an existence cannot be
undone without falling into some kind of death, can existence nevertheless be risked,
death courted or pursued, in order to expose and open to transformation the
hold of social power on the conditions of life’s persistence?” (28).
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hegeménico que invade las fronteras de nuestros espacios corpora-
les, espirituales, y territoriales. En “Nomad Art: Space” (ensayo
que se publica en The Deleuze Reader), Gilles Deleuze explica que
el arte ndmada es como un permanente horizonte que desplaza
fronteras y que crea puntos dentro de esos desplazamientos, que
irbnicamente, amenazan con formar territorios globales (167).
Deleuze argumenta en “On the Line” que este arte némada se
asocia con la desterritorializacion de las lineas trazadas por impe-
rios (ideologias establecidas) pues el desplazamiento némada crea
las “lineas de fuga” en (entre) las fronteras concretas (225-234)°.
Este “desplazamiento némada”, que “desterritorializa” los cano-
nes literarios cuando los repite, es lo que caracteriza a las obras de
Morton y Portillo. Este (sub)texto “némada” (que seguiremos
ejemplificando a continuacion) tiende a desmitificar canones lite-
rarios y valores preestablecidos. Por esta razén, los protagonistas
de las obras tienden a mantener un estado cambiante, figurativo, o
liquido en el que personifican las “lineas de fuga”; éstas les permi-
tirin escapar de las fronteras sociales que pretenden fijarlos y “te-
rritorializarlos”.

Para comprender el subtexto “ndémada”, el subtexto de la ex-
presidn chicana que es al mismo tiempo nihilista y formativo, es
necesario suspender por el momento el anilisis de las obras de
Morton y Portillo e intentar hacer un puente entre sus obras y los

5 De manera similar a Deleuze, en Criticism in the Borderlands: Studies in
Chicano Literature, Culture, and Ideology, Barbara Harlow analiza el concepto
separatista de “la frontera” en su ensayo “Sites of Struggle: Immigration, Depor-
tation, Prison, and Exile”. Ella explica que: “Las fronteras y el discurso de los
limites que las patrullan estin designados como parte integrante de un discurso
hegemoénico cuyo interés es el de mantener intacto el control de los limites. Son
estos controles fronterizos los que gobiernan tanto las fronteras nacionales
como las divisiones entre las disciplinas universitarias los que deben ser desman-
telados” (163).
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diferentes géneros narrativos mexicano-americanos, empezando
por la tradicion folklérica.

La narrativa folklérica en el suroeste de Estados Unidos origi-
nd su tematica aludiendo a los problemas fronterizos de 1848¢.
Ramén Saldivar en Chicano Narrative: The Dialectics of Difference
explica que las historias de estos conflictos fronterizos “fueron re-
gistrados por parte de los mexicanos americanos a través del arte
folklérico de los corridos, los cuales formarian la base de los sub-
textos de la mayoria de las narraciones chicanas” (19). Hasta 1930
los corridos —escritos en su mayoria en verso octosilabo, aludien-
do al romance popular espafiol— exaltaban el comportamiento
heroico de los campesinos que fueron despojados de sus tierras y
maltratados injustamente desde 1848, cuando los Estados Unidos
se anexaron los territorios de Texas, Nuevo México, Arizona,
Colorado y California (tratado de Guadalupe-Hidalgo)’. Paralela-
mente a los maltratos e injusticias iniciados en 1848, el chicano
inicia una raza némada que se desplaza en un permanente hori-
zonte cambiante. El chicano se desprende del bagaje cultural
mexicano e inicia un viaje liberador y transformador hacia un
“permanente horizonte que desplaza fronteras”. Segun Saldivar,

6 Para un estudio detallado de la herencia del folklore espafiol en el sur de los
Estados Unidos, véase el estudio de Aurelio M. Espinosa, The Folklore of Spain
in the American Soutbwest. Traditional Spanish Folk Literature in Northern New
Mexico and Southern Colorado. Este libro contiene una coleccién de las mas
tradicionales narraciones folkléricas de la zona mencionada anteriormente.

7 Intercalando poemas de Violeta Parra, un corrido mexicano, un discurso
de William H. Wharton (exaltando la superioridad anglosajona), y experiencias
personales, Gloria Anzaldlia narra brevemente la historia de la migracién ilegal
anglosajona a Texas desde principios del siglo xix, la invasién de Estados Uni-
dos en 1846 de los territorios mexicanos de Texas, Nuevo México, Arizona,
Colorado y California, y el tratado de Guadalupe-Hidalgo que despojé a mas
de 100 000 mexicanos de sus tierras (6-8).
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hacia 1930 el luchador épico de los problemas fronterizos de anta-
fio se transforma en una presencia colectiva de resistencia social de
liberacién en donde la clase trabajadora, expuesta a situaciones
adversas y fuera de su control, trata de continuar luchando por los
derechos individuales y la justicia social hasta la década de los se-
tenta (136).

A pesar de que en los inicios de la épica y prosa narrativa mexi-
cano-americana los roles de los personajes eran presentados de
manera antagonista —a través de un sistema social de opresores y
oprimidos—, la semilla némada aspirara a un espacio donde los
antagonismos persecutorios se reduzcan al maximo y las tensiones
del lenguaje se expandan, se contraigan y se sucedan intensamente.
Esta semilla némada la veremos crecer tanto en el teatro de Val-
dez, Morton y Portillo, como en la narrativa de Paredes, Villa-
rreal, Rivera, Cisneros, Anzaldla y otros. Sus personajes aspira-
ran a una oscura libertad en donde el espacio familiar, la religién y
la cultura chicana se relativizan y “desterritorializan”. Las lineas
de escape se multiplican en estas obras y la imagen de la raza chi-
cana se convierte en un despliegue de intensidades intertextuales y
lingiiisticas que se manifiestan a través de horizontes cambiantes.
Como en el caso de Josefa, algunos de los personajes afioraran una
cierta invisibilidad emocional y corporal para que, por un lado,
ningln sistema ideoldgico (anglo o mexicano) pueda someterlos,
acosarlos o juzgarlos y, por otro, para poder mantenerse en un
estado libre, hibrido, mutable y variable. Con este tipo de literatu-
ra nace una nueva forma de explorar las presuposiciones que sos-
tienen y limitan la base de la cultura chicana.

En Chicano Narrative, Ramoén Saldivar analiza la configuracién
de la identidad chicana que se define a través de “su arte como
ejemplo de una de las mas independientes formas literarias y cul-
turales de oposicién y lucha que la clase dominante de los Estados
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Unidos ha intentado controlar, neutralizar, e integrar” (10-11).
Para ejemplificar el arte de oposicién de los chicanos, Saldivar cita
el poema narrativo de Paredes “The Mexico-Texan” que se re-
monta a 1935 pero que no se public hasta muchos afios después.
El poema describe brevemente la historia del Chicano del suroes-
te, despojado de su tierra, y concluye de la siguiente manera:

And they say everywhere, “He’s a burden and drag,
He no gotta country, he no gotta flag”

He no gotta voice, all he got is the han’

To work like the burro; he no gotta lan’ (11)3.

A pesar de que el mensaje es directo y conciso, el poema no esta
exento de ironia pues en vez de interpretarse como la desgracia
histérica de los mexicanos desplazados de sus tierras, se podria
entender también como una oscura liberacién del individuo que,
no teniendo una conciencia nacional definida que lo fije (ni fron-
teras limitadas que lo enmarquen), se encuentra solo en un viaje de
némadas, en un exilio que se asemeja a una oscura libertad dentro
de un mundo donde las banderas de ambos bandos se desdibujan
tanto como las fronteras. Sin un espiritu ideolégico definido (na-
cional, historico o religioso) que lo apropie y que lo constituya
socialmente, el mexicano-americano se vera libre para interpretar
su conciencia hibrida, maleable y mutable. El individuo que vive
con la conciencia entre fronteras se encuentra, irbnicamente, con
la libertad de interpretarse y de actuar sobre dicha interpretacién,
transformandola y transformandose a si mismo. La persona que

8 La versidn en espaiiol de “The Mexico-Texan” por Américo Paredes es la
siguiente: “Y dicen por todas partes, ‘El es una carga y un arrastrado, / no tiene
pais, no tiene bandera’. / No tiene voz, todo lo que tiene son sus manos para
trabajar como un burro; él no tiene tierra”.
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“no tiene voz” a través de los simbolos de una institucién, tendra
que crear una “lengua extranjera” en el interior de su conciencia y
en el desierto de su desesperacion. La revolucién del chicano radi-
caria en un paisaje de multiples planos constituido con “las manos”
de su imaginacion.

Los simbolos institucionalizados, de uno u otro lado de la fron-
tera, no adquiriran un caricter fijo en el protagonista chicano
pues la flexibilidad, maleabilidad y desmaterializacion del perso-
naje no lo permitiran. En las narraciones futuras, la herramienta
del chicano sera precisamente hacerse permeable, invisible, cam-
biante, adaptable, heterogéneo y ambiguo, convirtiéndose en una
figura, una “raza c6smica” que se encarna interminablemente en un
mundo sin fronteras psicoldgicas y entre horizontes territoriales’.

Jorge A. Huerta en su libro Chicano Theater. Themes and Forms
nos presenta un panorama del teatro chicano marcado por la lu-
cha de clases y la bisqueda de la identidad chicana, ambas asocia-
das al trabajador obrero y campesino. Huerta sigue la trayectoria
del teatro de Luis Valdez quien en 1965 inicia el movimiento tea-
tral campesino revolucionario escenificando temas confrontacio-
nales que hacen un llamado a la justicia social. Los “actos” ponian
en escena los siguientes conflictos: campesinos huelguistas versus
patrones anglosajones opresores, problemas del trabajador urbano
y rural, la familia como nicleo imprescindible que lucha por so-
brevivir dentro de la pobreza, la traicién de los “vendidos” —imi-
tadores de la conducta anglosajona o “aculturados”, y el problema

® El cambio que ocurre en la interpretacién del subtexto chicano se puede
explicar en términos bakhtinianos. Al lenguaje unitario, centrifugo e ideolégi-
camente saturado de los corridos, himnos, rezos, y otras narraciones, se le opo-
ne (en todo momento de su vida lingiiistica) el lenguaje centrifugo de la hete-
roglosia que es el lenguaje que incorpora la dialogizacién de mltiples voces,
conexiones e interacciones discursivas (Bakhtin 263, 270-72).
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de la drogadiccion—. Seglin Huerta, hacia la década de los setenta,
la preocupacion que se manifiesta en el teatro de Valdez es la pér-
dida de la identidad chicana causada por la aculturacién (Huerta
52). Sin embargo, aquello que Huerta comprende como “pérdida
de la identidad chicana” podria interpretarse simplemente como la
desidentificacion de los protagonistas con un discurso socio-ideo-
l6gico que universaliza la identidad chicana asociandola, de mane-
ra categodrica, con la lucha del trabajador urbano o campesino. La
segunda etapa del teatro de Valdez se puede entender no tanto
como una preocupacion por la pérdida de la identidad chicana,
sino como un cuestionamiento a la acostumbrada asociacion de la
identidad chicana con la lucha de clases. Veremos que en las obras
donde aparece el legado del campesino oprimido e idealizado, Val-
dez presenta a los protagonistas como individuos que tienden a
resistir la predicacion cultural que los categoriza y los enmarca en
sistemas ideologicos cuya tematica principal es la oposicion entre
patrén y trabajador.

En The Shrunken Head of Pancho Villa (1967), Valdez nos pre-
senta a Belo que nace sin cuerpo pero que se unira al cuerpo de un
familiar suyo que regresa de la prisién sin cabeza. La inmateriali-
zaci6n del cuerpo de Belo sugiere las siguientes dos alegorias. Si
coincidimos con la manera en que Huerta interpreta la obra de
Valdez, la primera alusién a la pérdida del cuerpo consistiria en
que en el futuro, el cuerpo de Belo ya no seria chicano ni emularia
la configuracién social de sus antepasados. Segiin Huerta, Belo se
someteria a la “aculturaciéon” anglosajona. Sin embargo, la desma-
terializacién de Belo también podria aludir a su resistencia para
someterse a cualquier tipo de herencia social (chicana o anglosajo-
na) que lo ubique en un determinado espacio territorial, emocio-
nal o politico. En esta segunda interpretacion, la inmaterialidad de
Belo implicaria que su cuerpo no podria ser subordinado a ningtin
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tipo de esquema cultural, econdémico o familiar. Ninguna temati-
ca cultural o nacional podria hacerse presente en un cuerpo que
no se materializa y en un individuo que como Berta en Jobnny
Tenorio, “no esta muerta pero tampoco pertenece a los vivos por-
que ella es de aqui, de alla y de lo que serd” (Morton 51). La espec-
tralizacion del cuerpo de Belo es un intento de apertura al mundo
sin fronteras y a la subjetividad sin limites.

Es importante recalcar que Belo es hijo de una familia de la
clase trabajadora donde los valores tradicionales tienden a repetir-
se con una circularidad generacional ininterrumpida. En la obra,
la abuela de Belo se asemeja fisica y espiritualmente a la mama de
Belo. Los abuelos de Belo tuvieron a su vez un hijo, Belarmino,
que nos hace recordar (por las similaridades fisicas) a Belo. La vo-
latilizacién del cuerpo de Belo interrumpe la repeticidn del circu-
lo familiar y cultural y de esta manera empieza su liberacidn. Este
circulo se abre y forma “lineas de escape” que se multiplican a
traves de las vias del ferrocarril, pues la familia de Belo vive cerca
de los rieles. El ferrocarril simboliza una via de escape infinita, o
como diria Deleuze, una “linea de fuga”. El cuerpo volatilizado
representa la “desterritorializacién” del circulo corporal repetiti-
vo de trabajadores explotados. En The Shrunken Head of Pancho
Villa, el escape de la identidad tradicional inicia su partida sin re-
torno dentro de un cuerpo espiritualizado que encarna metaforas
culturales sin fronteras.

La espectralizacion del cuerpo chicano se manifiesta en otra
obra de Valdez llamada The Dark Root of a Scream (1967) en la
cual el tema central gira alrededor del cuerpo de un soldado muer-
to que nunca vemos pero que esta presente a través de las voces
que lo recuerdan y que lo describen como un ser hibrido, cam-
biante y universal. El soldado encarna diferentes nombres y fun-
ciones sociales: indio, Quetzalcdatl, Gonzales, lider campesino y
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soldado. Hacia el final de la obra, cuando abren el cofre del solda-
do, sélo se encuentran su corazén y las plumas verdes que aluden
a la vestimenta de Quetzalcdatl (la serpiente emplumada).

La existencia figurativa del chicano se mantiene, de manera per-
sistente, a través del cambio de experiencias fisicas, emocionales y
culturales. Este estado espectral de transicién permanente se pro-
yecta en otra de las obras de Morton llamada Las Many Muertes de
Richard Morales (1979). Richard, el protagonista, muere y resucita
tres veces para lograr justicia ante los ojos de la ley y la sociedad.
En un crimen motivado por prejuicios sociales, el policia Frank
Hayes asesina injustamente a Richard. En estado espectral, Richard
regresa al mundo varias veces para contar sobre las repetitivas in-
justicias que quedan impunes en el mundo. En la obra se explica
que seguiran habiendo policias que abusen de su poder y Richards
Morales (jévenes chicanos) que seran asesinados tanto por policias
como por jueces y abogados. Por esta razén, Rubén, el abogado
de Morales, explica durante el juicio que si no condena a Frank
por el asesinato de Richard, “you will be killing Richard Morales
again and future Richard’s to come” (Morton 33). Al final de la
obra, la identidad figurativa de Richard se encarna en nombres de
hombres chicanos, en su mayoria jévenes, que fueron muertos a
manos de policias en la década de los setenta (35-36). La espectrali-
dad de Morales encarna formas concretas de combatir la injusticia
social y de producir cambios radicales en las leyes que favorecen a
ciertos cuerpos mientras condenan a otros.

De manera similar a Luis Valdez en sus inicios teatrales, la na-
rrativa de Américo Paredes iniciada en los afios cuarenta describe
la identidad del chicano a través de la pobreza, el maltrato y las
injusticias hacia la clase trabajadora. En sus inicios literarios, Pare-
des también inaugura la identidad chicana asociindola con un le-
gado de injusticias, luchas y desplazamientos y, al igual que Val-
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dez, al mismo tiempo que conjura este pasado, se aparta silencio-
samente de él. En el cuento The Hammon and the Beans, escrito en
1939, pero publicado en 1963, Paredes describe la breve historia
de la pobreza de Chonita, una nifia de nueve afios que muere pre-
maturamente de “neumonia, malnutricién, gusanos, o mal de
0jo”, como dijera enojado el doctor Zapata en la obra (Paredes 7).
En otras palabras, la nifia muere de una pobreza y negligencia que
evocan las condiciones de vida durante los problemas fronterizos
entre 1915-1917, periodo en que “los sediciosos™ se rebelan en
Brownsville, Texas, al mando de Catarino Garcia (1915-1917) (Sal-
divar 50-51). Sin embargo, Chonita representa la antigua genera-
ci6bn de pobreza e injusticias socioeconémicas mientras que el
nifio narrador representa el futuro de los chicanos. El pequefio,
entre dormido y despierto, mezcla los simbolos de la revolucion
mexicana y americana, visualizando una confusiéon de metaforas
ideolégicas. Saldivar explica que:

El [el nifio] empieza metaféricamente a confundir a los héroes
de la revolucién americana (“Marion de Fox”) con aquellos de
la Revolucién Mexicana (“Villa” y “Zapata”), uniendo aquello
que aprendid en la escuela, “La cancién de los hombres de Ma-
rion”, con las historias y leyendas que oia en su casa (54).

El nifio se vuelve un puente de ideales, donde el espiritu heroico
de dos culturas (o las imagenes metaféricas que constituyen dicho
espiritu) se hace presente mientras que la pobreza se posterga y se
suspende. La lealtad dividida del nifio se transfigura a través de un
puente emocional que es posible ejemplificar con el siguiente poe-
ma de Gina Valdés citado en espafiol por Anzaldda:

Hay tantisimas fronteras
que dividen a la gente,
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pero por cada frontera
existe también un puente (85).

Las fronteras que se conectan a través de “puentes de fuga”, tam-
bién se proyectan en Pocho de Antonio Villareal (1959). Richard,
el hijo americanizado de Juan Rubio (héroe de la Revolucién
Mexicana), intuye a través de sus lecturas que todo sistema tradi-
cional se rige por metaforas institucionalizadas que no son necesa-
riamente fijas y que no se deben considerar como “reales”. La dis-
crepancia que Richard tiene con su mama es precisamente que el
joven “estd enojado de que las tradiciones pudieran apropiarse de
un cuerpo y un alma [...] moldeandolo de acuerdo a un patrén”
(Saldivar 64). Richard reitera que “todo no tiene que ser real” (Vi-
llarreal 65)%. Saldivar comenta que “Richard adquiere una identi-
dad sombria y misteriosa, ubicada en los intersticios de ésta misma;
formada por ideologias individualistas de las que él esta oscura-
mente consciente” (Saldivar 68)!!. La forma que tiene Richard de
rebelarse contra su familia no es a través de la “aculturacién”,
como los criticos afirman. Al convertirse en un “pocho” —término
peyorativo usado por los mexicanos para describir a un chicano ame-
ricanizado— Richard se da cuenta de la figuralidad de la realidad
cambiante cuando, a través de la lectura, la realidad de las tradicio-
nes se “desrealiza”. Richard le explica a su madre que cuando él lee
“I travel Mama. I travel all over the world, and sometimes out of
this whole universe, and I go back in time and again forward [...].

10 “'Richard] was angry that traditions could take a body and a soul [....] and
mold it to fit a pattern” (Saldivar 64). La madre le dice a Richard que todo lo
que los rodea es real (“everything around us is real”, Villarreal 64). A lo cual
Richard contesta: “Everything does not necessarily have to be real. Who said
that everything has to be real” (Villareal 65).

11 “Richard acquires a shadowy, in-between identity that is formed by indi-
vidualist ideologies of which he is only dimly aware” (Saldivar 68).
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I am always thinking of you and my father except when I read”
(Villarreal 64)'2. El cuerpo y la mente de Richard encarnan la te-
matizacidon de metaforas en movimiento que consisten en multi-
ples lecturas que conectan al protagonista con mundos culturales
cambiantes. Richard se da cuenta que la concretizacién de la iden-
tidad de su ser es impensable. El encuentra la capacidad de auto-
determinarse en la indeterminacion. El acto de rebeldia consiste
en que Richard se resiste a “concretizarse” con una identidad pro-
medio impuesta por tematicas culturales que se autodeclaran con
el poder de categorizar. El intenta configurar su propia alma segiin
la concepcibén que tiene de si mismo y que nunca sera definitiva.
Es por eso que su madre, al no poder imponerle el sistema metafé-
rico que ella acepta como concreto y verdadero, tiende a no reco-
nocer a Richard cuando le dice “I have really lost you, my son”
(Villarreal 66). Al distanciarse de un sistema de metaforas cultura-
les que es unitario, centrifugo y categorico (y que se autoproclama
familiar y genuino), Richard se va a encontrar en un espacio deso-
lado, similar a un desierto. Sin embargo, al mismo tiempo Richard
se encontrari en los intersticios de una libertad atin desconocida.
Ubicado en la frontera de un doble exilio (el de su familia y el de
cierta cultura chicana) Richard empieza a adquirir un oscuro en-
tendimiento de si mismo y de las realidades que lo rodean. La
conciencia transicional y cambiante de Richard se asocia con el des-
cubrimiento de la figuralidad relativa de valores tanto en su medio
como en el mundo anglosajon.

Una rebeldia similar a la de Richard se refleja en el protagonista
de ...y no se lo tragd la tierra, de Tomas Rivera (1971). El narrador
protagonista, que no tiene nombre, se rebela contra su religién

12 %Yo viajo por todo el mundo y muchas veces fuera de este universo, y
puedo viajar a través del tiempo [...]. Todo el tiempo pienso en ti y en papi
menos cuando leo”.
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(pues blasfema contra Dios y evoca al diablo) y contra la tradicién
familiar. Al ver que la tierra no se lo traga por su rebeldia, el
protagonista adquiere una singular conciencia de si mismo, una
sensacion de libertad sin precedentes. Desprendido de todo aque-
llo que lo limita y lo fija, el protagonista encuentra una paz inte-
rior sin precedentes: “Tenia una paz que nunca habia tenido an-
tes. Le parecia que se habia separado de todo. Ya no le preocupaba
ni su papa ni su hermanito. Todo lo que esperaba era el nuevo dia,
la frescura de la mafiana” (Rivera 49).

Al final de la novela el protagonista expresa el oscuro descubri-
miento de la autoconciencia, acompafiado de cierta intensidad de
vida y de percepcion lingiiistica. Esto ocurre cuando el protago-
nista se sacude de encima la ideologia heredada y se vuelve parte
de un universo desconocido que, como la metafora, se expande y
se contrae formando al mismo tiempo puentes y horizontes: “Se
dio cuenta de que en realidad no habia perdido nada. Habia en-
contrado. Encontrar y reencontrar y juntar. Relacionar eso con
esto, todo con todo. Eso era. Eso era todo. Y le dio mas gusto”
(Rivera 114). El personaje describe el estado figurativo de su con-
ciencia en la cual éste se visualiza a si mismo formando parte de
una red infinita de sistemas narrativos donde se conjuran multi-
ples metaforas y analogias que lo llevarian a todas partes y a nin-
gun lugar en particular. El descubre que tanto la aparicién de Dios
como la del diablo se producen a través de la conjuracién de las
palabras: “se le sali6 el nombre [del diablo] en voz alta y no pas6
nada, siguié llamandole de distintas maneras” (39). Luego conclu-
ye que “No hay diablo, no hay nada. Lo inico que habia habido en
la mota habia sido su propia voz” (40). La voz “era la semilla del
amor en la oscuridad” (105).

La identidad del chicano se proyecta a través de la conjuracién
de voces, ejercicios intertextuales y apariciones. En las obras anali-
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zadas, el protagonista chicano va adquiriendo la textura de una
“raza cOsmica” que se expande y se contrae, como una metafora,
a través de multiples zonas geograficas y cambiantes periodos de
tiempo. En esta constelacion de afectos hecho de trayectorias y
de transformaciones de conciencia, en este mapa de trayectorias
que se expanden y se contraen, decenas de personajes se yuxtapo-
nen a través del tiempo y del espacio para constituir la figura de la
conciencia colectiva cambiante. La conciencia incorpérea se en-
carna en multiples planos espaciales y temporales. La espirituali-
zacion de dicha conciencia se conjura, se espanta, regresa y recir-
cula adquiriendo expresiones, dicciones, adicciones, narraciones,
restricciones y expansiones cambiantes. En estas obras, la concien-
cia incorpdrea de los chicanos vive en muchas partes del mundo y
en ningun lugar especifico; ella vive entre limites, puentes y lineas
de fuga.

La expresion elocuente de Anzaldia nos ayuda a visualizar el
espiritu multiple y cambiante del mexicano-americano:

The struggle is inner: Chicano, indio, American Indian, mojado,
mexicano, immigrant Latino, Anglo in power, working class
Anglo, Black, Asian our psyches resemble the border-towns
and are populated by the same people. The struggle has always
been inner, and is played out in the outer terrains {...] Nothing
happens in the “real” world unless it first happens in the images
in our heads (87; las cursivas pertenecen al texto original)3.

13 Anzaldta explica que: “La lucha es interna: Chicano, indio, Indio Ameri-
cano, mojado, mexicano, inmigrante Latino, Anglo en el poder, Anglo de la
clase trabajadora, Negro, Asiitico —nuestra psiquis refleja los pueblos limitro-
fes y estan poblados por la misma gente. La lucha siempre ha sido interna, y se
ha representado hasta el cansancio en terrenos externos [...]. Nada ocurre en el
mundo ‘real’ a menos de que ocurra primero en las imagenes de nuestros pensa-
mientos” (las cursivas pertenecen al texto).
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El espacio de la geografia mexicano-americana es interno y se re-
fleja en las imagenes contenidas en The House on Mango Street por
Sandra Cisneros. En el capitulo titulado “A House of My Own”
la narradora Esperanza reconoce su casa interior como: “Not an
apartment in the back. Not a man’s house. Not a daddy’s. A house
all my own [...] a house quiet as snow, a space for myself to go,
clean as paper before the poem” (Cisneros 132) (“No un departa-
mento que esté en la parte de atras. No una casa de algiin hombre.
Tampoco la casa de mi papa. [Mas bien quiero] una casa que sea
mia, callada como la nieve, un espacio donde yo pueda ir, que sea tan
limpio como un papel antes del poema”). Esperanza busca un papel
blanco, un espacio interno donde ella misma pueda escribirse, di-
bujarse y proyectarse, y donde nada sea definido o definitivo.
Ella desea poder proyectar su espiritu sin limites, flotando como
una figura colectiva que se encarna en significados diversos, de-
pendiendo del tiempo, espacio y tematica que ésta decida mate-
rializar. Esperanza nos dice que a ella le gustaria bautizarse con el
nombre “Zeze the X” (13) pues seria como un nombre invisible
que representaria su verdadera identidad (“the real me”). Este es el
deseo de todas las Esperanzas, tal como lo expresa la autora en la
introduccién de The House on Mango Street (X1X).

Las Esperanzas y las Josefas; los Richards, Belos y Johnny Te-
norios no anhelan una sintesis cultural de lo que “alguien” pudiera
definir como “chicano”. Tampoco anhelan una ideologia de “car-
nalidad” y “respeto” sino mas bien paginas blancas donde se encar-
nen las lineas de fuga de la identidad chicana y los horizontes de
transformacién continua. La figura que habita entre fronteras y
limites es portadora de un movimiento de posibilidades de encar-
nacion que es siempre incompleto, inagotable e inclusivo. Elihu
Carranza, mencionado al principio del presente ensayo, analiza
etimolégicamente la palabra “Chicano”. El lo hace de manera hu-
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moristica a través de un didlogo figurativo entre un sofista llama-
do Gorkase y un chicano llamado Juan. Gorkase explica que esta
palabra “se compone del morfema ‘chi’ y el morfema ‘cano’. ‘Chi’
es el sonido consonante de la vigésima segunda letra del alfabeto
Griego X; ‘cano’ significa cabello gris” (50-51) [Las cursivas son
mias]. Aunque Carranza luego afirma que su propio analisis eti-
moldgico “obviamente no tiene relacion con el Chicano” (51), se
podria argumentar precisamente lo contrario. El espiritu chicano
es libre y cambiante pues vive entre lineas fronterizas o areas gri-
ses donde las palabras se resisten a ser definidas categéricamente.
Tratando de contener el vértigo de posibilidades que el espiritu
“Xcano” evoca, el sofista Gorkase lo ata inmediatamente a un dis-
curso religioso, moral y sumiso: “Man is, after all, in some sense, a
messure of some thing —of certain truths that become thruths
when one seeks and submits to the moral and spiritual realities
that bind us”'* (59; las cursivas son mias).

Carranza, a través de Gorkase esta aludiendo al sofista griego
Protagoras (siglo v, a. C.) quien sostiene, al contrario de Gorkase,
que “el hombre es la medida de todas las cosas™. Claramente, la
trayectoria en los diferentes géneros literarios mencionados ante-
riormente evoca la filosofia sin ataduras de Protigoras, y en ello
precisamente reside el caricter revolucionario que encarnan los
protagonistas. En las obras analizadas, el “yo” chicano se visualiza
a través de un constante y persistente cambio de experiencias. Las
opiniones de criticos, poetas, dramaturgos, novelistas y filésofos

14El sofista afirma que: “El hombre, después de todo, de alguna manera, es
una medida de ciertas cosas —de ciertas verdades que se convierten en verdades
cuando uno busca someterse a la moral y a las realidades espirituales que nos
atan” (bind us) [las cursivas son mias).

15 Protagoras, a fifth-century Sophist, said that “man is the measure of l/
things” Marvin Perry et al. (78).
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chicanos difieren y coinciden sobre cémo esta figura persistente y
metafisica permanece indeterminada. En las obras analizadas, el
“yo” figurativo-chicano proyecta una multitud de “yos” chicanos
pero la figura propia del yo chicano es un misterio que sélo se da a
conocer a través del cambio de experiencias, las “lineas de fuga” y
la proyeccién de nuevos horizontes textuales. El yo figurativo-
chicano, es una forma de formas que encarna formas, expande ho-
rizontes y conjura significados pero que en si misma se resiste a
ser forma, frontera, territorio, y cuerpo.

A través de las obras analizadas, se hace posible la visualizacién
de las fronteras culturales del chicano, las cuales no estan consti-
tuidas de muros de concreto o alambres de puas pero si de hori-
zontes abiertos y “lineas de fuga” que tienden a desterritorializar y
reterritorializar la predicacion cultural. En Jobnny Tenorio, Bertha
encarna la metafora del horizonte absoluto cuando ésta le dice a
Johnny: “I am not of the dead, but I am neither of the living. You
see, I am of the here, then and will be” (51) [“Yo no pertenezco al
mundo de los muertos, pero tampoco al de los vivos. Soy aquello
que es, que pasd y que vendra”].

En estos horizontes abiertos, aunque las definiciones culturales
tienden a ser resolutas, nunca son definitivas. En este tipo de hori-
zontes, las manifestaciones culturales son materializaciones meta-
féricas que son transferibles, ndmadas, adaptables, y maleables. La
espiritualizacion del chicano-entre-fronteras lo convierte en un ser
universal, en una raza cosmica que al mismo tiempo que se desplaza
entre horizontes, crea puntos de referencia en cada espacio cam-
biante. El teatro, la novela, el cuento y la poesia chicana consisten
en un trafico de espiritus. Por esta razén Anzaldia ve en la narrati-
va chicana lo siguiente:
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I see a hybridization of metaphor, different species of ideas
popping up here, popping up there, full of variations and seem-
ing contradictions [...]. (66) The work has an identity; it is a
“who” or a “what” and contains the presences of persons, that
is, incarnations of gods or ancestors or natural and cosmic pow-
ers [...]. (67) I am the dialogue between my Self and el espiritu
del mundo. 1 change myself, I change the world!6 (70; las cursi-

vas son de la autora).

En el primer capitulo de El laberinto de la soledad, Octavio Paz ya
anticipaba la configuracion del espiritu césmico y cambiante del
pachuco (otro de los nombres del chicano rebelde). En ese capitu-
lo titulado “El pachuco y otros extremos”, Paz visualizaba a aquél
como el que no quiere someterse a ningan tipo de fiscalizacion
cultural y que al mismo tiempo quiere conectarse urgentemente
con el universo que lo rodea.

El pachuco es el horizonte absoluto que se proyecta al dibujar-
se y desdibujarse. Paz lo presenta como un sujeto que es dificil, si
no imposible, de definir, una “figura” misteriosamente erdtica,
una constelacién ambigua y multidireccional de signos que se re-
siste a ser sometido:

Todos coinciden en ver en él algo hibrido, o perturbador y fas-
cinante. En torno suyo se crea una constelacion de nociones
ambivalentes: su singularidad parece nutrirse de poderes alter-

16 Anzaldda afirma: “Veo la hibridizacién de la metafora, diferentes especies
de ideas que surgen aqui y alla, llenas de variaciones y con aparentes contradic-
ciones [...]. La obra tiene una identidad; es un “alguien” o un “algo” y contiene
las presencias de personas, es decir, encarnaciones de dioses o antepasados o pode-
res naturales y cosmicos [...] Yo soy el didlogo entre Yo misma y el espiritu del
mundo. Yo me transformo y transformo al mundo” (las cursivas son de la autora).
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nativamente nefastos o benéficos. Unos le atribuyen virtudes
erdticas poco comunes; otros, una perversién que no excluye la
agresividad. Figura portadora del amor y la dicha o del horror y
la abominacién, el pachuco parece encarnar la libertad, el desor-
den, lo prohibido (19; las cursivas son mias).

Isaac Rosler

K
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