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RESUMEN: Las ideas para un proyecto que transformara el aspecto incivil del
sujeto posindependentista en un cuidadano avanzado y culto, encontraron en
el manual de urbanidad y en la novela romantica de caracter sentimental del
siglo X1x una de las vias para su difusién. La urbanidad, asumida como una
extension de las virtudes civiles del ciudadano, impuso reglas de conducta cuyo
acatamiento se percibié como la exteriorizacidn del valor moral de los indivi-
duos. De esta forma, el discurso de la novela y el de la socializacién del ma-
nual, construyen y refuerzan el cédigo cultural que la clase lectora intentd
imponer. En la novela Clemencia (1869) de Ignacio Manuel Altamirano se anali-
za cbmo, en nombre del suefio del progreso de la nacion, el guerrero indepen-
dentista es transformado en el sujeto civil a través de la promocién del senti-
miento civico de disciplina y sacrificio presentes en los manuales de urbanidad.

ABSTRACT: The ideas for a project transforming the Post-Independence uncivil Me-
xican subject into an advanced and civilized citizen, made way via the good man-
ners bandbook and the 19* century romantic novel of sentimental type. Good manners
—assumed as an extension of citizen’s civil virtues— imposed bebavior rules that
were percetved as a manifestation of the individual’s moral value whenever be com-
plied with them. Those discourses, both of the novel and the socialization handbook,
built and strengthened the cultural code that the cultivated social class tried to im-
pose. In his novel Clemencia (1869), Ignacio Manuel Altamirano analizes how —in
the name of the dream about the nation’s material progress— the Independence war-
rior is transformed into the civil subject by promoting his civic sentiment of self-
discipline and sacrifice through good manners handbooks.
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Clemencia de Ignacio Manuel Altamirano,
el manual de urbanidad y el proceso de formacién
del patriota moderno

ARTICULAR LA IMAGEN prefigurada de los héroes de la independen-
cia con la nocién del individuo moderno, conformé parte del pro-
grama liberal y progresista de los intelectuales del siglo x1x en La-
tinoamérica. Hablamos de una imagen prefigurada de esos héroes
porque, ya alrededor de 1850, la memoria institucionalizada de los
patriotas americanos se percibia como el compendio de una per-
feccién moral casi sobrehumana. Asi, el honor, la gloria, el herois-
mo y el orgullo, surgidos como consecuencia de las victorias inde-
pendentistas, constituyeron parte importante en la formacion de las
bases sobre las cuales se construy® la representacion simbolica de
la nacién, y la instauracién del sentimiento patridtico entre los
habitantes de las excolonias espaiiolas'. Sin embargo, el caracter
guerrero y la pasion por la lucha como medios para alcanzar los
fines que la autonomia politica imponia, estaban mas cercanos del
aspecto primario que se queria eliminar en el sujeto poscolonial,
que del caracter amansado y civilizado que se pretendia imponer
como la norma de vida en una sociedad avanzada. De esta forma,

! La proyeccidn futurista que adquiere la nocién de “patria” en Hispanoamé-
rica se opone a la europea en el sentido en que esta Gltima explota la antigiiedad
de sus pilares fundadores. Por ejemplo, y como sefiala Hugh Cunningham, la
retdrica patriota inglesa defiende la “vejez” de la nacidn, pero no en su caricter
“senil”, sino vista como una sélida tradicion de libertad (11).
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el cometido de concebir al ciudadano modelo, o al patriota mo-
derno, a partir de la talladura de la faz moral y de las formas de
socializacién del sujeto, encontré en el discurso novelesco y en el
de los manuales de urbanidad un suelo fértil para su divulgacién.
Estos tltimos reglamentos del vivir en sociedad, contaron con una
limitada produccion autdctona en nuestro continente, ya que la
mayoria de los que se leian eran versiones de manuales franceses e
ingleses. No obstante, la clase lectora favorecié estos libros de la
misma forma que las producciones novelescas producidas en suelo
americano; es decir, en ellos encontro el doble placer de verse retra-
tada y de reconocer sus puntos de vista sobre asuntos éticos y
morales como los mas adecuados para ser difundidos al resto de la
comunidad. Los manuales de urbanidad se convirtieron en un
tipo de estatuto que era necesario asimilar y cumplir para hacer de
los habitantes de las nuevas naciones merecedores del calificativo
de “bien educados”; expresién que se tomd como sinénimo de
personas civilizadas. Estos estatutos del vivir en sociedad, en su
calidad de canon formativo del ciudadano ejemplar, encontraron
en la novela romantica sentimental hispanoamericana un terreno
fecundo para su glosa.

El entusiasmo que la libertad produjo en las altas esferas socia-
les e intelectuales de la América hispana y, en consecuencia, la
necesidad de las recién nacidas naciones de incorporarse al ritmo
“civilizado” del mundo europeo, se interpret en un apego formal
a los usos de la vida cotidiana del viejo continente?. Y es que,

2 Alain Montandon sefiala en el prélogo de su bibliografia sobre manuales de
urbanidad: “La extraordinaria riqueza del género literario comprendido bajo el
término genérico de tratado de buenas maneras (trzité de savoir-vivre) ha sido
fuertemente subestimada tanto en su variedad como en su caricter fundador de
la cultura occidental. Todos estos escritos en que se definen los ideales de com-
portamiento y las reglas de interaccién social constituyen una parte nada des-
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como ha sefialado Norbert Elias en su clasico estudio The Civiliz-
ing Process, el paradigma segin el cual Francia e Inglaterra, desde
el siglo xvm, midieron el estado de civilizacidn de otros pueblos se
constituyd en gran medida destacando los modales, las costum-
bres y las formas de conducta del individuo en relacién con su so-
ciedad (3-7). De esta manera, producto de la constante movilidad
social que signific el periodo de organizacion posindependentis-
ta, la moral, la virtud y las buenas costumbres se fijaron como los
instrumentos del caricter regulador que se autoimponia la socie-
dad letrada. Como resultado, los criollos se definieron a si mismos
importando y traduciendo el término honnétes gens, de uso comiin
en las cortes de Luis XIV, y que en Hispanoamérica se empled, al
igual que en Francia, para la distincion de clases entre ricos y po-
bres, cultos e iletrados, civilizados y barbaros. La “gente decente”
tratd de difundir sus modos y costumbres a fin de que al ser éstos
adoptados, las naciones americanas alcanzaran los valores de ilus-
tracién y racionalidad propagados por la Europa desarrollada, y
negados a los criollos por la Espafia conservadora y tradicional.

Los manuales de urbanidad fueron, principalmente, textos
cuyo propdsito era ofrecer un conjunto de normas que regularan
la actividad en una sociedad cuyas interacciones, ritos y conven-
ciones se revelan atados a una continua e inquisitiva inspeccion.
Tan estricto seguimiento obedecié a la necesidad de mantener el
caracter homogéneo del grupo poseedor del poder politico y eco-
némico. Estos textos normativos del quehacer social reposan so-
bre la premisa disciplinaria de la mirada de un sujeto que se identi-

preciable de la conciencia europea. Resulta imposible hacer una abstraccién ge-
neralizadora que los abarque a todos sin desvirtuar tanto sus raices histéricas y
socioldgicas, como los presupuestos antropolégicos, filoséficos, morales e ideo-
16gicos de la produccién cultural de la civilizacién europea” (ix; la traduccidn es
de la autora).
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fica socialmente con el hombre culto, y que por esa razén se per-
mite el juzgar y valorar. La penalizacién del mal actuar en socie-
dad se traduce, hipotéticamente, en la exclusién de quien comete
una falta de la partida de la “gente decente”. De esta manera, el
poder disciplinario del manual se concreta en el develar las inco-
rrecciones, en desnudar del falso ropaje a quien crea poder inmis-
cuirse en una esfera social que se esfuerza por mantenerse unida
en tiempos de incontenible movilidad. Curiosamente, no se in-
tenta corregir sino mas bien diferenciar entre quiénes son, y quié-
nes no, los verdaderos ciudadanos capaces de dar a la nacién una
configuracién “civilizada™. Esta realidad le da al manual la capaci-
dad de conducir, dentro de las practicas de la socializacién, un
tipo de autoridad selectiva y excluyente. La manera en que se ex-
presa ese dominio establecedor de rigidas marcas sociales, puede
verse a la luz de la accion del poder disciplinario que establece
Michel Foucault:

El poder disciplinario se ejercita a través de su invisibilidad, al
mismo tiempo que impone en aquellos a quienes subyuga un
principio de visibilidad obligatoria. En la disciplina son los suje-

3 Beatriz Gonzalez-Stephan, quien hasta ahora ha realizado el estudio mas
completo del Manual... de Manuel Antonio Carreiio, prefiere sostener que el ma-
nual de urbanidad es “la guia que le abre las puertas a cualquier hijo de vecino
para ubicarse en la escala social a través de las apariencias” (1995 439). Gonza-
lez-Stephan también desarrolla esta idea en “Economias fundacionales. Disefio
del cuerpo ciudadano”. Sin embargo, argiiimos nosotros, este tipo de texto pre-
senta un discurso de doble intencionalidad que, por un lado, procura la distribu-
cién de una serie de normas que, supuestamente, estan al alcance de todo el que
quiera “mejorar”; pero, por el otro, es enfitico en la necesidad que tiene el
lector de la clase alta de desarrollar un tipo de sentido de la diferencia que lo
ayudari a mantener su posicién superior. Asi, a través del entrenamiento de
dicho sentido se sabri identificar a los que faltan a las reglas que mantienen a la
élite culta en su posicién preponderante dentro de la sociedad.
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tos quienes tienen que ser vistos. Su visibilidad asegura el man-
tenimiento del poder que se ejerce sobre ellos. Es el hecho de
estar constantemente a la vista, de estar siempre expuesto, lo
que mantiene al individuo subyugado (187)%.

Es obvio que ese poder disciplinario del que habla Foucault se
encuentra ejemplificado en el manual de urbanidad. Este constitu-
ye la manifestacién del ejercicio del poder de un grupo que pre-
tende instaurar una aparente homogeneidad en la cual la repri-
menda y la exclusion funcionan para determinar tanto el control
sobre otros sujetos, como la legitimacion de valores en la sociedad.

Utilizaremos como paradigma del texto de etiqueta hispano-
americano el Manual de urbanidad y buenas maneras del venezola-
no Manuel Antonio Carrefio (1812-1874), el cual puede conside-
rarse el clasico del género en Latinoamérica. Fue impreso por
primera vez en Caracas en 1854 y, desde entonces, y hasta hoy en
dia, reeditado innumerables veces®. Este libro, siguiendo la tradi-
cion europea que lo genera, se sostiene en el principio de que la

# La traduccidn es de la autora.

> Antonio Palau y Dulcet en su Manual del librero hispanoamericano afiade
una nota bajo la entrada del Manual... de Carrefio que reza: “Obra reimpresa
varias veces, con el sobretitulo de Compendio. He aqui algunas de ellas: Nueva
York, 1860. Paris, Garnier Hermanos, 1879, 1885 y otras. Campeche, 1888.
Mérida de Yucatin, 1898. Madrid, Editorial Perlado Piez y Compafiia, 1903.
Madrid, Sucesores de Hernando, 1910 y Madrid, Editorial Hernando, 1925”
(194). Sin embargo, Palau se queda bastante corto en el recuento de las edicio-
nes y reediciones de este libro. Tenemos noticia de las reediciones de 1867, 1874
y 1891 de Caracas; la de 1855, 1877 (que utilizamos para este trabajo) y 1886 de
Nueva York; la de 1890 de Paris, y no dudamos de la existencia de otras mis. El
Manual... de Carrefio se incorporé al programa de estudios de la escuela prima-
ria en Venezuela en 1855 (Pérez 587). Igualmente, sabemos de una decimosexta
edicién que data de 1881, publicada en Guadalajara con el titulo de Libro segun-
do de lectura para las escuelas municipales del Estado de Jalisco: moral y urbanidad.
La popularidad del texto se comprueba al constatar las numerosas ediciones con
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urbanidad es una virtud moral indispensable para lograr el desen-
volvimiento formal de las relaciones humanas dentro de la socie-
dad. Para ello, la benevolencia, entendida como la anteposicién del
bienestar de los conciudadanos al propio, se convierte en la base
sobre la cual se construira dicha virtud. Los manuales en general,
y el de Carrefio en particular, descansan sobre la asuncion de que
las reglas de urbanidad, por ser una manifestacion de las virtudes
morales, deben conformar el cddigo de la vida en sociedad.

Sin embargo, y a pesar de la exaltacién de la benevolencia, el
caracter organizador, seleccionador y discriminante de este tipo
de discurso se sostiene gracias a la existencia de una sociedad cuya
clase dirigente asume el papel de imponer los parametros de lo
apropiado y lo inapropiado. Las reglas que conforman el Ma-
nual... de Carrefio no brindan ningin tipo de explicacion que las
sostenga. Por el contrario, es sdlo a partir de categdricas negacio-
nes de cierto tipo de conducta y actitudes, que se puede distinguir
al sujeto que pertenece al circulo privilegiado de los “bien educa-
dos”. Una recurrente repeticién de adjetivos tales como “repug-
nante”, “incivilizado”, “vulgar”, califican las faltas para con la so-
ciedad. Tales adjetivos reflejan la posicion de un estrato social que,
cuando pretende imponer sus normas y puntos de vista sobre so-
cializacidn, descalifica todo lo que no refleja sus gustos y actitu-
des. Asi, el sujeto del enunciado del Manual... busca encontrar en
el lector el reflejo de lo que €l es; es decir, sdlo cuando las maneras

las que cuenta hoy en dia el Manual... de Carrefio. La Gltima impresién a la que
hemos tenido acceso, y la cual aparece complementada con reglas para el com-
portamiento en los automéviles y aviones, salié en Bogota bajo el sello de la
editorial Panamericana en 1998. Sabemos también de las ediciones de México,
Editorial Patria, 1980 y la de Caracas, Editorial Panapo, 1986. Manuel Antonio
Carrefio fue misico y pedagogo, y se desempefié como ministro de Hacienda y
de Relaciones Exteriores de Venezuela en 1861.
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en que se llevan a cabo las actividades de la vida diaria se desarro-
llan conforme a la mirada escrutifiadora del hombre culto que las
juzga, se adquiere la condicién de educados, de modernos, de civi-
lizados®. Carrefio lo declara de la siguiente manera:

Por medio de un atento estudio de las reglas de urbanidad, y
por el contacto con las personas cultas y bien educadas, llega-
mos a adquirir lo que especialmente se llama buenas maneras o
buenos modales, lo cual no es otra cosa que la decencia, mode-
racion y oportunidad en nuestras acciones y palabras, y aquella
delicadeza y gallardia que aparecen en todos nuestros movi-
mientos exteriores, revelando la suavidad de las costumbres y la
cultura del entendimiento (32).

La aceptacion o rechazo de tipos de conducta los dispensa el hom-
bre “decente” y cultivado que pretende que el resto de la comuni-
dad se acople a sus maneras, pues €l se ha impuesto la manuten-
cién del buen funcionamiento de la sociedad. Es esto precisamente
lo que acerca el discurso novelesco decimondnico al del manual, y
un claro ejemplo de dicha relacién lo encontramos en uno de los
primeros y mas claros intentos para fundar una teoria de la novela
autdctona en Latinoameérica. Nos referimos al ensayo “La literatu-
ra nacional” (1868) de Ignacio Manuel Altamirano. En este texto,
el autor mexicano establece claramente que el papel que debe
cumplir la novela es el de modelar el caracter del sujeto indepen-
diente: “[La novela] sustituye ventajosamente a la tribuna para

6 Gonzalez-Stephan, por su parte, indica que: “El sujeto enunciativo del Ma-
nual... asume la autoridad de una clase en formacidn, y como tal sabe que para
serializar los individuos de su grupo debe ser autoritaria; demarcar claramente
los limites con una divisién punitiva; ofrecer el espacio del deber ser y lo prohi-
bido. Asi el seguimiento fiel de la letra puede llevar al disciplinamiento de la
sensibilidad barbara a una mas civilizada™ (1995 445).
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predicar el amor a la Patria, a la poesia épica para eternizar los
hechos gloriosos de los héroes, y a la poesia satirica para atacar to-
dos los vicios y defender la moral” (1991 70)". El porvenir con el
que sofiaba el escritor de la época se establece en términos de insti-
tuir una relacidn directa, efectiva y afectiva, entre el ciudadano
lector y la sociedad en la que vivia. La asercién de Altamirano
crea un vinculo estrecho con un aspecto importante del Manual...
de Carrefio. Dicho lazo tiene que ver con la idea de que la puesta
en practica de las normas de urbanidad, representa una de las vias
en las que el ciudadano demuestra la veneracién por el nuevo con-
cepto de la patria, pues conservandolas, se puede mantener el or-
den y la concordia entre los miembros de la comunidad, requisito
indispensable de la imagen de sociedad organizada y evolucionada
que la época trataba desesperadamente de construir®. Carrefio lo
indica en su Manual... de la siguiente manera:

Pero pensad joh j6venes! que aunque el modesto libro que os
ofrecemos pueda llenar el importante objeto al que lo destina-
mos, muy poco habréis adelantado con su lectura si no practi-
cais sus reglas. [...] No olvidéis jamas que os debéis a vuestra
Patria, la cual libra en vosotros todas sus esperanzas, ni olvidéis
tampoco la entidad de los deberes que esta sola consideracién os
impone (8).

7 Julio Ramos interpreta la intencién didactica de la literatura del momento
en los siguientes términos: “La literatura —modelo, incluso, del ideal de una
lengua nacional— habia sido lugar —ficticio acaso— donde se proyectaban los
modelos de comportamiento, las normas necesarias para la invencién de la ciu-
dadania, los limites y las fronteras simbdlicas, el mapa imaginario, en fin, de los
estados en vias de consolidacién” (8).

8 No podemos ignorar el hecho de que, a mediados del siglo xix, la manera
de entender el valor semantico del concepto Patria halld sus raices en las ideas
enciclopedistas de la Ilustracién. En ellas, Nacién, Patria y Reptiblica servian
como conceptos intercambiables que referian casi exclusivamente a una comu-
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Apoyado en esa premisa, mas adelante define la patria como:

Nuestra Patria, generalmente hablando, es toda aquella exten-
si6n de territorio gobernada por las mismas leyes que rigen en
el lugar en que hemos nacido, donde formamos con nuestros
conciudadanos una gran sociedad de intereses y sentimientos
nacionales (19).

Considerando entonces que las naciones de América tuvieron que
crear sendas imagenes de si mismas, capaces de definirlas ante los
ojos del resto del mundo, esas imagenes tenian un valor vital ya
que de la consolidacién de éstas dependia un futuro civilizado o
barbaro. De esta forma, la novela romantica sentimental se erige
como la glosa de estos manuales, y construye personajes y situa-
ciones apoyandose en lo que estos libros definen como lo propio
y lo impropio. Los héroes y heroinas no son tales por el nimero
de hazafias cumplidas, sino porque su instruccidn y su apego a las
normas de urbanidad los alzan de entre el resto de los personajes.
Tal disposicidn hacia las pautas de conducta social impuestas por
la élite culta, los presentan como seres virtuosos, modelos para ser
copiados. Asi, es importante tener en cuenta que esos codigos del
vivir en sociedad descansan en la asuncién de que el hombre edu-
cado en buenas maneras es el hombre moral y civilizado, el nuevo
patriota del que requieren las recién nacidas naciones para conse-

nidad de individuos que se gobierna a si misma. Véase el trabajo de Maurizio
Viroli, For Love of Country, para el anilisis del desarrollo histérico de estos
conceptos en Europa. Por su parte, en Hispanoamérica, un ejemplo del inter-
cambio semantico que sufrieron estas palabras en el proceso fundacional de los
paises lo encontramos en el parrafo inicial de la constitucién de Buenos Aires
de 1854: “En efecto, la constitucion de Buenos Aires que va a leerse admite que
hay un Estado, Repiblica o Nacion argentina, del cual forma parte el pueblo de
Buenos Aires y su campafia” (Alberdi xxi).
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guir el éxito que ofrece el futuro moderno. Sin lugar a dudas, los
personajes de la novela romantica sentimental hispanoamericana
son la personificacidn de ese sujeto ideal que se plasma en las pagi-
nas de los manuales de urbanidad®. En los libros de buenos moda-
les, como en las novelas, el interés por regular todos los ambitos
en los que se desenvuelve la vida del sujeto lector a través de la
imposicién de valores, principios e ideologias especificas, es lo que
dirige la experiencia de lectura.

Un claro ejemplo del papel civilizador que asumid la novela, y
que se devela a través de su relacion con lo que consideramos la
ideologia modeladora del manual de urbanidad, lo constituye Cle-
mencia (1869) de Ignacio Manuel Altamirano. Esta obra represen-
ta un buen ejemplo de lo que el propdsito por definir al ciudadano
modelo de conducta, y su relacién con la Patria, aspiraba lograr.
La accién de la obra tiene lugar en la ciudad de Guadalajara cuan-
do las tropas de Maximiliano combatfan contra las patriotas por la
toma de la ciudad. La intromisién de Francia en la politica interna
de México, puede decirse, reforzd la idea y el sentimiento de na-
cién entre sus habitantes. El rechazo a esta injerencia signific, ante
todo, la negativa de los mexicanos a dejarse arrancar la libertad ga-
nada a los espafioles. Es asi entonces que la valoracién de un sujeto
independiente pasa a conformar el objetivo principal del discurso
de la novela. Altamirano busca hacer del lector un ente capaz de
tomar conciencia del valor del concepto Patria, asumido éste, por
un lado, como el derecho y la garantia de una libertad soberana y,

? Richard Brown comprueba que la institucionalizacién de un tipo de con-
ducta en la sociedad sélo puede llevarse a cabo por medio de la accién de pro-
veer modelos, justificaciones normativas y sanciones (122). Esta idea nos ayuda
a confirmar el caricter regulador que asumié la novela en una época en que la
creacién de modelos especificos de conducta social se asumid como aspecto fun-
dacional de la nacién.
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por el otro, como una fuente de deberes que, en pos de la concre-
cién de una imagen solida, esa patria exige. De esta forma compro-
bamos que en el caso de Altamirano, la configuracién de caracteres
capaces de personificar las cualidades intrinsecas y determinantes
de lo que dicha patria reclama, se atina a los esfuerzos prometeicos
—tipicos de los intelectuales del momento—, por encauzar la vida
social del pais. El contexto historico sirve de telon de fondo para
enmarcar la accién de los personajes y hacer mas estrecha la rela-
cion, en primer lugar, entre el valor del concepto de libertad —en-
tendida como la facultad de los mexicanos para dirigir su propio
destino politico—; y en segundo, el correcto actuar de los persona-
jes dentro de la vida en sociedad, asumido como el deber ante una
patria cuya recepcién de fragil entidad emancipada debe eliminarse.
Altamirano apuesta a que, a partir del robustecimiento de la ima-
gen de la reptblica como nacién auténoma, soberana y capaz de
autogobernarse, México contara con una forma definida ante los
propios conciudadanos y ante el mundo.

La base de la trama novelesca descansa en la problematica rela-
cién amorosa de unos personajes que el correr de la lectura va des-
cubriendo como poco virtuosos desde el punto de vista ético y
moral. De esta manera, Altamirano presenta un discurso normati-
vo con el cual busca promover una relacién de empatia con el
lector, y que demarca una experiencia de lectura similar a la que
plantean los textos de urbanidad. Dicho de otro modo, la retérica
de los manuales, al fundamentarse en la enumeracién de lo que es
inaceptable, se equipara con la de la novela de Altamirano puesto
que ambos construyen su discurso a partir de la presentacién de
un modelo negativo, de lo que 7o se debe ser. Asi, se ofrece al lec-
tor un modelo idealizado del ciudadano. Este ideal es asumido
como el unico capaz de proporcionar la adecuada insercion del
sujeto poscolonial dentro de la maquinaria del quehacer social
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moderno. La imperfeccion moral de los personajes de Clemencia
se descodifica como el medio a través del cual se logra la identifica-
cion del lector con un orden y unas reglas que definen el bien
frente al caos, y que al mismo tiempo describen la desorganiza-
cion de una realidad barbara, contemporanea y representante de
todo lo que tiene que cambiarse. Podemos decir entonces que el
mensaje de la obra adquiere una fuerza inusitada para la novelisti-
ca del momento al presentar a un personaje con el que el lector
simpatiza, pero cuyo inapropiado actuar le cuesta a la nacién la
victoria del enemigo extranjero.

Los personajes principales de la obra, Fernando Valle, Enrique
Flores, Clemencia e Isabel, forman un grupo homogéneo en cuan-
to a su procedencia social. Manteniendo la caracteristica tipica de
la novela sentimental hispanoamericana del siglo x1x, todos los
personajes son miembros de la aristocracia mexicana y provienen
de familias “conocidas”, es decir, pertenecen al grupo de la “gente
decente”. Este hecho, ademas de confirmar esa particularidad del
género, pone en evidencia, una vez mas, que la minoria lectora
disfrutaba el verse retratada en las novelas que leia. La supuesta
simpleza tematica del texto expone las tormentosas relaciones
amorosas de unos personajes que no distinguen dénde se halla la ver-
dadera virtud moral y que anteponen el bien propio al de la rept-
blica. El rubio Enrique Flores, caracterizado como un ser hermo-
SO externamente es, interiormente, una persona ruin. Por su parte,
Fernando Valle es descrito como el opuesto; fisicamente poco
atractivo, es un hombre que aparenta solidos principios morales.
Ambos se esfuerzan por alcanzar el amor de Clemencia, pero tan-
to ella como Isabel, incapaces de reconocer dénde se halla la ver-
dadera virtud, se enamoran de Flores. Sin embargo, éste traiciona
la causa mexicana y es condenado a morir en el paredén de fusila-
miento. Pero el amor de Valle por Clemencia lo obliga a que al
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tratar de evitarle un gran dolor al objeto de su pasién, se sacrifique
en su nombre y consiga que Flores escape. Valle toma el lugar de
Flores y muere por ella en manos de las tropas liberales.

El hecho de que ninguno de los personajes de Clemencia sea
un ser moralmente intachable es lo que propicia el fin trigico de
la novela. Siguiendo esta estrategia, el lector se topa entonces con la
deformacion del ideal utopico del ciudadano moderno en los per-
sonajes de Flores y Valle. Estos Gltimos ignoran el aspecto capital
que tiene que ser instaurado en la sociedad criolla: el sentimiento
patriota, y a la vez civico, que resguarde la posicién de una élite
culta asentada en el poder y que lucha por defender esa posicion,
en el caso de Clemencia, ante el enemigo extranjero’®. Pero esa élite
patriota debe ser educada en sus deberes y la novela se lee enton-
ces como una velada acusacién a un grupo social que antepone su
beneficio propio al de la nacién.

Al comienzo de la novela, y como lo hace saber el doctor “L”,
personaje que cuenta la historia de las aventuras amorosas de estos
jovenes, la descripcidn fisica de los personajes masculinos define
una pareja de opuestos. Y es esa contraposicion la que este testigo -
de los hechos resalta cuando los presenta. Al llegar aqui, es impor-
tante sefialar que la informacién sobre la superioridad moral y
civica del Dr. “L” que nos brinda el narrador real de la novela,
representa la entrada del lector al ambito de la élite ilustrada, y

10 Vale la pena traer a colacién que Altamirano, en su condicién de intelec-
tual, se identifica con el grupo que se designo a si mismo como rector del desti-
no de la nacién. Sus ideas sobre la novela asi lo dejan ver: “entretanto llega el
dia de la igualdad universal y mientras haya un circulo reducido de inteligencias
superiores a las masas, la novela, como la cancién popular, como el periodismo,
como la tribuna, sera un vinculo de unidén con ellas, y tal vez el mas fuerte”
(1991 76). El Altamirano novelista estd encargado de guiar a las masas hacia el
progreso y la civilizacién: “La novela hoy suele ocultar la biblia de un nuevo
apéstol o el programa de un audaz revolucionario” (64).
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con ello se descubre el caracter impositivo que ésta otorga de su
visidn hegemoénica sobre la constitucidn del orden social. Una vez
que el narrador le da la palabra al Dr. “L”, éste dice de Enrique
Flores: “Joven perteneciente a una familia de magnifica posicidn,
gallardo, buen mozo, de maneras distinguidas, y que a las prendas
que acabo de hablar agregaba una no menos valiosa, y era la de ser
absolutamente simpatico” (17). Ademas, fiel a los usos de la época
agrega que éste “todo lo que se ponia le caia maravillosamente” y
mas adelante concluye la descripcién de Flores afiadiendo que te-
nia, “si me es permitida esta figura, ese delicado perfume de distin-
cidn que caracteriza a las gentes de buen tono” (19).

Por otra parte, la presentacién de la contrafigura de Flores es la
siguiente: “Valle era un muchacho de 25 afios como Flores, pero de
cuerpo raquitico y endeble; moreno, pero tampoco de ese moreno
agradable de los espafioles, ni de ese moreno oscuro de los mestizos,
sino de ese color palido y enfermizo que revela o una enfermedad
crdnica o costumbres desordenadas” (20). Es interesante observar
que lo que principalmente merma el caricter de Valle, y que afec-
ta su actuar a lo largo de la trama, es su poca urbanidad. Ello es lo
que, precisamente, define su prima Isabel como la causa de su
poca simpatia para con él: “Mi primo no es nada divertido ni ga-
lante; creo que nunca ha estado en sociedad, pues tartamudea y se
avergiienza, y se queda callado como un campesino” (49).

También la ausencia de amabilidad y benevolencia, regla funda-
mental de la socializacion tal y como lo sefialan los manuales de con-
ducta de la época, es lo que le gana a Valle la animadversién de sus
compafieros de campafia quienes desde el comienzo de la novela
esperan de él una traicidn.

Es decir, la incapacidad de Valle para descifrar los cédigos que
la socializacién impone como requisito para conformar comuni-
dades en las cuales la fraternidad representa un trampolin que
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acorta las distancias del proyecto de la formacion de la identidad
nacional, hace de este personaje un claro ejemplo de lo que debe
ser transformado en la sociedad mexicana. Su ineptitud para inte-
ractuar dentro del ejército, a través del cumplimiento de reglas mi-
nimas de educacién, emborrona la percepcién de sus virtudes mo-
rales. Si, como sefialan los manuales de urbanidad, el intimo lazo
entre la urbanidad y la virtud moral no puede romperse, y la una
no se entiende sin la otra, el personaje de Fernando Valle se con-
vierte en una especie de chivo expiatorio cuyo tragico desenlace
solo se entiende como consecuencia directa del desconocimiento
de un cédigo imprescindible en tiempos en que la libertad de-
pende de la fachada civilizada que se ofrezca al mundo. Igualmen-
te, dicha incapacidad agrega una intensa carga dramatica al texto
pues se sabe que este joven soldado mantiene, sin embargo, altos
principios morales. A Valle lo caracterizan externamente su “alti-
vez desdefiosa” (20); el ser orgulloso (21), tacafio (22), malhumora-
do y gazmofio (22). Sus compafieros del ejército esperan de é] una
baja accibn; para ellos, Valle “no era pues un patriota, sino un
ambicioso, un malvado encubierto” (21).

El propio Dr. “L”, narrador de la historia, enfatiza su antipatia
para con este soldado:

Francamente, hasta nosotros los médicos, hombres de caridad y
que no consultamos nuestras simpatias para ser utiles a los que
sufren, hasta nosotros, digo, repugnabanos acercarnos a él, por-
que sentiamos una invencible antipatia viendo a ese pequefio
oficial con su mirada cefiuda, su color palido e impuro y su
boca despreciativa (22).

Que el personaje principal de la obra sea presentado como un
hombre al comienzo desdefiable, aparte de que distingue a esta
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novela de la tradicién clasica sentimental, responde totalmente al
modelo didictico que Altamirano buscaba inculcar y promover
como razdn de ser del género!!. Para el autor mexicano, como ya
lo habia expuesto en su ensayo “La literatura nacional”, la novela
serviria para instruir a las masas y parte de dicha instruccion la
conforma la ensefianza y descripcién del actuar en sociedad'.

Con respecto de los dos personajes femeninos observamos que
estan construidos bajo el mismo esquema que los masculinos.
Ambas heroinas constituyen un par de opuestos que presentan los
dos tipos caracteristicos del romanticismo: Isabel, rubia y candida,
y Clemencia, morena, misteriosa y caprichosa. Ambas comparten
una fuerte atraccion hacia Enrique Flores, lo que las minimiza
moralmente ante el lector. El narrador lo define psicolégicamente
de la siguiente manera:

Juzgaban como juzgan casi todas las mujeres, por elevadas que
sean, y eso en virtud de su organizacién especial. Aman lo bello

11 Chris Nicci, autor de uno de los escasos trabajos biograficos dedicados a
Altamirano, acota un aspecto importante del estilo del escritor mexicano. Este
tiene que ver con el hecho de que Altamirano escribiera para sus contempori-
neos. Estos lectores eran aquellos sujetos cuyo mexicanismo, valores y moral
trataba de influenciar el autor (61). Estamos de acuerdo con la caracterizacién
que del estilo de Altamirano hace Nicci por cuanto es fiel a las ideas retéricas
del autor. Sin embargo, lineas més adelante, Nicci asume de manera poco fun-
dada que el piblico de las novelas sentimentales en Hispanoamérica era princi-
palmente femenino como lo fue en Inglaterra y Francia y, por lo tanto, atribu-
ye a los textos de Altamirano esta clase de recepcidn que resulta dificil de verifi-
car. Creemos que el plan didictico de este autor no hacia distincién de géneros.

12 También la labor periodistica de Altamirano manifiesta una intencién
didéctica. Entre sus articulos de E/ Renacimiento, que tienen que ver con la
difusién de un recto actuar en sociedad, conviene destacar los siguientes titulos:
“Instituciones de caridad y la belleza de la ciudad”; “Abolicién de las peleas de
toros”; “Educacidn y recreacion para evitar la borrachera” y “La educacién de las
mujeres”.
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y lo buscan antes en la materia que en el alma. Hay algo de
sensual en su modo de ver las cosas. Particularmente las jévenes
no pueden prescindir de esta particularidad, sélo las viejas esco-
gen primero lo util y lo anteponen a lo bello. Las jovenes creen
que en lo bello se encierra siempre lo bueno, y a fe que muchas
veces tienen razén (45).

Comprobamos que los personajes femeninos no son presentados
bajo una luz favorable. Ellas, como su contraparte masculina, son
personajes moralmente imperfectos.

Algunos criticos han reducido el mensaje final de Clemencia a
la manida moraleja de hacer ver que las apariencias engafian. Pero
considerando que el propdsito educativo de Altamirano determi-
naba la claridad y direccion de su prosa, ¢es ésta la interpretacién
mas acertada? Partiendo del establecimiento de la correlacién de
un proyecto de modernidad que se instaura en la arena de la nor-
mativa y de las reglas, y que aspira a hacer del sujeto poscolonial
un ente capaz de presentarse como un ser civilizado, la conexién
entre la novela y los manuales de urbanidad es bastante ilustrativa.
En otras palabras, Altamirano lleva a la ficcién lo que su compa-
triota Manuel Diez de Bonilla en su Codigo completo de urbanidad
y buenas maneras determina como el precepto fundamental de la
socializacion: “Siempre por la apariencia juzga el mundo. Por tan-
to, jamas se presentara el verdadero mérito en lo que es, si se revis-
te de una aspera corteza y desnuda de toda flor de urbanidad” (12-
13)©. Ello no confiere a la novela un caracter futil sino, por el
contrario, la presenta como un discurso que pretende ofrecer ins-
truccidn efectiva para todas las areas del actuar en sociedad.

13 El libro de Diez de Bonilla es la tnica fuente hispanoamericana a la que
Carrefio dice haber recurrido en la composicidén de su texto. Las otras fuentes
que Carrefio menciona son las obras de los autores europeos Mme. Celnart,
Alibert y el conde d’Orsay.
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La curiosidad estructural que presenta esta obra, y que la hace
destacarse entre otras del periodo, es que descansa en el caracter
aparentemente tipico de los personajes y la trama. A primera vis-
ta, el autor dispone los acontecimientos aspirando a que sus lecto-
res perciban al personaje de Fernando Valle como un martir in-
comprendido. Esa ha sido la lectura tradicional del texto. Pero, si
fuese asi, el caracter didactico y contemporineo de la propuesta
retorica de Altamirano quedaria desechado puesto que el persona-
je debe su desgraciado final a su propio egoismo. Asi, una lectura
mas cercana y respetuosa de la novela debe destacar el valor regu-
lador de los conceptos que estan en juego: la patria y los deberes
del sujeto para con ella. Nuestro autor no se vale de la exposicién
de hechos de guerra para representar el valor del ciudadano pa-
triota; por el contrario, es a partir de las relaciones de ese patriota
con la sociedad, que el texto adquiere un valor contemporaneo
para sus lectores. Clemencia se escribe en una época en que la con-
solidacién de una tregua que permitiera el trabajo en comin en
provecho de la nacion era el tema del dia, y parte de ese trabajo
era aprehender las normas que la socializacién imponia.

Tomando lo anterior en consideracion, podemos afirmar que la
novela juega con las expectativas de un receptor decimonénico
acostumbrado a héroes y no a antihéroes. El lector se ve obligado
a reconstruir los hechos, y a asumir la moraleja de la novela, como
fundamentada en lo que no debe ser el nuevo patriota. Como indi-
caramos anteriormente, el contrapunto que se establece entre Flo-
res y Valle muestra dos casos de conducta moral y politica opuestos
¥y, aunque Valle se gane la simpatia del lector por ser aparentemente
de una rectitud intachable, se presenta como incapaz de insertarse
dentro del codigo que la socializacién asigna. Un codigo que conde-
na el beneficio personal si éste pone en juego el bienestar de los
conciudadanos y que es lo que precisamente resume la falta de
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Valle para con la patria. Como consecuencia de su actitud, Valle
propicia que se lleve a cabo la traicién al facilitar que las tropas
francesas consigan el triunfo. Si bien es verdad que Enrique Flores
es presentado desde un comienzo como un tramposo y picaflor,
las cualidades morales de Fernando Valle nunca llegan a ser apre-
ciadas a causa de su poca aptitud para adaptarse a los modos ci-
vilizados en los que la fraternidad y el compafierismo sirven de
pilares fundamentales. Ambos representan dos opciones de la na-
cionalidad en formacién, pero todavia son sujetos inacabados y
en proceso de talladura porque la misma nacién lo esta como
comunidad.

El absurdo sacrificio de Valle representa su exclusion de la esfe-
ra de los iniciados en los saberes necesarios para llevar a cabo la
consolidacién del proyecto del estado nacional. En dicho proyec-
to, el sentimiento de pertenencia a una comunidad que necesita de
la participacion de todos para concretarse, define el caracter moral
de los individuos. Tanto Valle como Flores son ejemplos, en dife-
rentes grados, de una postura retrograda al no representar verda-
deros defensores de la libertad. El caso de Valle comprueba esa
asercion; no supo actuar anteponiendo el beneficio de sus conciu-
dadanos al propio y su amor por Clemencia se antepuso a la de-
fensa de la Patria. Asi explica sus razones para dejar escapar a
Enrique Flores, enemigo confeso de la nacién, de su inminente
ejecucion:

—Esctcheme. Si usted no hubiese traicionado, es seguro que yo
no habria tenido motivo para acusarle; de modo que la traicion
de usted es la verdadera causa de que se halle asi, préximo a ser
ejecutado.
Enrique sintié que un terror glacial inundaba su frente.
—Pero, en fin —continub Fernando— yo le acusé; y la causa
indirecta de su condenacion soy yo. Tengo remordimientos por
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esto, y la muerte de usted emponzoriaria con su recuerdo mi vida
entera. Quiero ahorrarme esta pena vy, ademds, bay una mujer que
moriria si lo fusilasen a usted. Quiero que viva y que sea feliz; ella
lo ama y a su amor deberd usted su salvacion (167)14.

Podemos decir entonces que el fin tragico de Fernando Valle halla
su explicacion en la ideologia reformadora y promotora de la ex-
celencia de la socializacién que encarnan los manuales de urbani-
dad y buenas maneras. Como indica el Manual... de Carrefio, repi-
tiendo la propuesta basica del texto de Diez de Bonilla:

La sociedad es nuestro tnico juez en todo lo que mira a nuestra
conducta externa, y ella generalmente juzga por las apariencias,
claro es que por mas inocentes que sean los méviles de nuestras
acciones, si éstas aparecen reprobables a los ojos de la moral y
del decoro, la sociedad nos condenara irremisiblemente; y en-
tonces, el escandalo que habremos causado vendra a turbar com-
pletamente la satisfaccién que hayamos podido encontrar en la
pureza de nuestra conciencia (68).

Si consideramos la novela como “institucion literaria”, para utili-
zar la expresién de Fredric Jameson (106), es decir, como un con-
trato entre el escritor y sus lectores que determinara las aplicacio-
nes del texto, podemos verificar que, en la obra de Altamirano, el

14 Las cursivas son de la autora. Es importante hacer notar que el sentimien-
to patriota de Valle no se pone en duda cuando éste todavia no ha sido victima
de la traicién de Clemencia. Asi nos dice el narrador: “Se hallaba colocado entre
sus deberes de patriota y de soldado y entre sus esperanzas de amante. {Primeras
esperanzas que habian iluminado el oscuro cielo de su vida y que era necesario
sacrificar! Porque el austero joven no vacilaba un momento en preferir la patria
a su amor y en consagrarse todo entero a la defensa de su pais” (98). Ello resalta,
alin mis, el caricter pernicioso que envuelve las acciones de Valle para con la
patria, las cuales se van develando a lo largo de la lectura.

Literatura Mexicana

32



sacrificio que por el amor de Clemencia hace Fernando Valle, de-
termina la implicacion inmoral que, sobre el bienestar nacional,
adquiere la preferencia por su tranquilidad personal. Prueba de
ello es que dicha idea concuerda con las palabras pronunciadas
por Altamirano en su discurso parlamentario “Contra la amnis-
tia” en 1861. Alli sefiala:

Comenzaré diciendo que respeto como nadie las virtudes de los
sefiores diputados que han suscrito el dictamen [que propone el
derecho de amnistia para el partido conservador], que reconoz-
co en ellos un excelente corazén lleno de sensibilidad y de cle-
mencia; pero he entendido que ellos se han equivocado al creer
que debia la nacién perdonar a sus enemigos, con la misma faci-
lidad con que estos sefiores, por su caricter generoso, perdonan
a los suyos. Es decir han confundido a su propio individuo con la
nacion entera, y en esto estd el error, en mi concepto (1949 22)3,

Mas adelante afirma:

Nosotros debemos de tener un principio en lugar de corazén.
Yo tengo muchos conocidos reaccionarios; con algunos he cul-
tivado, en otro tiempo, relaciones amistosas, pero protesto que
el dia en que cayeran en mis manos, les haria cortar la cabeza,
porque antes que la amistad est la Patria; antes que el senti-
miento esta la idea; antes que la compasién esta la justicia (27).

Las citas anteriores pueden percibirse como el germen de Clemen-
cia. E] bien de la comunidad no puede someterse, ni en nombre de
la mas noble de las acciones, al interés personal. Por ello, y a un
nivel simbdlico, la muerte de Valle se traduce en el castigo de una

13 Las cursivas son de la autora. Este parrafo invita, por la presencia de la
palabra “clemencia” en él, a especular en torno al titulo de la novela y el valor
simbolico que, a la luz de la cita, éste adquiere a lo largo de la lectura.
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sociedad que rechaza su traicion. Lo mismo puede decirse del des-
tino final de Clemencia, enclaustrada en un convento, y posterior-
mente obligada por el remordimiento a emigrar del pais.

Ya indicamos que el lector, desde el inicio de la obra, ha sido
inducido a la espera de un fin tragico. El desenlace de la novela
estaba anunciado en las dos citas extraidas de los cuentos de Hoff-
man que dan motivo a que el doctor “L” cuente la historia de
estos personajes: “Ese papel [con los textos de Hoffman] tiene una
historia de amor y de desgracia” (13) les dira el médico a sus oyen-
tes. La primera cita bien hubiera podido ser extraida de cualquier
manual de urbanidad por la importancia que concede a la aparien-
cia externa del sujeto. Esta dice: “Ningiin ser puede amarme por-
que no hay en mi nada de simpético ni dulce” (13). Esta frase diri-
ge al lector hacia el analisis de la conducta moral de los personajes,
predisponiéndolo, desde el comienzo, a tener en cuenta el lado
oscuro de los mismos. La segunda nota dice: “Ahora que ya es
muy tarde para volver al pasado, pidamos a Dios para nosotros
paciencia y reposo” (13). Esta enigmatica frase complementa el
marco que sirve para encuadrar la novela en el ambito de la ins-
truccion. Se establece asi una pauta de lectura que quedara defini-
da como una de causa y efecto: el mal actuar en la sociedad es anti-
patridtico y propiciara siempre un terrible desenlace.

De esta forma, concluimos que a través de la deformacién del
ideal utdpico del ciudadano se busca conmover al lector para ha-
cerle comprender que su deber, ante todo, es con la patria inci-
piente cuya autonomia aun se percibe como fragil. El ciudadano
moderno debe asumir una participacion activa para llegar a con-
formar la idea de nacidén. La propuesta entonces de Altamirano,
con respecto a la relacion del sujeto poscolonial con la patria, se
asemeja a la que proponen los manuales de urbanidad: el indivi-
duo debe acomodarse al cédigo que facilita la practica social idea-
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da por la clase ilustrada para alcanzar el reino utdpico de la mo-
dernidad. Al presentar la urbanidad como una virtud moral, el
caracter de las reglas adquiere un matiz ideolégico. Altamirano,
como representante de la minoria lectora, compite en el debate
literario por llevar a la realidad un proyecto nacional, pero su arte
se revela en la manera de presentar su historia. El héroe con el que
busca identificar al lector ha faltado a la Patria porque falt6 a la
norma basica de la socializacion estipulada en la normatividad de
los manuales: preferir el bien del conciudadano antes que el bene-
ficio personal. Asi, la novela Clemencia se lee como un laborioso
manual de instruccién para la formacién del patriota moderno,
defensor de la nacidn, del orden y del progreso.

Maria Fernanda Lander

@

Literatura Mexicana

35



BIBLIOHEMEROGRAFIA CITADA

ALBERDI, Juan Bautista. Organizacion de la Confederacion argentina. Be-
sanzon: Imprenta de J. Joaquin, 1858.

ALTAMIRANO, Ignacio Manuel. Clemencia. México: Editores Mexicanos
Unidos, 1993.

—  “Contra la amnistia®. Obras completas de I. M. Altamirano. Ed.
Agustin Yafiez. Tomo I. México: Secretaria de Educacion Publi-
ca, 1949. 22-29,

—  “La literatura nacional”. Los novelistas como criticos. Eds. Wilfrido
Corral y Norma Klahn. Tomo L. México: Fondo de Cultura Eco-
némica, 1991. 59-76.

BrownN, Richard H. Society as Text. Essays on Rbetoric, Reason and Real-
ity. Chicago: University of Chicago Press, 1992.

CARRENO, Manuel Antonio. Manual de urbanidad y de buenas maneras.
Nueva York: Appleton & Co., 1877.

CunNINGHAM, Hugh. “The Language of Patriotism, 1750-1914”. His-
tory Workshop 12 (1981): 8-33.

Dz DE BoNILLA, Manuel. Cddigo completo de urbanidad y buenas ma-
neras. Paris: Libreria de Rosa y Bouret, 1863.

Evias, Norbert. The Civilizing Process. Oxford: Blackwell, 1994.

Foucaurt, Michel. Discipline and Punishment. The Birth of the Prison.
New York: Vintage Books, 1995.

GONZALEZ-STEPHAN, Beatriz. “Modernizacion y disciplinamiento. La
formacién del ciudadano: del espacio publico y privado.” Esplendo-
res y miserias del siglo x1x. Cultura vy sociedad en América Latina. Eds.
Beatriz Gonzilez-Stephan, Javier Lasarte, Graciela Maldonado y
Maria Julia Daroqui. Caracas: Monte Avila Editores, 1995. 431-455.

—  “Fconomias fundacionales. Disefio del cuerpo ciudadano”. Cultura
y Tercer Mundo. Ed. Beatriz Gonzilez-Stephan. Vol. 2. Caracas:
Nueva Sociedad, 1996. 17-47.

JamesoN, Fredric. The Political Unconscious. Narrative as a Socially
Symbolic Act. New York: Cornell University Press, 1981.
MonNTANDON, Alain. Ed. Bibliographie des traites de savoir-vivre en Euro-
pe. Cleremon-Ferrand: Association des publications de la Faculte

des lettres et sciences humaines de Cleremont-Ferrand, 1995.

Literatura Mexicana

36



Nicci, Chris. Ignacio Manuel Altamirano. New York: Twayne Publish-
ers, 1970.

PaLau Y DuLceT, Antonio. Manual del librero hispanoamericano. Biblio-
grafia general espariola e hispanoamericana desde la invencién de la
imprenta hasta nuestros tiempos con el valor comercial de los impre-
sos descritos. T. 3. Barcelona: A. Palau, 1950.

PtrEz, Omar Alberto. “Carrefio, Manuel Antonio.” En: Diccionario de
bistoria de Venezuela. 3 vols. Caracas: Fundacién Polar, 1988.

RaMos, Julio. Desencuentros de la modernidad en América latina. Méxi-
co: Fondo de Cultura Econémica, 1989.

ViroLl, Maurizio. For Love of Country. An Essay on Patriotism and Na-
tionalism. Oxford: Clarendon Press, 1995.

Literatura Mexicana

37





