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RESUMEN: Las ideas para un proyecto que transformara el aspecto incivil del
sujeto posindependentista en un cuidadano avanzado y culto, encontraron en
el manual de urbanidad y en la novela romántica de carácter sentimental del
siglo XIX una de las vías para su difusión. La urbanidad, asumida como una
extensión de las virtudes civiles del ciudadano, impuso reglas de conducta cuyo
acatamiento se percibió como la exteriorización del valor moral de los indivi-
duos. De esta forma, el discurso de la novela y el de la socialización del ma-
nual, construyen y refuerzan el código cultural que la clase lectora intentó
imponer. En la novela Clemencia (1869) de Ignacio Manuel A1tamirano se anali-
za cómo, en nombre del sueño del progreso de la nación, el guerrero indepen-
dentista es transformado en el sujeto civil a través de la promoción del senti-
miento cívico de disciplina y sacrificio presentes en los manuales de urbanidad.

ABS17UCT.The ideas for a project trensforming the Post-Independence unciuil Me·
xican subiea into an advanced and cioilized citizen, made way vía the good mano
ners handbook and the 1?h century romantic novel o/sentimental type. Good manners
-assumed as an extension o/ citizen's civil tnrtues-« imposed behaoior TUlesthat
were perceioed as a manifestatían o/ the individual's moral value ubeneoer he como
plied with them. Tbose discourses, both o/ the novel and the socializatíon handbook,
hui/t and strengthened tbe cultural code that the cultiuated social class tried to im-
pose. In his novel Clemencia (1869), Ignacio Manuel Altamirano analízes how -ín
the name o/ tbe dream about tbe natíon 'smaterial progress- tbe Independence war·
rior is transformed into the civil subject by promoting bis civic sentiment o/ se/f
discipline and sacrifice through good manners handbooks.
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Clemencia de Ignacio Manuel Altamirano,
el manual de urbanidad y el proceso de formación

del patriota moderno

ARTICULAR LA IMAGEN prefigurada de los héroes de la independen-
cia con la noción del individuo moderno, conformó parte del pro-
grama liberal y progresista de los intelectuales del siglo XIX en La-
tinoamérica. Hablamos de una imagen prefigurada de esos héroes
porque, ya alrededor de 1850, la memoria institucionalizada de los
patriotas americanos se percibía como el compendio de una per-
fección moral casi sobrehumana. Así, el honor, la gloria, el heroís-
mo y el orgullo, surgidos como consecuencia de las victorias inde-
pendentistas, constituyeron parte importante en la formación de las
bases sobre las cuales se construyó la representación simbólica de
la nación, y la instauración del sentimiento patriótico entre los
habitantes de las excolonias españolas'. Sin embargo, el carácter
guerrero y la pasión por la lucha como medios para alcanzar los
fines que la autonomía política imponía, estaban más cercanos del
aspecto primario que se quería eliminar en el sujeto poscolonial,
que del carácter amansado y civilizado que se pretendía imponer
como la norma de vida en una sociedad avanzada. De esta forma,

1 La proyección futurista que adquiere la noción de "patria" en Hispanoamé-
rica se opone a la europea en el sentido en que esta última explota la antigüedad
de sus pilares fundadores. Por ejemplo, y como señala Hugh Cunningham, la
retórica patriota inglesa defiende la "vejez" de la nación, pero no en su carácter
"senil", sino vista como una sólida tradición de libertad (11).
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el cometido de concebir al ciudadano modelo, o al patriota mo-
derno, a partir de la talladura de la faz moral y de las formas de
socialización del sujeto, encontró en el discurso novelesco y en el
de los manuales de urbanidad un suelo fértil para su divulgación.
Estos últimos reglamentos del vivir en sociedad, contaron con una
limitada producción autóctona en nuestro continente, ya que la
mayoría de los que se leían eran versiones de manuales franceses e
ingleses. No obstante, la clase lectora favoreció estos libros de la
misma forma que las producciones novelescas producidas en suelo
americano; es decir, en ellos encontró el doble placer de verse retra-
tada y de reconocer sus puntos de vista sobre asuntos éticos y
morales como los más adecuados para ser difundidos al resto de la
comunidad. Los manuales de urbanidad se convirtieron en un
tipo de estatuto que era necesario asimilar y cumplir para hacer de
los habitantes de las nuevas naciones merecedores del calificativo
de "bien educados"; expresión que se tomó como sinónimo de
personas civilizadas. Estos estatutos del vivir en sociedad, en su
calidad de canon formativo del ciudadano ejemplar, encontraron
en la novela romántica sentimental hispanoamericana un terreno
fecundo para su glosa.

El entusiasmo que la libertad produjo en las altas esferas socia-
les e intelectuales de la América hispana y, en consecuencia, la
necesidad de las recién nacidas naciones de incorporarse al ritmo
"civilizado" del mundo europeo, se interpretó en un apego formal
a los usos de la vida cotidiana del viejo continente', Y es que,

2 Alain Montandon señala en el prólogo de su bibliografía sobre manuales de
urbanidad: "La extraordinaria riqueza del género literario comprendido bajo el
término genérico de tratado de buenas maneras (traité de savoir-vivre) ha sido
fuertemente subestimada tanto en su variedad como en su carácter fundador de
la cultura occidental. Todos estos escritos en que se definen los ideales de com-
portamiento y las reglas de interacción social constituyen una parte nada des-
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como ha señalado Norben Elias en su clásico estudio The Civilizo
ing Process, el paradigma según el cual Francia e Inglaterra. desde
el siglo XVID. midieron el estado de civilización de otros pueblos se
constituyó en gran medida destacando los modales, las costum-
bres y las formas de conducta del individuo en relación con su so-
ciedad (3-7).De esta manera, producto de la constante movilidad
social que significó el período de organización posindependentis-
ta, la moral, la vinud y las buenas costumbres se fijaron como los
instrumentos del carácter regulador que se autoimponía la socie-
dad letrada. Como resultado. los criollos se definieron a sí mismos
imponando y traduciendo el término honnétes gens, de uso común
en las cortes de Luis XIV, y que en Hispanoamérica se empleó, al
igual que en Francia, para la distinción de clases entre ricos y po-
bres, cultos e iletrados, civilizados y bárbaros. La "gente decente"
trató de difundir sus modos y costumbres a fin de que al ser éstos
adoptados, las naciones americanas alcanzaran los valores de ilus-
tración y racionalidad propagados por la Europa desarrollada. y
negados a los criollos por la España conservadora y tradicional.

Los manuales de urbanidad fueron, principalmente, textos
cuyo propósito era ofrecer un conjunto de normas que regularan
la actividad en una sociedad cuyas interacciones, ritos y conven-
ciones se revelan atados a una continua e inquisitiva inspección.
Tan estricto seguimiento obedeció a la necesidad de mantener el
carácter homogéneo del grupo poseedor del poder político y eco-
nómico. Estos textos normativos del quehacer social reposan so-
bre la premisa disciplinaria de la mirada de un sujeto que se identi-

preciable de la conciencia europea. Resulta imposible hacer una abstracción ge·
neralizadora que los abarque a todos sin desvirtuar tanto sus raíces históricas y
sociológicas, como los presupuestos antropológicos, filosóficos, morales e ideo-
lógicos de la producción cultural de la civilización europea- (IX; la traducción es
de la autora).
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fica socialmente con el hombre culto, y que por esa razón se per-
mite el juzgar y valorar. La penalización del mal actuar en socie-
dad se traduce, hipotéticamente, en la exclusión de quien comete
una falta de la partida de la "gente decente". De esta manera, el
poder disciplinario del manual se concreta en el develar las inco-
rrecciones, en desnudar del falso ropaje a quien crea poder inmis-
cuirse en una esfera social que se esfuerza por mantenerse unida
en tiempos de incontenible movilidad. Curiosamente, no se in-
tenta corregir sino más bien diferenciar entre quiénes son, y quié-
nes no, los verdaderos ciudadanos capaces de dar a la nación una
configuración "civilizada'". Esta realidad le da al manual la capaci-
dad de conducir, dentro de las prácticas de la socialización, un
tipo de autoridad selectiva y excluyente. La manera en que se ex-
presa ese dominio establecedor de rígidas marcas sociales, puede
verse a la luz de la acción del poder disciplinario que establece
Michel Foucault:

El poder disciplinario se ejercita a través de su invisibilidad, al
mismo tiempo que impone en aquellos a quienes subyuga un
principio de visibilidad obligatoria. En la disciplina son los suje-

3 Beatriz González-Stephan, quien hasta ahora ha realizado el estudio más
completo del Manual ... de Manuel Antonio Carreño, prefiere sostener que el ma-
nual de urbanidad es "la gula que le abre las puertas a cualquier hijo de vecino
para ubicarse en la escala social a través de las apariencias" (1995 439). Gonzá-
lez-Stephan también desarrolla esta idea en "Economías fundacionales. Diseño
del cuerpo ciudadano". Sin embargo, argüimos nosotros, este tipo de texto pre-
senta un discurso de doble intencionalidad que, por un lado, procura la distribu-
ción de una serie de normas que, supuestamente, están al alcance de todo el que
quiera "mejorar"; pero, por el otro, es enfático en la necesidad que tiene el
lector de la clase alta de desarrollar un tipo de sentido de la diferencia que lo
ayudará a mantener su posición superior. Así, a través del entrenamiento de
dicho sentido se sabrá identificar a los que faltan a las reglas que mantienen a la
élite culta en su posición preponderante dentro de la sociedad.
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tos quienes tienen que ser vistos. Su visibilidad asegura el man-
tenimiento del poder que se ejerce sobre ellos. Es el hecho de
estar constantemente a la vista, de estar siempre expuesto, lo
que mantiene al individuo subyugado (187)4.

Es obvio que ese poder disciplinario del que habla Foucault se
encuentra ejemplificado en el manual de urbanidad. Éste constitu-
ye la manifestación del ejercicio del poder de un grupo que pre-
tende instaurar una aparente homogeneidad en la cual la repri-
menda y la exclusión funcionan para determinar tanto el control
sobre otros sujetos, como la legitimación de valores en la sociedad.

Utilizaremos como paradigma del texto de etiqueta hispano-
americano el Manual de urbanidad y buenas maneras del venezola-
no Manuel Antonio Carreño (1812-1874),el cual puede conside-
rarse el clásico del género en Latinoamérica. Fue impreso por
primera vez en Caracas en 1854y, desde entonces, y hasta hoy en
día, reeditado innumerables veces", Este libro, siguiendo la tradi-
ción europea que lo genera, se sostiene en el principio de que la

4 La traducción es de la autora.
s Antonio Palau y Dulcet en su Manual del librero hispanoamericano añade

una nota bajo la entrada del Manual... de Carreño que reza: "Obra reimpresa
varias veces, con el sobretltulo de Compendio. He aquí algunas de ellas: Nueva
York, 1860. París, Garnier Hermanos, 1879, 1885 Y otras. Campeche, 1888.
Mérida de Yucatán, 1898. Madrid, Editorial Perlado Páez y Compañía, 1903.
Madrid, Sucesores de Hernando, 1910 y Madrid, Editorial Hernando, 1925"
(194). Sin embargo, Palau se queda bastante corto en el recuento de las edicio-
nes y reediciones de este libro. Tenemos noticia de las reediciones de 1867, 1874
Y 1891 de Caracas; la de 1855, 1877 (que utilizamos para este trabajo) y 1886 de
Nueva York; la de 1890de París, y no dudamos de la existencia de otras más. El
Manual... de Carreño se incorporó al programa de estudios de la escuela prima-
ria en Venezuela en 1855 (pérez 587). Igualmente, sabemos de una decimosexta
edición que data de 1881, publicada en Guadalajara con el título de Libro segun·
do de lectura para las escuelas municipales del Estado de Jalisco: moral y urbanidad.
La popularidad del texto se comprueba al constatar las numerosas ediciones con
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urbanidad es una virtud moral indispensable para lograr el desen-
volvimiento formal de las relaciones humanas dentro de la socie-
dad. Para ello, la benevolencia, entendida como la anteposición del
bienestar de los conciudadanos al propio, se convierte en la base
sobre la cual se construirá dicha virtud. Los manuales en general,
yel de Carreño en particular, descansan sobre la asunción de que
las reglas de urbanidad, por ser una manifestación de las virtudes
morales, deben conformar el código de la vida en sociedad.

Sin embargo, y a pesar de la exaltación de la benevolencia, el
carácter organizador, seleccionador y discriminante de este tipo
de discurso se sostiene gracias a la existencia de una sociedad cuya
clase dirigente asume el papel de imponer los parámetros de lo
apropiado y lo inapropiado. Las reglas que conforman el Ma-
nual... de Carreño no brindan ningún tipo de explicación que las
sostenga. Por el contrario, es sólo a partir de categóricas negacio-
nes de cierto tipo de conducta y actitudes, que se puede distinguir
al sujeto que pertenece al círculo privilegiado de los "bien educa-
dos". Una recurrente repetición de adjetivos tales como "repug-
nante", "incivilizado", "vulgar", califican las faltas para con la so-
ciedad. Tales adjetivos reflejan la posición de un estrato social que,
cuando pretende imponer sus normas y puntos de vista sobre so-
cialización, descalifica todo lo que no refleja sus gustos y actitu-
des. Así, el sujeto del enunciado del Manual... busca encontrar en
el lector el reflejo de lo que él es; es decir, sólo cuando las maneras

las que cuenta hoy en día el Manual ... de Carreño. La última impresión a la que
hemos tenido acceso, y la cual aparece complementada con reglas para el com-
portamiento en los automóviles y aviones, salió en Bogotá bajo el sello de la
editorial Panamericana en 1998. Sabemos también de las ediciones de México,
Editorial Patria, 1980y la de Caracas, Editorial Panapo, 1986. Manuel Antonio
Carreño fue músico y pedagogo, y se desempeñó como ministro de Hacienda y
de Relaciones Exteriores de Venezuela en 1861.
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en que se llevan a cabo las actividades de la vida diaria se desarro-
llan conforme a la mirada escrutiñadora del hombre culto que las
juzga, se adquiere la condición de educados, de modernos, de civi-
lizados". Carreño lo declara de la siguiente manera:

Por medio de un atento estudio de las reglas de urbanidad, y
por el contacto con las personas cultas y bien educadas, llega-
mos a adquirir lo que especialmente se llama buenas maneras o
buenos modales, lo cual no es otra cosa que la decencia, mode-
ración y oportunidad en nuestras acciones y palabras, y aquella
delicadeza y gallardía que aparecen en todos nuestros movi-
mientos exteriores, revelando la suavidad de las costumbres y la
cultura del entendimiento (32).

La aceptación o rechazo de tipos de conducta los dispensa el hom-
bre "decente" y cultivado que pretende que el resto de la comuni-
dad se acople a sus maneras, pues él se ha impuesto la manuten-
ción del buen funcionamiento de la sociedad. Es esto precisamente
lo que acerca el discurso novelesco decimonónico al del manual, y
un claro ejemplo de dicha relación lo encontramos en uno de los
primeros y más claros intentos para fundar una teoría de la novela
autóctona en Latinoamérica. Nos referimos al ensayo "La literatu-
ra nacional" (1868)de Ignacio Manuel Altamirano. En este texto,
el autor mexicano establece claramente que el papel que debe
cumplir la novela es el de modelar el carácter del sujeto indepen-
diente: "[La novela] sustituye ventajosamente a la tribuna para

6 González-Stephan, por su parte, indica que: "El sujeto enunciativo de! Ma·
nual... asume la autoridad de una clase en formación, y como tal sabe que para
serializar los individuos de su gmpo debe ser autoritaria; demarcar claramente
los límites con una división punitiva; ofrecer e! espacio de! deber ser y lo prohi-
bido. Así e! seguimiento fie! de la letra puede llevar al disciplinamiento de la
sensibilidad bárbara a una más civilizada" (1995445).
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predicar el amor a la Patria, a la poesía épica para eternizar los
hechos gloriosos de los héroes, y a la poesía satírica para atacar to-
dos los vicios y defender la moral" (1991 70Y. El porvenir con el
que soñaba el escritor de la época se establece en términos de insti-
tuir una relación directa, efectiva y afectiva, entre el ciudadano
lector y la sociedad en la que vivía. La aserción de Altamirano
crea un vínculo estrecho con un aspecto importante del Manual ...
de Carreño. Dicho lazo tiene que ver con la idea de que la puesta
en práctica de las normas de urbanidad, representa una de las vías
en las que el ciudadano demuestra la veneración por el nuevo con-
cepto de la patria, pues conservándolas, se puede mantener el or-
den y la concordia entre los miembros de la comunidad, requisito
indispensable de la imagen de sociedad organizada y evolucionada
que la época trataba desesperadamente de construir". Carreño lo
indica en su Manual... de la siguiente manera:

Pero pensad ¡oh jóvenes! que aunque el modesto libro que os
ofrecemos pueda llenar el importante objeto al que lo destina-
mos, muy poco habréis adelantado con su lectura si no practi-
cáis sus reglas. [...] No olvidéis jamás que os debéis a vuestra
Patria, la cual libra en vosotros todas sus esperanzas, ni olvidéis
tampoco la entidad de los deberes que esta sola consideración os
impone (8).

7 Julio Ramos interpreta la intención didáctica de la literatura del momento
en los siguientes términos: "La literatura -modelo, incluso, del ideal de una
lengua nacional- había sido lugar -ficticio acaso- donde se proyectaban los
modelos de comportamiento, las normas necesarias para la invención de la ciu-
dadanía, los límites y las fronteras simbólicas, el mapa imaginario, en fin, de los
estados en vías de consolidación" (8).

8 No podemos ignorar el hecho de que, a mediados del siglo XIX, la manera
de entender el valor semántico del concepto Patria halló sus raíces en las ideas
enciclopedistas de la Ilustración. En ellas, Nación, Patria y República servían
como conceptos intercambiables que referían casi exclusivamente a una comu-
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Apoyado en esa premisa, más adelante define la patria como:

Nuestra Patria, generalmente hablando, es toda aquella exten-
sión de territorio gobernada por las mismas leyes que rigen en
el lugar en que hemos nacido, donde formamos con nuestros
conciudadanos una gran sociedad de intereses y sentimientos
nacionales (19).

Considerando entonces que las naciones de América tuvieron que
crear sendas imágenes de sí mismas, capaces de definirlas ante los
ojos del resto del mundo, esas imágenes tenían un valor vital ya
que de la consolidación de éstas dependía un futuro civilizado o
bárbaro. De esta forma, la novela romántica sentimental se erige
como la glosa de estos manuales, y construye personajes y situa-
ciones apoyándose en lo que estos libros definen como lo propio
y lo impropio. Los héroes y heroínas no son tales por el número
de hazañas cumplidas, sino porque su instrucción y su apego a las
normas de urbanidad los alzan de entre el resto de los personajes.
Tal disposición hacia las pautas de conducta social impuestas por
la élite culta, los presentan como seres virtuosos, modelos para ser
copiados. Así, es importante tener en cuenta que esos códigos del
vivir en sociedad descansan en la asunción de que el hombre edu-
cado en buenas maneras es el hombre moral y civilizado, el nuevo
patriota del que requieren las recién nacidas naciones para conse-

nidad de individuos que se gobierna a sí misma. Véase el trabajo de Maurizio
Viroli, For Love o/ Country, para el análisis del desarrollo histórico de estos
conceptos en Europa. Por su parte, en Hispanoamérica, un ejemplo del inter-
cambio semántico que sufrieron estas palabras en el proceso fundacional de los
países lo encontramos en el párrafo inicial de la constitución de Buenos Aires
de 1854: "En efecto, la constitución de Buenos Aires que va a leerse admite que
hay un Estado, República o Nación argentina, del cual forma parte el pueblo de
Buenos Aires y su campaña" (Alberdi XXI).
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guir el éxito que ofrece el futuro moderno. Sin lugar a dudas, los
personajes de la novela romántica sentimental hispanoamericana
son la personificación de ese sujeto ideal que se plasma en las pági-
nas de los manuales de urbanidad". En los libros de buenos moda-
les, como en las novelas, el interés por regular todos los ámbitos
en los que se desenvuelve la vida del sujeto lector a través de la
imposición de valores, principios e ideologías específicas, es lo que
dirige la experiencia de lectura.

Un claro ejemplo del papel civilizador que asumió la novela, y
que se devela a través de su relación con lo que consideramos la
ideología modeladora del manual de urbanidad, lo constituye Cle-
mencia (1869) de Ignacio Manuel Altamirano. Esta obra represen-
ta un buen ejemplo de lo que el propósito por definir al ciudadano
modelo de conducta, y su relación con la Patria, aspiraba lograr.
La acción de la obra tiene lugar en la ciudad de Guadalajara cuan-
do las tropas de Maximiliano combatían contra las patriotas por la
toma de la ciudad. La intromisión de Francia en la política interna
de México, puede decirse, reforzó la idea y el sentimiento de na-
ción entre sus habitantes. El rechazo a esta injerencia significó, ante
todo, la negativa de los mexicanos a dejarse arrancar la libertad ga-
nada a los españoles. Es así entonces que la valoración de un sujeto
independiente pasa a conformar el objetivo principal del discurso
de la novela. Altamirano busca hacer del lector un ente capaz de
tomar conciencia del valor del concepto Patria, asumido éste, por
un lado, como el derecho y la garantía de una libertad soberana y,

9 Richard Brown comprueba que la institucionalizaci6n de un tipo de con-
ducta en la sociedad s610 puede llevarse a cabo por medio de la acción de pro-
veer modelos, justificaciones normativas y sanciones (122). Esta idea nos ayuda
a confirmar el carácter regulador que asumió la novela en una época en que la
creación de modelos específicos de conducta social se asumió como aspecto fun-
dacional de la nación.
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por el otro, como una fuente de deberes que, en pos de la concre-
ción de una imagen sólida, esa patria exige. De esta forma compro-
bamos que en el caso de Altamirano, la configuración de caracteres
capaces de personificar las cualidades intrínsecas y determinantes
de lo que dicha patria reclama, se aúna a los esfuerzos prometeicos
-típicos de los intelectuales del momento-, por encauzar la vida
social del país. El contexto histórico sirve de telón de fondo para
enmarcar la acción de los personajes y hacer más estrecha la rela-
ción, en primer lugar, entre el valor del concepto de libertad -en-
tendida como la facultad de los mexicanos para dirigir su propio
destino político-; y en segundo, el correcto actuar de los persona-
jes dentro de la vida en sociedad, asumido como el deber ante una
patria cuya recepción de frágil entidad emancipada debe eliminarse.
Altamirano apuesta a que, a partir del robustecimiento de la ima-
gen de la república como nación autónoma, soberana y capaz de
autogobernarse, México contará con una forma definida ante los
propios conciudadanos y ante el mundo.

La base de la trama novelesca descansa en la problemática rela-
ción amorosa de unos personajes que el correr de la lectura va des-
cubriendo como poco virtuosos desde el punto de vista ético y
moral. De esta manera, Altamirano presenta un discurso normati-
vo con el cual busca promover una relación de empatía con el
lector, y que demarca una experiencia de lectura similar a la que
plantean los textos de urbanidad. Dicho de otro modo, la retórica
de los manuales, al fundamentarse en la enumeración de lo que es
inaceptable, se equipara con la de la novela de Altamirano puesto
que ambos construyen su discurso a partir de la presentación de
un modelo negativo, de lo que no se debe ser. Así, se ofrece al lec-
tor un modelo idealizado del ciudadano. Este ideal es asumido
como el único capaz de proporcionar la adecuada inserción del
sujeto poscolonial dentro de la maquinaria del quehacer social
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moderno. La imperfección moral de los personajes de Clemencia
se descodifica como el medio a través del cual se logra la identifica-
ción del lector con un orden y unas reglas que definen el bien
frente al caos, y que al mismo tiempo describen la desorganiza-
ción de una realidad bárbara, contemporánea y representante de
todo lo que tiene que cambiarse. Podemos decir entonces que el
mensaje de la obra adquiere una fuerza inusitada para la novelísti-
ea del momento al presentar a un personaje con el que el lector
simpatiza, pero cuyo inapropiado actuar le cuesta a la nación la
victoria del enemigo extranjero.

Los personajes principales de la obra, Fernando Valle, Enrique
Flores, Clemencia e Isabel, forman un grupo homogéneo en cuan-
to a su procedencia social. Manteniendo la característica típica de
la novela sentimental hispanoamericana del siglo XIX, todos los
personajes son miembros de la aristocracia mexicana y provienen
de familias "conocidas", es decir, pertenecen al grupo de la "gente
decente". Este hecho, además de confirmar esa particularidad del
género, pone en evidencia, una vez más, que la minoría lectora
disfrutaba el verse retratada en las novelas que leía. La supuesta
simpleza temática del texto expone las tormentosas relaciones
amorosas de unos personajes que no distinguen dónde se halla la ver-
dadera virtud moral y que anteponen el bien propio al de la repú-
blica. El rubio Enrique Flores, caracterizado como un ser hermo-
so externamente es, interiormente, una persona ruin. Por su parte,
Fernando Valle es descrito como el opuesto; físicamente poco
atractivo, es un hombre que aparenta sólidos principios morales.
Ambos se esfuerzan por alcanzar el amor de Clemencia, pero tan-
to ella como Isabel, incapaces de reconocer dónde se halla la ver-
dadera virtud, se enamoran de Flores. Sin embargo, éste traiciona
la causa mexicana y es condenado a morir en el paredón de fusila-
miento. Pero el amor de Valle por Clemencia lo obliga a que al
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tratar de evitarle un gran dolor al objeto de su pasión, se sacrifique
en su nombre y consiga que Flores escape. Valle toma el lugar de
Flores y muere por ella en manos de las tropas liberales.

El hecho de que ninguno de los personajes de Clemencia sea
un ser moralmente intachable es lo que propicia el fin trágico de
la novela. Siguiendo esta estrategia, el lector se topa entonces con la
deformación del ideal utópico del ciudadano moderno en los per-
sonajes de Flores y Valle. Estos últimos ignoran el aspecto capital
que tiene que ser instaurado en la sociedad criolla: el sentimiento
patriota, y a la vez cívico, que resguarde la posición de una élite
culta asentada en el poder y que lucha por defender esa posición,
en el caso de Clemencia, ante el enemigo extranjero'", Pero esa élite
patriota debe ser educada en sus deberes y la novela se lee enton-
ces como una velada acusación a un grupo social que antepone su
beneficio propio al de la nación.

Al comienzo de la novela, y como lo hace saber el doctor "L",
personaje que cuenta la historia de las aventuras amorosas de estos
jóvenes, la descripción física de los personajes masculinos define
una pareja de opuestos. Y es esa contraposición la que este testigo
de los hechos resalta cuando los presenta. Al llegar aquí, es impor-
tante señalar que la información sobre la superioridad moral y
cívica del Dr. "L" que nos brinda el narrador real de la novela,
representa la entrada del lector al ámbito de la élite ilustrada, y

10 Vale la pena traer a colación que Altamirano, en su condición de intelec-
tual, se identifica con el grupo que se designó a sí mismo como rector del desti-
no de la nación. Sus ideas sobre la novela así lo dejan ver: "entretanto llega el
día de la igualdad universal y mientras haya un círculo reducido de inteligencias
superiores a las masas, la novela, como la canción popular, como el periodismo,
como la tribuna, será un vínculo de unión con ellas, y tal vez el más fuerte"
(1991 76). El Altamirano novelista está encargado de guiar a las masas hacia el
progreso y la civilización: "La novela hoy suele ocultar la biblia de un nuevo
apóstol o el programa de un audaz revolucionario" (64).
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con ello se descubre el carácter impositivo que ésta otorga de su
visión hegemónica sobre la constitución del orden social. Una vez
que el narrador le da la palabra al Dr. "L", éste dice de Enrique
Flores: "Joven perteneciente a una familia de magnífica posición,
gallardo, buen mozo, de maneras distinguidas, y que a las prendas
que acabo de hablar agregaba una no menos valiosa, y era la de ser
absolutamente simpático" (17). Además, fiel a los usos de la época
agrega que éste "todo lo que se ponía le caía maravillosamente" y
más adelante concluye la descripción de Flores añadiendo que te-
nía, "si me es permitida esta figura, ese delicado perfume de distin-
ción que caracteriza a las gentes de buen tono" (19).

Por otra parte, la presentación de la contrafigura de Flores es la
siguiente: "Valle era un muchacho de 25 años como Flores, pero de
cuerpo raquítico y endeble; moreno, pero tampoco de ese moreno
agradable de los españoles, ni de ese moreno oscuro de los mestizos,
sino de ese color pálido y enfermizo que revela o una enfermedad
crónica o costumbres desordenadas" (20). Es interesante observar
que lo que principalmente merma el carácter de Valle, y que afec-
ta su actuar a lo largo de la trama, es su poca urbanidad. Ello es lo
que, precisamente, define su prima Isabel como la causa de su
poca simpatía para con él: "Mi primo no es nada divertido ni ga-
lante; creo que nunca ha estado en sociedad, pues tartamudea y se
avergüenza, y se queda callado como un campesino" (49).

También la ausencia de amabilidad y benevolencia, regla funda-
mental de la socializacióntal y como lo señalan los manuales de con-
ducta de la época, es lo que le gana a Valle la animadversión de sus
compañeros de campaña quienes desde el comienzo de la novela
esperan de él una traición.

Es decir, la incapacidad de Valle para descifrar los códigos que
la socialización impone como requisito para conformar comuni-
dades en las cuales la fraternidad representa un trampolín que
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acorta las distancias del proyecto de la formación de la identidad
nacional, hace de este personaje un claro ejemplo de lo que debe
ser transformado en la sociedad mexicana. Su ineptitud para inte-
ractuar dentro del ejército, a través del cumplimiento de reglas mí-
nimas de educación, emborrona la percepción de sus virtudes mo-
rales. Si, como señalan los manuales de urbanidad, el íntimo lazo
entre la urbanidad y la virtud moral no puede romperse, y la una
no se entiende sin la otra, el personaje de Fernando Valle se con-
vierte en una especie de chivo expiatorio cuyo trágico desenlace
sólo se entiende como consecuencia directa del desconocimiento
de un código imprescindible en tiempos en que la libertad de-
pende de la fachada civilizada que se ofrezca al mundo. Igualmen-
te, dicha incapacidad agrega una intensa carga dramática al texto
pues se sabe que este joven soldado mantiene, sin embargo, altos
principios morales. A Valle lo caracterizan externamente su «alti-
vez desdeñosa" (20); el ser orgulloso (21), tacaño (22), malhumora-
do y gazmoño (22). Sus compañeros del ejército esperan de él una
baja acción; para ellos, Valle "no era pues un patriota, sino un
ambicioso, un malvado encubierto" (21).

El propio Dr. "L", narrador de la historia, enfatiza su antipatía
para con este soldado:

Francamente, hasta nosotros los médicos, hombres de caridad y
que no consultamos nuestras simpatías para ser útiles a los que
sufren, hasta nosotros, digo, repugnábanos acercarnos a él, por-
que sentíamos una invencible antipatía viendo a ese pequeño
oficial con su mirada ceñuda, su color pálido e impuro y su
boca despreciativa (22).

Que el personaje principal de la obra sea presentado como un
hombre al comienzo desdeñable, aparte de que distingue a esta
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novela de la tradición clásica sentimental, responde totalmente al
modelo didáctico que Altamirano buscaba inculcar y promover
como razón de ser del género", Para el autor mexicano, como ya
lo había expuesto en su ensayo "La literatura nacional", la novela
serviría para instruir a las masas y parte de dicha instrucción la
conforma la enseñanza y descripción del actuar en sociedad".

Con respecto de los dos personajes femeninos observamos que
están construidos bajo el mismo esquema que los masculinos.
Ambas heroínas constituyen un par de opuestos que presentan los
dos tipos característicos del romanticismo: Isabel, rubia y cándida,
y Clemencia, morena, misteriosa y caprichosa. Ambas comparten
una fuerte atracción hacia Enrique Flores, lo que las minimiza
moralmente ante el lector. El narrador lo define psicológicamente
de la siguiente manera:

Juzgaban como juzgan casi todas las mujeres, por elevadas que
sean, yeso en virtud de su organización especial. Aman lo bello

11 Chris Nicci, autor de uno de los escasos trabajos biográficos dedicados a
Altamirano, acota un aspecto importante del estilo del escritor mexicano. Este
tiene que ver con el hecho de que Altamirano escribiera para sus contemporá-
neos. Estos lectores eran aquellos sujetos cuyo mexicanismo, valores y moral
trataba de influenciar el autor (61). Estamos de acuerdo con la caracterización
que del estilo de Altamirano hace Nicci por cuanto es fiel a las ideas retóricas
del autor. Sin embargo, líneas más adelante, Nicci asume de manera poco fun-
dada que el público de las novelas sentimentales en Hispanoamérica era princi-
palmente femenino como lo fue en Inglaterra y Francia y, por lo tanto, atribu-
ye a los textos de Altamirano esta clase de recepción que resulta difícil de verifi-
car. Creemos que el plan didáctico de este autor no hacía distinción de géneros.

12 También la labor periodística de Altamirano manifiesta una intención
didáctica. Entre sus artículos de El Renacimiento, que tienen que ver con la
difusión de un recto actuar en sociedad, conviene destacar los siguientes tÍtulos:
"Instituciones de caridad y la belleza de la ciudad"; "Abolición de las peleas de
toros"; "Educación y recreación para evitar la borrachera" y "La educación de las
mujeres".
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y lo buscan antes en la materia que en el alma. Hay algo de
sensual en su modo de ver las cosas. Particularmente las jóvenes
no pueden prescindir de esta particularidad, sólo las viejas esco-
gen primero lo útil y lo anteponen a lo bello. Las jóvenes creen
que en lo bello se encierra siempre lo bueno, y a fe que muchas
veces tienen razón (45).

Comprobamos que los personajes femeninos no son presentados
bajo una luz favorable. Ellas, como su contraparte masculina, son
personajes moralmente imperfectos.

Algunos críticos han reducido el mensaje final de Clemencia a
la manida moraleja de hacer ver que las apariencias engañan. Pero
considerando que el propósito educativo de Altamirano determi-
naba la claridad y dirección de su prosa, ¿es ésta la interpretación
más acertada? Partiendo del establecimiento de la correlación de
un proyecto de modernidad que se instaura en la arena de la nor-
mativa y de las reglas, y que aspira a hacer del sujeto poscolonial
un ente capaz de presentarse como un ser civilizado, la conexión
entre la novela y los manuales de urbanidad es bastante ilustrativa.
En otras palabras, Altamirano lleva a la ficción 10 que su compa-
triota Manuel Diez de Bonilla en su Código completo de urbanidad
y buenas maneras determina como el precepto fundamental de la
socialización: "Siempre por la apariencia juzga el mundo. Por tan-
to, jamás se presentará el verdadero mérito en lo que es, si se revis-
te de una áspera corteza y desnuda de toda flor de urbanidad" (12-
13)\3. Ello no confiere a la novela un carácter fútil sino, por el
contrario, la presenta como un discurso que pretende ofrecer ins-
trucción efectiva para todas las áreas del actuar en sociedad.

13 El libro de Diez de Bonilla es la única fuente hispanoamericana a la que
Carreño dice haber recurrido en la composición de su texto. Las otras fuentes
que Carreño menciona son las obras de los autores europeos Mme. Celnart,
Alibert y el conde d'Orsay.
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La curiosidad estructural que presenta esta obra, y que la hace
destacarse entre otras del periodo, es que descansa en el carácter
aparentemente típico de los personajes y la trama. A primera vis-
ta, el autor dispone los acontecimientos aspirando a que sus lecto-
res perciban al personaje de Fernando Valle como un mártir in-
comprendido. Esa ha sido la lectura tradicional del texto. Pero, si
fuese así, el carácter didáctico y contemporáneo de la propuesta
retórica de Altamirano quedaría desechado puesto que el persona-
je debe su desgraciado final a su propio egoísmo. Así, una lectura
más cercana y respetuosa de la novela debe destacar el valor regu-
lador de los conceptos que están en juego: la patria y los deberes
del sujeto para con ella. Nuestro autor no se vale de la exposición
de hechos de guerra para representar el valor del ciudadano pa-
triota; por el contrario, es a partir de las relaciones de ese patriota
con la sociedad, que el texto adquiere un valor contemporáneo
para sus lectores. Clemencia se escribe en una época en que la con-
solidación de una tregua que permitiera el trabajo en común en
provecho de la nación era el tema del día, y parte de ese trabajo
era aprehender las normas que la socialización imponía.

Tomando lo anterior en consideración, podemos afirmar que la
novela juega con las expectativas de un receptor decimonónico
acostumbrado a héroes y no a antihéroes. El lector se ve obligado
a reconstruir los hechos, y a asumir la moraleja de la novela, como
fundamentada en lo que no debe ser el nuevo patriota. Como indi-
cáramos anteriormente, el contrapunto que se establece entre Flo-
res y Valle muestra dos casosde conducta moral y política opuestos
y, aunque Valle se gane la simpatía del lector por ser aparentemente
de una rectitud intachable, se presenta como incapaz de insertarse
dentro del código que la socialización asigna.Un código que conde-
na el beneficio personal si éste pone en juego el bienestar de los
conciudadanos y que es lo que precisamente resume la falta de
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Valle para con la patria. Como consecuencia de su actitud, Valle
propicia que se lleve a cabo la traición al facilitar que las tropas
francesas consigan el triunfo. Si bien es verdad que Enrique Flores
es presentado desde un comienzo como un tramposo y picaflor,
las cualidades morales de Fernando Valle nunca llegan a ser apre-
ciadas a causa de su poca aptitud para adaptarse a los modos ci-
vilizados en los que la fraternidad y el compañerismo sirven de
pilares fundamentales. Ambos representan dos opciones de la na-
cionalidad en formación, pero todavía son sujetos inacabados y
en proceso de talladura porque la misma nación lo está como
comunidad.

El absurdo sacrificio de Valle representa su exclusión de la esfe-
ra de los iniciados en los saberes necesarios para llevar a cabo la
consolidación del proyecto del estado nacional. En dicho proyec-
to, el sentimiento de pertenencia a una comunidad que necesita de
la participación de todos para concretarse, define el carácter moral
de los individuos. Tanto Valle como Flores son ejemplos, en dife-
rentes grados, de una postura retrógrada al no representar verda-
deros defensores de la libertad. El caso de Valle comprueba esa
aserción; no supo actuar anteponiendo el beneficio de sus conciu-
dadanos al propio y su amor por Clemencia se antepuso a la de-
fensa de la Patria. Así explica sus razones para dejar escapar a
Enrique Flores, enemigo confeso de la nación, de su inminente
ejecución:

-Escúcheme. Si usted no hubiese traicionado, es seguro que yo
no habría tenido motivo para acusarle; de modo que la traición
de usted es la verdadera causa de que se halle así, próximo a ser
ejecutado.

Enrique sintió que un terror glacial inundaba su frente.
-Pero, en fin -continuó Fernando- yo le acusé; y la causa

indirecta de su condenación soy yo. Tengo remordimientos por
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esto, y la muerte de usted emponzoñaría con su recuerdo mi vida
entera. Quiero ahorrarme esta pena y, además, hay una mujer que
moriría si lo fusilasen a usted. Quiero que viva y que seafeliz; ella
lo ama y a su amor deberá usted su salvación (167)14.

Podemos decir entonces que el fin trágico de Fernando Valle halla
su explicación en la ideología reformadora y promotora de la ex-
celencia de la socialización que encarnan los manuales de urbani-
dad y buenas maneras. Como indica el Manual... de Carreño, repi-
tiendo la propuesta básica del texto de Diez de Bonilla:

La sociedad es nuestro único juez en todo lo que mira a nuestra
conducta externa, y ella generalmente juzga por las apariencias,
claro es que por más inocentes que sean los m6viles de nuestras
acciones, si éstas aparecen reprobables a los ojos de la moral y
del decoro, la sociedad nos condenará irremisiblemente; y en-
tonces, el escándalo que habremos causado vendrá a turbar com-
pletamente la satisfacci6n que hayamos podido encontrar en la
pureza de nuestra conciencia (68).

Si consideramos la novela como "institución literaria", para utili-
zar la expresión de Fredric Jameson (106), es decir, como un con-
trato entre el escritor y sus lectores que determinará las aplicacio-
nes del texto, podemos verificar que, en la obra de Altamirano, el

H Las cursivas son de la autora. Es importante hacer notar que el sentimien-
to patriota de Valle no se pone en duda cuando éste todavía no ha sido víctima
de la traici6n de Clemencia. Así nos dice el narrador: "Se hallaba colocado entre
sus deberes de patriota y de soldado y entre sus esperanzas de amante. ¡Primeras
esperanzas que habían iluminado el oscuro cielo de su vida y que era necesario
sacrificar! Porque el austero joven no vacilaba un momento en preferir la patria
a su amor y en consagrarse todo entero a la defensa de su país" (98). Ello resalta,
aún más, el carácter pernicioso que envuelve las acciones de Valle para con la
patria, las cuales se van develando a lo largo de la lectura.
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sacrificio que por el amor de Clemencia hace Fernando Valle, de-
termina la implicación inmoral que, sobre el bienestar nacional,
adquiere la preferencia por su tranquilidad personal. Prueba de
ello es que dicha idea concuerda con las palabras pronunciadas
por Altamirano en su discurso parlamentario "Contra la amnis-
tía" en 1861. Allí señala:

Comenzaré diciendo que respeto como nadie las virtudes de los
señores diputados que han suscrito el dictamen [que propone el
derecho de amnistía para el partido conservador], que reconoz-
co en ellos un excelente corazón lleno de sensibilidad y de cle-
mencia; pero he entendido que ellos se han equivocado al creer
que debía la nación perdonar a sus enemigos, con la misma faci-
lidad con que estos señores, por su carácter generoso, perdonan
a los suyos. Es decir han confundido a su propio individuo con la
nación entera, y en esto está el error, en mi concepto (194922)15.

Más adelante afirma:

Nosotros debemos de tener un principio en lugar de corazón.
Yo tengo muchos conocidos reaccionarios; con algunos he cul-
tivado, en otro tiempo, relaciones amistosas, pero protesto que
el día en que cayeran en mis manos, les haría cortar la cabeza,
porque antes que la amistad está la Patria; antes que el senti-
miento está la idea; antes que la compasión está la justicia (27).

Las citas anteriores pueden percibirse como el germen de Clemen-
cia. El bien de la comunidad no puede someterse, ni en nombre de
la más noble de las acciones, al interés personal. Por ello, y a un
nivel simbólico, la muerte de Valle se traduce en el castigo de una

15 Las cursivas son de la autora. Este párrafo invita, por la presencia de la
palabra "clemencia" en él, a especular en torno al título de la novela y el valor
simbólico que, a la luz de la cita, éste adquiere a lo largo de la lectura.

Literatura Mexicana

33



sociedad que rechaza su traición. Lo mismo puede decirse del des-
tino final de Clemencia, enclaustrada en un convento, y posterior-
mente obligada por el remordimiento a emigrar del país.

Ya indicamos que el lector, desde el inicio de la obra, ha sido
inducido a la espera de un fin trágico. El desenlace de la novela
estaba anunciado en las dos citas extraídas de los cuentos de Hoff-
man que dan motivo a que el doctor "L" cuente la historia de
estos personajes: "Ese papel [con los textos de Hoffman] tiene una
historia de amor y de desgracia" (13)les dirá el médico a sus oyen-
tes. La primera cita bien hubiera podido ser extraída de cualquier
manual de urbanidad por la importancia que concede a la aparien-
cia externa del sujeto. Ésta dice: "Ningún ser puede amarme por-
que no hay en mí nada de simpático ni dulce" (13).Esta frase diri-
ge al lector hacia el análisis de la conducta moral de los personajes,
predisponiéndolo, desde el comienzo, a tener en cuenta el lado
oscuro de los mismos. La segunda nota dice: "Ahora que ya es
muy tarde para volver al pasado, pidamos a Dios para nosotros
paciencia y reposo" (13). Esta enigmática frase complementa el
marco que sirve para encuadrar la novela en el ámbito de la ins-
trucción. Se establece así una pauta de lectura que quedará defini-
da como una de causa y efecto: el mal actuar en la sociedad es anti-
patriótico y propiciará siempre un terrible desenlace.

De esta forma, concluimos que a través de la deformación del
ideal utópico del ciudadano se busca conmover al lector para ha-
cerle comprender que su deber, ante todo, es con la patria inci-
piente cuya autonomía aún se percibe como frágil. El ciudadano
moderno debe asumir una participación activa para llegar a con-
formar la idea de nación. La propuesta entonces de Altamirano,
con respecto a la relación del sujeto poscolonial con la patria, se
asemeja a la que proponen los manuales de urbanidad: el indivi-
duo debe acomodarse al código que facilita la práctica social idea-
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da por la clase ilustrada para alcanzar el reino utópico de la mo-
dernidad. Al presentar la urbanidad como una virtud moral, el
carácter de las reglas adquiere un matiz ideológico. Altarnirano,
como representante de la minoría lectora, compite en el debate
literario por llevar a la realidad un proyecto nacional, pero su arte
se revela en la manera de presentar su historia. El héroe con el que
busca identificar al lector ha faltado a la Patria porque faltó a la
norma básica de la socialización estipulada en la normatividad de
los manuales: preferir el bien del conciudadano antes que el bene-
ficio personal. Así, la novela Clemencia se lee como un laborioso
manual de instrucción para la formación del patriota moderno,
defensor de la nación, del orden y del progreso.

María Fernanda Lander
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