TALLER DEL CAJISTA

Rogelio Naranjo: Los escritores en su tinta*

‘ Juan DoMINGO ARGUELLES

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes

EN UNA de las entrevistas que integran el exce-
lente libro de Elvira Garcia La caricatura en seis
trazos (México: Universidad Autébnoma Metro-
politana-Iztapalapa, 1983), Rogelio Naranjo, re-
tratista de personajes y dibujante de escritores y
artistas, cuenta que esta importante faceta de su

oficio nacié en 1972, en la revista Siempre!,

cuando Carlos Monsivais se hizo cargo del su-

plemento La Cultura en México y lo llamé a colaborar para que dibujara
a escritores, artistas, cantantes, estrellas de cine y uno que otro politico.
De esa época Naranjo relata la siguiente anécdota:

En una ocasién se me pidid un retrato de John Reed, sin conocer
siquiera una foto de él. Tuve que visitar a un anciano amigo de
Reed quien me mostrd una fotografia antigua, no muy clara del
personaje. Ante esta dificultad, yo le di entonces un rostro a
John Reed, segiin mi interpretacién. Algo semejante me sucedi6
cuando tuve necesidad de hacer un dibujo de Tito Monterroso,
sin conocerlo personalmente. Recurri entonces a una foto, pero,
a mi juicio, en ella no se parecia ni fisica ni mentalmente al Tito

* Literatura mexicana agradece al maestro Rogelio Naranjo su autorizacién
para reproducir los dibujos que ilustran este niimero.
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que yo imaginaba. Mas tarde intenté hacer la caricatura con base
en los personajes de sus fabulas y resulté algo que no se asemejaba
en nada al hombre real, pero asi se public6. Cuando Monterroso
me llamé para agradecerme el dibujo y le pedi disculpas porque
no estaba seguro de que fuera tal como yo lo habia pintado, él
me invitd a comer a su casa y cuando lo vi frente a mi me llevé
el chasco de mi vida pues estaba delante de alguien totalmente
diferente. Me disculpé nuevamente, le hice otro retrato y se lo
regalé. Entonces me conté esta anécdota: uno de los Médicis pi-
dié a Leonardo de Vinci que le hiciera un retrato; cuando el ar-
tista hubo terminado, el mecenas manifesté su disgusto con la
obra porque “no se parecia a su persona”. Leonardo entonces le
dijo: “efectivamente: ahora éste no es usted, pero dentro de unos
siglos nadie dudar4 de que éste era usted”. Es decir, la imagen
permanece, el hombre muere y nadie, al paso de los afios, podra
desmentir que un personaje no era tal y como se le plasmé.

De esta anécdota y de esta amable leccion ofrecida por Monterroso, el
dibujante, el caricaturista, el cartonista, aprendié a pensar, confiesa, me-
nos estrictamente en dar el parecido al personaje y mas en tratar de mos-
trar la imagen interior del hombre.

Con ello lleg6 también a la conclusién de que para poder captar y reve-
lar esa imagen interior del hombre, debia conocer en gran medida a sus
personajes. En el caso de los escritores, se dijo, debia retratarlos sélo des-
pués de haberlos leido y, preferentemente, luego de tener trato con ellos.

Asombra que Rogelio Naranjo (nacido en Periban, Michoacin, en
1937) pese a su vinculo con el arte y la literatura, afirme no creer en la
inspiracién. Cree, en cambio, por encima de todo, en la disciplina, y ase-
gura que lo que hace la diferencia entre los intentos y los logros es el he-
cho de que haya dias de mayor lucidez que otros.

Sera quiza que en sus dias de mayor lucidez (que son los mas) plasmé
los retratos de Fernando Benitez, Rosario Castellanos, Salvador Elizon-
do, Carlos Fuentes, Juan Garcia Ponce, José Gorostiza, Efrain Huerta,
Jorge Ibargiiengoitia, Carlos Monsivais, Augusto Monterroso, Carlos
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Pellicer, Sergio Pitol, Elena Poniatowska, José Revueltas y José Vascon-
celos que, como en la anécdota de Médicis y Leonardo, son, a la vista del
lector, las imagenes que fielmente les corresponden.

Los dibujos de Naranjo son, en este sentido, fieles a sus modelos, y
son identificables, inconfundibles, por esos rasgos acentuados, enfaticos
(el arte en esencia de la caricatura) que los delatan y los reafirman con
sus originales. Véase, si no, la calva beatifica de Pellicer y la cabellera de-
sordenada y la gestual mandibula de Monsivais; también, el enérgico ce-
fio y el tupido bigote de Fuentes, y los dientes de liebre de Poniatowska.
No menos identificables son la piocha de Revueltas y los lentes de Eli-
zondo; los ojos saltones de Ibargiiengoitia y las cejas delineadas de Rosa-
rio Castellanos; la mirada maliciosa de Benitez y la falsa ingenuidad de
Monterroso.

Los escritores mexicanos son asi, no hay duda, como los vio Naranjo
y como los veran las futuras generaciones. Incluso si alguno de ellos pu-
diera estar en desacuerdo hoy con esa imagen, el paso de los afios les ha
conferido perfecta legitimidad y absoluta exactitud con sus modelos.

Los personajes que ha retratado Naranjo €stan hechos a imagen y se-
mejanza no solo de las fisonomias sino de las actitudes o, como dijera el
propio dibujante, de sus personalidades interiores. Afiadiéndose a todo
ello la maestria del trazo y el detalle, “el preciosismo de su elegante y fi-
na linea; su serio, descarnado, icido, mérbido, feroz y contundente mo-
do de hacer humor”, seglin palabras de Bulmaro Castellanos Lazo, Mag,
otro caricaturista excepcional, admirador de Naranjo y maestro también
del retrato.

Aunque Naranjo niegue en su obra un lugar a la inspiracién, es claro
e indiscutible que cada uno de sus retratos encierra un punto de vista, y
ese punto de vista esta dictado, en gran medida, por la emocién. Existe,
desde luego, también, una elaboracién intelectual, pero el punto de vista
que nace de la emocibn ocupa en sus retratos un lugar importante. El
mismo lo ha dicho: un dibujo es hermoso no porque represente cosas
bellas “sino porque fue hecho con imaginacién y emocién, acompafiado
de una idea bien lograda”.
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Influenciado en su técnica como él mismo lo reconoce, por el dibu-
jante David Levine (llamado en su momento “el caricaturista de nuestra
época”), que también retraté a multiples personajes del arte y la literatu-
ra, Naranjo muy pronto definié su propio estilo, y hoy y desde hace va-
rios afios las imagenes de este dibujante poseen elementos que los distin-
guen y que los hacen reconocibles aun si carecieran de firma. Con sélo
verlo podemos saber cuil es un cartén de Naranjo y este estilo, esta mar-
ca, este caracter nos entregan a uno de los grandes retratistas del siglo xx.

A sus 54 afios, Rogelio Naranjo es uno de los grandes dibujantes de
México y, posiblemente, el mejor caricaturista contemporaneo. Con sus
cartones ha integrado, entre otros libros, Alarmas y distracciones, La esce-
na politica, Me vale madre, Elogio de la cordura y Los presidentes en su tin-
ta. Muchos de sus retratos de escritores se han publicado una y otra vez
para acompaiiar entrevistas, articulos y ensayos referentes al medio lite-
rario y de todo ello nos queda la absoluta certeza de que los escritores
mexicanos son como los ha visto Naranjo, incluso si alguno de ellos qui-
siera decir lo contrario.
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