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ANGEL DE CAMPO, MicR6s 

Deshojando la margarita 
4 

EsT A FRENTE a mi mesa y ayer todavia me puse a mirarlo; es un 

plastron de cromo representando una juerga de gatos que han vol

cado un tintero; uno de ellos hinca una garra en un marco de flo

res de un color lacre capaz de enfermar la vista y unos myosotis ul

tra azules. Ahi estaban las trescientas sesenta y cinco hojas del 
exfoliador; no queda mas que una: blanca, con el mes, el dia, el es

tado de la luna, las horas del trabajo del sol, el nombre de San Sil

vestre que llega como los gendarmes a recoger muertos, y alguna 

efemeride que nos tiene sin cuidado. Y cosa rara en los que siem

pre nos estamos lamentando, casi en la cuenta de que ha pasado 

un afi.o, un afi.o cuyo balance no es cosa facil de hacer a la hora de 
los brindis, que es una hora patologica. 

jNo queda mas que una hoja!, una hoja fragil de papel pegada 

con goma al carton, una hoja que aletea como queriendo volar, el 

petalo postrero de esa margarita que nos dice cosas tan dulces en 

la manana y nos da tantos dolores en la noche; una hoja simbolica 

que nos detiene frente a la pared mas que otras veces, la hija me-

4 Micros. "Deshojando la margarita". £/ Universal, 1 de enero de 1896, t. 
XIII, 2 • epoca 1, 1. 
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nor de esa generaci6n de meses, semanas y d.las, que uno por uno 

han ca!do a la cesta de los papeles, y despues de haberse le.ldo el 

acertijo, la charada insoluta, el chiste, el epigrama, el cantar o el afo

rismo impreso al dorsa ... Y hemos hecho con la vida lo que con 

ese exfoliador; de igual manera arrojamos los d.las, con la misma 

prisa miramos la fecha, preocupados por los quinces y los prime

ros, dando la bienvenida a los domingos, bostezando el lunes y 

concediendo prerrogativas de desorden al sabado; hemos hecho 

con la vida lo que con esas hojas, que por leer cuanto antes la solu

ci6n de una charada, arrancamos prematuramente cuatro d.las; he

mas vista a la vida como esos grandes numeros, execrando la fe

cha, no la v.lspera sino el d!a siguiente; sin prevision jamas, con 

arrepentimiento siempre. Es la mas curiosa de las novelas, una 

novela de simbolismo, una novela por entregas, le.lda de prisa y 

arrojada a la basura, entre una fumada de cigarro y una cuartilla 

original. 

En la t6mbola de la existencia ant6jaseme que el calendario lle

va los numeros que nos han tocado, y que existe en los cielos en 

las loter.las de las ferias, un arsenal de premios para todos los gus

tos, y digo premios por ignorancia de otra palabra. Sale el dos, y al 

dos corresponde un desengaiio; el 27 marcara manana una desgra

cia en la esquela de defunci6n; el 15 una calumnia; del 16 al 20 la 

fe en no importa que afecto muerto el21 a.m. 

Entretanto descolgamos el exfoliador empolvado, irrumpiendo 

quiza los coloquios que entablaba con el reloj, cuyo tic-tac es el 

eco de los tijeretazos de la Parca; lo descolgamos con placer par

que para el ido siempre tuvimos censura; y ya desenvolvemos el 

otro, el otro que tiene una manola de rojo carmes.l golpeando la 

encintada pandereta, mostrando el correcto pie, arrastrando en un 

golpe de baile la seder.la revuelta de la enagua dorada con la fleque

r.la retozona. Bienvenida tu, mocetona de ojos rasgados; bienveni-
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da tu, que ofreces con la boca besos y perjuries, y con la mano fa

tigada por las pulseras sonantes, una cafia de Manzanilla ... jBienve

nida, Soled del torero y tribulaci6n del gitano! Quien sabe si seras 

una ironia vestida de colores o un buen augurio, porque, en mate

ria de almanaques, no son los de cromo mas alegres, los menos 

tristes; y sabe Dios si mientras tu camas la petenera triunfal, abajo 

llore no importa que fecha de lutes y dolores. Mira, hay algo de 

naipes en esas hojas y alga de albur en la existencia; apostamos la 
vida; se corren ... j 1 ° de Enero a la puerta! 

jCantanos; bienvenida, de, toea el pandero y baila, mientras 
abajo Horan! 
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Por Agustinos5 

Mas de un viejo de capa lustrosa y sorbete canoso, ha suspirado en 

la esquina de la Diputaci6n6
, convertida en un mentidero; ha sus

pirado por los a.iios que fueron, ha suspirado por sus mocedades, 

por toda la odisea de su Mexico viejo, que se convierte al golpe de 

la piqueta, en derrumbe de piedras y nublaz6n de polvo secular. 

No crei que el Portal de Agustinos7 tuviera tantos devotos, ja

mas supuse que aquella esquina hubiera sido teatro de tantas aven

turas poHticas, religiosas y galantes; hasta que he sorprendido frag

mentos de conversaci6n entre una devota del tiempo de Mari 

Castana y un habituado de los cigarros del mas antiguo Estanco. 

Quien, conmovido hasta lo mas profundo de las entrafias, entra

fias muy trabajadas por los afios, recuerda los asados de polio ell-

5 Micr6s. "Por Agustinos". El Universal, 11 de enero de 1896, t. XIII, 2a epo

ca, 7, 1. 
6 El edificio de Ia Diputaci6n fue uno de los primeros que se construyeron 

en Ia ciudad. Albergaba las casas del cabildo o palacio municipal. Fue destruido 
en el motln de 1692; Ia reedificaci6n fue comenzada en 1714 y se concluy6 en 
1722. "En los aii.os del porfirismo fue redecorado y renovado casi en su totali
dad en estilo neocolonial" (Tovar I 38}. Hoy ese inmueble es ocupado por las 

oficinas del Departamento del Distrito Federal. 
7 El Portal de Agustinos corda desde Ia calle de Ia Palma hasta Ia Plaza Ma

yor. Fue construido por los religiosos agustinos hacia 1673. Alllegar aqui cam
biaba su nombre por el de Portal de los Mercaderes y continuaba hasta Ia calle 
de Plateros (hoy Madero}. Fue obra del siglo XVI. Se rehizo en 1675 y ~e demo
li6 en 1895. En su Iugar existi6 el Centro Mercantil, hoy Hotel de la Ciudad de 

Mexico (Tovar I 38-39}. 

Literatura Mexicana 

232 

gull 
qm1 

reu: 

maJ 

bra 

qu11 

roc 
tos 

llos 

1 
cap. 

con 

des1 

ClOJ 

I 
c1er 

de< 

las 1 
do, 

excl 

tes. 

OJe~ 

un i 
F 

baq 

atria 
que1 
tico 
lance 
rna" 



pirado en 
·o; ha sus

ocedades, 

l golpe de 
o secular. 

~otos, ja

ltas aven
:lido frag-

de Mari 

Estanco. 
as, entra

pollo ell-

rn, 2• epo-

tstruyeron 
: destruido 

mcluy6 en 

1 su totali

do por las 

Plaza Ma

aqul cam

sta Ia calle 
r $e demo

Ciudad de 

gullidos en noche de luna, despues del paseo por las Cadenas8; 

quien pasa revista de abogados, doctores y gentes de letras, que se 
reunieron en la librerla inolvidable; quien con sonrisa decamero

niana trae a colaci6n un descarrlo galante protegido por la penum

bra; ~na aventura de enagua de castor y gargantilla de corales; 

quien dedica un sudario al matado, una satira al sereno de sombre

ro de charol y una silva epica a los episodios de la revoluci6n, vis

tas desde ese lugar mas triste, mas sucio, mas peligroso por aque
llos tiempos. 

Y comprendo la tristeza de esos taciturnos encariiiados con su 

capital colonial de piedras salitrosas y arquitecturas conventuales; 
comprendo que para ellos ese derrumbe no significa solamente la 

destrucci6n de una esquina, sino la demolici6n de viejas preocupa

ciones, la ruina de viejas ideas, el desplome de muchos principios. 

Los viejos monumentos como que guardan en sus junturas la 

ciencia del pasado, como que en sus rincones se refugian en forma 

de araiia, o sabandija, las ideas de su infancia; simbolos, alientan 

las preocupaciones de los devotos, alimentan con recuerdos el cre
do, el plan politico, el ideal de casta o de partido. El fraile tolera la 

exclaustraci6n, pero tiene esperanzas, mientras no dividen en lo

tes los terrenos de su convento; pasa frente a las mudas ventanas, 

ojea los labrados churriguerescos y muy en su interior murmura 

un jquien sabe! que atiza la esperanza. 

Pocos quedan de aquellos senores rancios de capa espanola, ta

baquera, paliacate y reloj de Have; pero esos pocos asidos en el 

8 En el siglo pasado una gran parte de Ia poblaci6n solia pasear delante del 

atrio de Ia Catedral, alrededor de las cadenas "suspendidas en postes de canterla 
que marcan su recinto. El Paseo de las Cadenas era hasta cierto punto aristocd.

tico [ ... ] lo bello del Iugar, lo interesante de Ia concurrencia, y Ia variedad de 

lances, dignos de observaci6n que a!H se presentan, lo hacen merecedor de esti

ma" (Orozco y Berra 132-133). 
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naufragio de sus principios a la podrida tabla del pasado, esos po

cos, sienten un desgarramiento a cada golpe de barreta en los mu

ros coloniales. 

Porque la ciudad nueva levantada sobre escombros, les dice que 
nada se respeta de lo suyo; la lamparilla substituida por el foco, el 

sereno por el gendarme, el puesto de comestibles por la alacena 

de lentes, la librer!a por la cantina, el angelus por el campanilleo de 

los tranv1as, y los gravederos doctores por corrillo de gentes que 

hablan de todo, entre voceo de peri6dicos y disputas de cocheros, 
todo ello les anuncia que su turno ha pasado, que son momias, 

que el cataclismo es cierto, que el modo de cosas que ellos Haman 
herej1a esta implantado y que vencieron, por fin, los anatematiza

dos, sin que el cielo se desplome y la tierra se abra para tragarse a 
los imp1os. Mas aun, desarrapados muchachillos gritan el folleto 

burlesco del portal condenado a muerte ... no s6lo escarnecen el 

ayer, lo desnudan, lo desmenuzan, lo ponen ala vista de todos, y 

bailan sobre sus restos ... 
Y esos vestales de la historia antigua, miran en una demolici6n, 

no una medida de utilidad publica, una obra en pro del ornato, un 

embellecimiento de una avenida; como fanaticos simbolizan y el 

portal es s1mbolo de una edad, la suya. 
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El Chino9 

Lo expulsaron de la municipal por incorregible, y era, ademas, un 

prodigio de precocidad; declaraba plazuela el salon de estudio yen

seiiaba rudos manejos a los menores; esto no se le dio un bledo, y 

lo que las aulas desechan el potrero recoge, y helo ahf en compaiifa 

de otros desertores de la misma laya, echandose sus 'volados' por 

San Lazaro10
, pasandose los dfas en el columpio y siendo un inven

cible en el juego de canicas; cuando surge una disputa se arma de 

piedras, y carga para las grandes ocasiones una charrasca entre los 

dobleces del fajo; no llega a los quince y ya tiene un chirlo y dos 

descalabraduras; se para como los muy hombres, rasdndose el ce

iiidor, echandose el sombrero para la coronilla y escupiendo por el 

colmillo. Es listo para los quites, pero una maravilla para las fugas 

cuando el gendarme del punto, un enfermo de varice, entre toses y 

sofocones trota hacia la zanja seca, donde yace un muchacho sin 

sentido y echando sangre por boca y nariz. Conocen al heroe en 

toda la Demarcaci6n; comienza a hacerse de fama porque es muy 

templado, insolente con los gendarmes, tramposo con los de la 

tienda, insaciable en la pulqueda, 'provocative' y 'alburero' con 

cuantos se presentan e irrespetuoso con su senora madre, a quien 

9 
Micros. "El Chino". El Universal, 21 de enero de 1896, t. XIII, 2a epoca, 

13, 1. 
10 

Micros se refiere seguramente a! barrio de San Lazaro donde en 1593 se 
concluyo un pequeno convento que dio albergue a los religiosos mercedarios y 
donde se siguio construyendo paulatinamente el famoso convento de La Merced. 
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dice ternos de tiembla y d.llate. Antes de los quince aiios es el amigo 
fntimo de un sargento sin narices y de cocheros de media noche, 

camela a las domesticas y es el amasio oficial de la Garrapata, una 

hembra diab6lica con seis entradas en Belem11
, dos en el Hospital, 

cuatro consignaciones por ebria escandalosa, sospechas de robo y 
pruebas confirmadas de haber desarmado a un gendarme y arran

cado los cordones a otro; esta joya de plazuela, terror de hombres 

y espanto de mujeres cay6, ante el famoso Chino, porque fue el 

que la golpe6 mas recio para solicitarla en amores. 

El Chino se rfe cuando ella se pone celosa despues de libar con 

abundancia y le promete a la primera cortarle la cara; pero el Chi
no que es el mismo diablo, se pierde siempre que puede con quien 

le conviene, es el Tenorio lepero de su rumbo, las de pie en el sue

lo no lo resisten, saben que las patea y eso es un alto timbre para 

las conquistas. 

En dos cuadras a la redonda, hace su malvada voluntad; lo co

nocen y por ello le tienen miedo los gendarmes y evitan aprehen

derlo, rompe copas en La Numancia y no se las cobran, oferta fri

turas a sus amigos cuyo importe no satisface y la de la cenadurfa se 

conforma; tira su chiquihuite de tortillas a Doloritas la del Baiio, 

y Doloritas no dice esta boca es mfa, mas de una vez ha hecho 

'funda de gente' a su chaveta y los heridos no lo han denunciado 

porque dicen: mas vale sumirse a que nos rematen, y maiiana, 

cuando en un acceso brutal acribille a puiialadas por la espalda a la 

Garrapata, cuando con gran esd.ndalo y movimiento de linternas 

lo atajen porque ira herido, agredira a la polida, llegara a Belem, 

11 El cronista se refiere a Ia carcel de Belem que fue una de las secciones en 
las que se dividla el Convemo de Belem de mercedarios, ubicado freme a Ia ar
querla de Chapultepec. Cuando La Acordada fue destruida, Belem recluy6 a los 
presos que provenlan de aquella vieja prisi6n que estuvo ubicada en Ia actual 
avenida Juarez. En 1933 Ia prisi6n de Belem tambien fue destruida. 
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negara hechos y lo llevaran a fusilar, y el Chino se presentara con 

su sombrero galoneado, su jorongo vistoso y su puro; sefi.alara el 

pecho para que le apunten y caera sin haber parpadeado. 

El peladaje ama a ese personaje monstruoso, goza con sus alta

nerias y sus perjuicios, aplaude sus pufi.aladas, tiembla con sus 

amenazas, rie de sus abusos de satiro y le compondran su canci6n 

para vihuela cuando lo maten, y uno que sepa leer leera su jurado 

en no importa que reportazgo, esa eflmera biografla de los que no 

han vista la suya sino en los Iibras de la Inspecci6n y de la Alcal

d1a, y no sera remota que lloren dos comadres, y una devota pren

da su cera par el descanso de un alma que no tuvo. 
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(Ateneos?12 

jUn ateneo protegido por el Gobierno! 

Algunos lo quieren, probablemente personas de un corazon 

henchido de generosidad, pero ignorantes de lo maltrecho que an

da entre las personas del gremio y aun sus extraiias, el esp1ritu de 
.. , 

asoctacwn. 

Algun anticuario, un bibli6filo quiza, tal vez el mismfsimo 

Gonzalez Obregon13
, escribira un voluminoso folleto que se ocu

pe de los liceos, ateneos, drculos, sociedades, clubs, etc., que o tu

vieron una vida eflmera, o murieron de inanicion, o no pasaron 

de los vagidos de la infancia por dos faltas grav1simas jay!, por fal

ta de cuotas o por falta de formalidad; ei nos dira como en esos te

rruiios con tendencias academicas, se comenzo por cultivar las 

bellas letras y se cosecho a la postre inmerecida cizaiia; como los 

salones, estremecidos por las arengas inaugurales, ricas en interjec

ciones de fraternidad, fueron quedandose mudos y frfos, con un 

acta, por concluir, en el sitio de la Secretarfa, y un timbre que se 

ha empolvado por no tener a quien Hamar al arden; el pintara los 

banquetes de aniversario con efusiones estrepitosas y brindis ten-

12 Micros." ~Ateneos?" El Universal. 14 de febrero de 1896, t. XIII, 2" epoca, 
33, 1. 

13 El trabajo de Luis Gonzalez Obregon (1865-1935) se da entre la frontera de 
la historia y la literatura. A su inten!s por el pasado historico de la ciudad se de
ben libros como Mexico viejo y Las calles de Mexico, entre otros. La vida cultural 
del Mexico decimononico quedo recogida en muchas de sus obras. 
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denciosos, y despues Ia dispersion lema, de todos los desertores, 
del salon de sesiones. 

Hay mucho egotismo en Ia moderna familia pensadora, y ese 

egotismo no permite Ia subordinacion que han menester las agru
paciones; falta de un jefe reconocido, Ia falange se ha dividido y 

cada cual va por el camino que su estetica o sus tendencias le han 
marcado. Y a no buscamos a los 'Maestros' 14 que pueden tener el 

secreta de reunir unas dos horas bajo el mismo techo y con todos 
los aspectos de Ia cordialidad a esos elementos perpetuamente an

tagonistas, que se Haman poetas o prosistas, lo mismo da; no par

que falte entusiasmo, sino porque faltan alientos, porque Ia pereza 

es mal epidemico, porque se cree poco compensada una peregrina

cion en tren o a pie, con Ia audicion de una anacreontica o de un 
capitulo de novela; porque se antoja a los iniciados una mesa di

rectiva, algo asi como un tribunal de censura, y todos tendemos a 

Ia independencia; es triste pero es cierto, nos engreimos muy 

pronto con las alabanzas, y un parrafo de gacetiHa encomiastico, 

una bondadosa alusion en tal o cual revista, adquiere el valor de 

certificado de sabiduria o de genio, aunque no tengamos empacho 

en Hamar manana imbecil al que Ia hubo de escribir. 

Somos intransigentes; fuera de nuestros amigos, el resto es de 

imbeciles, por mas que en el escrito humilde de un humilde perio
dico de provincia o en el verso modesto de un semanario sin pre

tensiones descueHe, entre faltas del crecimiento comunes a todo el 

que 'comienza', una flor de legitimo merito. El grupo militante es 

conocido y limitado, se pasea de una a otra redaccion de peri6di

co; se me figura, y a nadie intento ni rozar siquiera, uno de esos 

ejercitos de teatro que formado por seis entra por un bastidor y sa-

14 El maestro por excelencia de Micros y la generaci6n de la Republica Res
taurada fue Ignacio Manuel Altamirano, quien fund6 El Renacimiento (1869) y 
auspici6 las veladas literarias y la creaci6n de peri6dicos y revistas. 
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le por otro produciendo el efecto de una legion, y de esos seis ape

nas dos son sinceramente amigos; en lo fntimo se detestan mutua

mente. 

jY de que viene todo eso! De que han aprendido a ser escepticos, 

ante un publico que no lee, ante una prensa que publica, prefiere y 

ensalza lo mas barato; una prensa que no hace distinciones y lo mis

mo alaba a un Duque J ob15
, que aplaude a no importa que improvi

sado crftico de arte, en cuyos artkulos se adivinan luengos afios 

preparatorios para la peluquerfa o el comercio de abarrotes; de que 

ser literato aun para gentes que se dicen de talento y amplia cultura 

equivale a ser un pillo, un holgazan, un inepto sin garandas, sin 

porvenir (en esto no se engafian) y sin utilidad de ning{In genera. 

Pedid un destino no importa d6nde, en un cafe o en una fabrica 

de corbatas, y si saben que escribfs en peri6dico y componeis ver

sos, despues de veros de reojo, exclamara un patan de trastienda: 

jAh!, jliterato! 

U n individuo de dudosos antecedentes merece las preferencias; 

literato es sin6nimo de flojo, y con estos antecedentes un 'Ateneo 

Nacional' bien puede ser, para esos moluscos del capital, una peni

tenciarfa. 

Bien hayan los ministerios que admiten en sus oficinas a los Pe

za, a los Urbina, Gamboa16, y otros tantos que, sin un sueldo fijo, 

tal vez hubieran quedado perpetuamente ineditos. 

15 Uno de los seud6nimos que us6 Manuel Gutierrez Najera. 
16 Luis G. Urbina trabaj6 en el Ministerio de Educaci6n y Bellas Artes. 

Gamboa ingres6 al servicio diplomatico en 1889, en calidad de tercer secretario 
de Ia Legaci6n de Mexico en Guatemala. 
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Heredismo y otras yerbas17 

Es preciso confesar que la mas terrorlfica de las narraciones del si

glo pasado no causa ni con mucho el efecto que provoca la lectura 

de cualquier obra de medicina, capftulos "Nuevo organismo" y 

"Herencia", de cualquier novela, con sus ejemplos de atavismo; o 

dramas por el estilo de los de Ibsen, en donde las calaveradas de un 

padre crapuloso producen en el hijo un remollimento cerebrate, o 

cualquiera de esas malditas enfermedades que no tienen remedio. 

El microscopic nos ha ensefiado que la sangre es un caldo de 

cultura, que los famosos nervios, hilos telegraficos, suelen tener, 

como los alambres sus golondrinas, uno que otro microbia posa

do en sus fibrillas y que el aire que respiramos, el agua que hebe

mas, el pan que deglutimos y la ropa que vestimos, son colonias 

de intrusos siempre en acecho para sentar sus reales donde les 

conviene, j Valiente Valle N acional que somas para esos rateros de 
la salud! 

Despm!s resulta que tambien el hombre tiene un pecadillo ori

ginal y que cae de generaci6n en generaci6n, sin que haya agua 

bautismal que lo barre; pues no se acostumbra bautizar con licor 

de Vera Swleten, ni con soluciones desinfectantes que bien lo ne

cesita cada pobre generaci6n que viene a la vida con las manifesta

ciones claras de las faltas paternas. Es para echarse a temblar el que 

una lumbrera os diga que si vuestro abuelo fue afecto a los aguar-

17 
Micros. "Heredismo y otras yerbas". El Universal. 14 de marzo de 1896, t. 

XIII, 2a epoca, 58, 1. 
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dientes, que si vuestra t!a por amores contrariados tuvo sus acci

dentes, sus ataques, sus pataletas nerviosas; si un do paterno inten

to ahorcarse con la cuerda del reloj; y si un primo ha resultado 

ratero de golosinas; todo ello no indica sino que vos sois un can

didate para la extravagancia, para la monomania, para sabe Dios 
cuantas diabluras ... iY que no tiene remedio! Curar vivos suele ser 

diHcil, pero enmendarle la plana a los muertos, solo a Cristo le fue 

dado, haciendo al ya corrupto Lazaro, un testigo de su poder hue
no y sano. 

iA donde diablos vamos a parar! Eso me pregunto, ante el de

caimiento de la raza humana18
• iQue actitud tomaran los gobier

nos maiiana que un ochenta por ciento de ciudadanos sea mas[ ... ] 

que una flecha envenenada de salvajes; maiiana que un ochenta 
por ciento de candidates al matrimonio resulten, el que no epi

leptico, tuberculoso; el que no tuberculoso, enfermo del mal de 
David! 

Aqu1 viene bien la prevision sajona. Se aseguran los equipajes 
por mar y tierra, se aseguran las casas contra incendios; hay segu

ros sobre accidentes; seguros sobre la vida; seguros sobre fianzas; 

seguros sobre animales de carreras sobre perros; sobre obras dear

te; sobre laringes de grandes cantantes o cantatrices, y en los albo

res del siglo xx surgira una sociedad de seguros tambien sobre las 
descendencias, las calamidades hereditarias y los contagios. 

Por lo pronto los matrimonies andan mal; noto, para satisfac

cion de mis conciudadanos, que las listas del Registro Civil disminu-

18 Se refiere Micros al problema del decadentismo, discusi6n que surgi6 en 
las paginas de Ia Revista Azul cuando Carlos Diaz Duf6o coment6 los libros de 
Max Nordau. En las paginas de Ia revista, Petit Bleu se refiri6 a los metodos 
cientificos aplicados al estudio literario. Este problema lo estudia Gustavo Jime
nez Aguirre en Ia tesis de maestria "La discusi6n del modernismo en Mexico 
(1893-1903)". 
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yen a medida que los rendimientos de las cantinas, de las casas de 

juego y las casas de prostituci6n aumentan; y que la mortalidad de 

los ni.fios, no todos legitimos, y sus enfermedades han proporcio

nado a la estadistica y a la clinica nacionallos datos mas peregrinos. 

Me callo lo que gritan los hospitales y los cementerios; nada di

go de los locos sueltos ni de los locos secuestrados que se hallan 

sujetos a tratamiento, ni menciono siquiera a los suicidas que van 

muriendo sin que nadie se escandalice y dejo en el tintero la clep

tomania o raterismo, que va adquiriendo los caracteres de una epi

demia. 

Revuelvan ustedes esos elementos y diganme que especie de mons

truos resultaran de ese maridaje de furias. Dia llegara en que los 

matrimonios se celebren con dos testigos mas allado del juez 0 del 

cura: un medico y un gendarme. Pues las amonestaciones se leen 

sin que les responda una objeci6n: nadie tiene impedimentos; to

dos son de manga ancha y el sigilo profesional veda gritar en pu

blico que fulano esta mas para el hospital que para el gineceo. Es 

de exigirse a los contrayentes un pedigree (pase el termino) y un 

certificado de buena salud, porque entre una raza de convulsos y 

una sociedad de celibes, quien sabe que sera preferible. 
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Impresiones de ciclismo19 

La bicicleta es algo mas que un aparato de locomoci6n al que en
cuentro muchas ventajas, de las cuales enumerare algunas: liberta 

del cochero de sitio, es decir, de los tumbos y sangoloteos, del ci
nismo y ordinariez de los aurigas, de las cuentas siempre discuti

das, de si se cumpli6 o no se cumpli6 la media hora y si la maqui
na de tormento fue de bandera amarilla o roja; liberta, jgracias 

Dios m!o, gracias! liberta de los Ferrocarriles del Distrito, es decir 

de la lentitud, de los descarrilamientos, de las corridas paradas, de 

las carrozas funebres que no encuentran escape, del boletero que 

no tiene cambia, de las senoras que viendo el coche lleno, se suben 
con todo y la cr1a y os fuerzan a ir parados, sin dar siquiera las gra

cias; de las conversaciones tontas del tranv1a y de esa especie de 
prensa humana que os hace sudar el quilo, encerrados en un carri

to que se desarma, y oliente, por gracia del calor, a humo, a sudor 
y a zapatos; os liberta de los encuentros en la calle con gentes que 

no sabiendo que hacer de su tiempo, roban el de los demas; del 
modo de andar enteramente vacuno, asnal de nuestro publico, que 

no puede seguir la Hnea recta sino el zigzag de los cerrillos de co

losos, de los rebanos de senoras que platican invadiendo la acera; 

de saludar a personas cuyo nombre ni siquiera se recuerda y de 
huir pedaleando con fuerza de los mil canos que en nuestras calles 

sueltan sus emanaciones deletereas. 

19 Micros. "Impresiones de ciclismo". El Universal. 6 de junio de 1896, t. 

XIII, z• epoca, 913, 1. 
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Cierto que tiene sus peligros; como invenci6n cauta avanza con 

lentitud por nuestras vfas publicas, que son en su mayorfa caminos 

de herradura, pero no de seres humanos, civilizados y con Ayunta

miento. Hay que llevarsela al campo en pos de oxfgeno y de arbo

ledas, pero dentro o fuera de la ciudad, proporciona un caudal ina

gotable de observaciones. 

Cref que nuestro bajo pueblo era tonto, pero nunca supuse 

que su imbecilidad malevola llegara a los Hmites que he podido 

aprectar. 

Hay que ver a ese bajo pueblo con su odio a todo lo nuevo, hay 

que verlo silbando a un americana; hay que verlo aventando pie

dras para producir una cafda, una fractura, la muerte tal vez; hay 

que verlo tirando en las veredas transitables, huesos, tepalcates y 

pedazos de hierro; en las esquinas procurando formar un compac

ta grupo, si gufa un carro cruzarlo precisamente por donde se tie

ne que pasar; si funge de cochero azuzando con ellatigo y el silbi

do; si es pulquero, rodando el tone! para que haya una colisi6n; si 

es vendedor haciendose el sordo para ver derribada su mercanda y 

reclamar el precio de ella; si es muchacho de vecindad lanzando el 

cohete o enfureciendo al perro para que persiga al ciclista y le ha

ga perder el equilibria; si es artesano procurando darle un navaja

zo a la llanta [sic] y si es gendarme mirando con paternales ojos 

esas travesuras, que pueden convertirse en crfmenes perfectamen

te pesados por la ley, pues este como cualquiera otro vehfculo pa

ga su contribuci6n y como tiene sus responsabilidades debe tener 
I sus garanttas. 

La odian, la odian los pedestres, no de blusa, sino gentes forma

les que se indignan de que se les suene un timbre o se les pida el 

paso; la odia el indfgena que la amenaza con su honda y con su 

jaur1a [sic] y si lleva encima una mujer, el decente y el pelado, se 

creen con derecho para lanzar el mote o el insulto o el silbido. 
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Y con todo ello se goza; con la fruici6n malevola de las gentes 

de un balc6n que ven dar dos vueltas por el aire a un infeliz que 

por no atropellar a un nina que gatea en media de la calle, perdi6 

las manijas y pedales; se goza con la lentitud de una pobre calan

dria, que quiere apostar carreras, pero a las dos calles los cat6di

cos jamelgos, o se desarman o se privan; se goza con las sorpresas 

que procura nuestro vergonzoso alumbrado electrico, mas propi

cio al crimen y a la colisi6n que al buen andar de pedrestres o no 

pedestres; se goza, sabre todo, con un tren que saliendo a las dos 

en punta de la plaza, llega al segundo kil6metro, ciento ochenta 

minutos despues, con dos descarrilamientos, treinta y cinco para

das necesarias y cuarenta y dos inutiles, un machucado, y eso si, 

doble carga y todos los boletos vendidos a cinco o diez centavos 

por martir. 
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El centro20 

Y como se abusa de esa bendita frase jel centro! jel centro! Es una 

de tantas que perduran en ellenguaje comun y tiene significative 
filos6fico, hist6rico o cronol6gico. 

Tan s6lo las ciudades nacientes tienen centro, plaza principal, 
coraz6n, o como quiera llamarse a la agrupaci6n de casas y calles 

que formaron el embri6n del poblado; el nucleo de la villa, los 

principales comerciantes: la iglesia capital; los poderes publicos 

todos se reunen ahi como bajo la misma tienda en medio del de
sierto; las procesiones comienzan y terminan en un perimetro; el 

primer reloj marca la hora para sus dominios; el pregonero grita 

las novedades en las esquinas donde el pegador coloca los Bordes: 

en la plaza mayor se improvisan el mercado, el arco triunfal, los 

fuegos artificiales y el cepo y la horca; las tropas reciben en identi

co punto la orden del dia y en la noche el jefe de la tribu de los fa

roles parpadea alumbrando los cimientos de un monumento que 
acaba de completar la primada de ese eje ideal, del movimiento 
publico. 

El centro es, pues, importante por tradici6n, y las mas veces 

muy mal escogido; monopoliza las garantias a costa de los subur

bios y los afios, el desarrollo de la cultura, las mejoras materiales, 

el aumento de poblaci6n, le quitan su caracter geografico, dejan
dole solamente el simb6lico. 

20 Micros. "El centro" El Universal. 21 de julio de 1896, t. XIII, z• epoca, 
939, 1. 
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Ir al centro significa actualmente para muchas familias, un viaje 
de recreo, tomar el tranv!a, husmear todas las tiendas de ropa, es

tacionarse frente a los escaparates, preguntar ochenta mil precios, 

hacer d.lculos mentales de altas matematicas caseras, gastarse los 
ahorros, endrogarse hasta el pescuezo y convencerse de que real

mente el marido es un pobre hombre que gana escas!simo sueldo, 

pues que echandole cortes y zurcidos al gasto, no se completa el 
importe de esa linda muselina que se ofrece casi regalada. Las cia

mas vuelven siempre del centro con mal humor y con jaqueca ... ir 

al centro es el pr6logo de muchas cafdas, infidelidades y divorcios. 
Hay algo de taurino en la mujer: sigue el trapo, y el centro es el 

gran tentador, el derroche de muestras, el vertigo de los percales, 

la tierra prometida de los terciopelos, el eden de las sedas ... 

iPrecios del centro! reza en fondo azul con letras blancas en la 

fachada de un humilde tenducho de barrio donde un tetrico de
pendiente vocea cambayas bajo la bambalina formada por enor

mes paiiuelos rojos con dibujos significativos ... 

Y el centro engaiia; si es matriz de actividad comercial tam bien 

es foco de molestias y de incomodidades, ah1las fondas envenenan 

al vecindario con sus caiios, ah1 se nota mas que en ninguna otra 

parte la deficiencia del alumbrado, ah1 se maldice el pavimento, 

ah1 se conjuran los rateros, ah1 se atontan los gendarmes, ah1 se ex

plota al marchante duplicando los precios, ahl se congregan los 

murmuradores, se destrozan las honras, se disecan las virtudes y se 

contraen peligrosos compromises. 

No esta concluida una ciudad que necesita para vivir esas mule

tas; anda su infancia la que necesita como los niiios que le cuiden 

la mollera y son molleras esas calles consentidas por el Ayunta

miento mientras a tres cuadras reina el punible abandono, se cree 

habitar en un poblacho y mortifica dar una direcci6n, mencionar 

un callej6n o una plazuela que no queden siquiera por el centro. 
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La caricatura de Villasana21 es lo mas expresivo y cierto que he 

visto para pintar a la ciudad: una mujer vestida del busto para arri

ba con roles y bordados pero la enagua haraposa y los pies des

calzos. 

2! Jose Marla Villasana (1848-1904) fue uno de los celebres caricaturistas de 
El Ahuizote y El Mundo Ilustrado. Acompaii.6 a Micr6s a Chicago en 1893 a Ia 
exposici6n para celebrar el cuarto centenario del descubrimiento de America. 
En Ia ciudad fabril intentaron publicar un peri6dico que recogiera los testimo
nios de ese acontecimiento, sin embargo, el proyecto fracas6 por falta de capital 

y de publicidad. 
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