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Juan Garda Ponce y la irrupci6n de lo sagrado 

JUAN ANTONIO ROSADO 

FACULTAD DE FILOSOFfA Y LETRAS, UNAM 

RESUMEN: Aunado a! erotismo y a! discurso de Ia transgresion 
de las normas morales y sociales, es posible hallar, en Ia narrativa 
de Juan Garcia Ponce (Merida, 1932), un elemento sin el cual 
seria imposible compenetrarse en su vision del erotismo y sus 
vinculos con el misticismo; se trata del ambito de lo sagrado. 

(Que es lo sagrado para este autor? (De donde toma dicho con
cepto? (Como se manifiesta en sus creaciones? (Cuales son las re
laciones de lo sagrado con el erotismo? En este ensayo no solo se 
pretende responder a estas preguntas, sino tam bien -hasta donde 
sea posible- asociar Ia obra del escritor mexicano con algunas 
propuestas del pensamiento religioso universal. 

ABSTRACT: In addition to eroticism and the discourse of transgres

sion to moral and social rules, it is possible to find, in the narrative 

of juan Garda Ponce (Merida, 1932), an element whose absence 

would make impossible the entire comprehension of his eroticism's 

vision and its bonds with mysticism: the contour of the sacred. 

What is the sacred for this author? Where does he take this concept 

from? How does it manifest in his creations? Which are the rela

tions between the sacred and eroticism? The author not only intends 

to answer these questions, but also to associate -to its possible ex

tent- the Mexican writer's work to some proposals in universal 

religious thought. 
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Juan Garda Ponce y Ia irrupci6n de lo sagrado 

Su cuerpo era el ambito de lo sagrado. Un circulo 
perfecto. Abriendolo se cerraba. Y ella, ~d6nde 
estaba, d6nde estaba, all{, cogida, entre Anselmo y 
yo? Solo el olvido, entre gritos, suspiros, quejidos. 

Juan Garda Ponce, Cr6nica de La intervenci6n, L 

EN UN MUNDO ajeno a las religiones institucionalizadas o estructu

radas, en un contexto donde "Dios ha muerto" hay tambien irrup

ci6n de lo sagrado, que nos abre hacia lo otro, pues todo ser huma

no es capaz de conferirle sacralidad a cualquier objeto mediante la 

energ.la de su conciencia. Para Roger Caillois lo sagrado subsiste 

cuando un valor se impone como raz6n de vida: "es sagrado el ser, 

la cosa o la noci6n por la cual el hombre interrumpe toda su con

ducta, lo que no consiente en discutir, ni permite que sea objeto de 

burlas ni bromas, lo que no renegar.la ni traicionar.la a ningtin 

precio: para el apasionado es la mujer a quien ama; para el artista o 

el sabio, la obra que persiguen [ ... ]" (1996 152). De tal modo, es 

valido hablar de lo sagrado fuera del terreno tradicionalmente 

asignado a la religion o a la teolog1a. En un mundo sin Dios o 

dioses, el hombre religioso subsiste porque es capaz de sacralizar 

sus valores -el, ser disperso e insatisfecho con su discontinuidad

y as.l afirmar una continuidad con lo otro, con el objeto cultural, en

tendido como objeto de culto, como objeto al que cultiva. Explica 

Mircea Eliade: "Cualquiera que sea el grado de desacralizaci6n del 

Mundo al que haya llegado, el hombre que opta por una vida profa-
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na no logra abolir del todo el comportamiento religioso [ ... ] incluso 

la existencia mas desacralizada sigue conservando vestigios de una 

valoracion religiosa del Mundo" (1985 27). En "El arte y lo sagra

do", Garda Ponce coincide con estas ideas al afirmar que aunque la 

presencia de Dios este perdida, la posibilidad de lo sagrado perma

nece porque es propio del hombre, quien descubre el mundo como 

el ambito donde se encuentra lo sagrado (1968 88-91). 

Tanto Georges Bataille como Garda Ponce parten de la afirma

cion nietzscheana "Dios ha muerto". Para el escritor yucateco, de 

tal conclusion, es decir, de la desintegracion del absoluto, parten 

tambienJoyce, Kafka y muchos otros autores (1982a 150). Esto es 

notable tambien en las otras artes: desde las llamadas "vanguar

dias" en pintura hasta la musica atonal, dodecafonica y aleatoria. 

Pero tal conclusion no se detiene en el problema de Dios ni en la 

ausencia de centro en la escritura. Para el autor de Cr6nica de Ia 

intervenci6n la muerte de Dios equivale tambien a la muerte del 

hombre, de la identidad personal, del yo, que ha perdido definiti

vamente su centro (1982b 218). En este sentido, coincide tanto 

con Bataille como con Gilles Deleuze. El primero hab!a asegurado 

que Nietzsche, al representar la muerte de Dios, provoco mas 

adelante "la vuelta a la 'realidad movil, fragmentaria, inaprehen

sible'", y tam bien que "creer en Dios es creer en uno mismo. Dios 

no es mas que una garant!a dada al yo" (Bataille 1974 43,58). El 

segundo, en un ensayo sobre Pierre Klossowski, enfatiza el hecho 

de que Dios es la unica garant!a de la identidad del yo, por lo 

tanto el yo no puede conservarse sin conservar a Dios: en el mundo 

de Klossowski "la identidad del yo esta perdida, no en beneficia 

de la identidad de lo Uno o de la unidad del Todo, sino en 

provecho de la multiplicidad intensa y de un poder de metamorfo

sis", y mas adelante aclara: "La muerte de Dios significa esencial

mente, entraiia esencialmente, la disolucion del yo: la tumba de 

Literaltlra Mexicana 

108 

Dios es tambien la tumba c 

autores como Blanchot, Kl 

ruptura del drculo hegelian< 

al nosentido, donde no hay 

No obstante, en mas de' 
ha declarado ser un hombr, 

implica ninguna contradicc: 

referirse a Lopez Velarde, < 

de ese poeta, pero que la re' 

que la religiosidad no desapa 

palabras que hab!a ya expre 

la religion [ ... ], pero no la 

hay un esp!ritu religioso" (. 

Asimismo, en uno de Sl 

afirma que al final de la inc 

v!a contemplativa se identi 

identificacion es antigua: "I: 

ser Nada. Lo escrib!a yael 

acusado de heretico, pero 

que, despues de todo, es De 

no pueden ponerse en d1 

camino de la ortodoxia" (1: 

de Foligno (siglo xrn): ": 

experiencias- ve una nada 

nada desconocida" (Batailll 

de Molinos (siglo xvn) lle~ 

nada como a Dios mismo: ": 

cillez, se halla el interior e 

tud y se limpia el coraz6n c 

dad 32). Para Molinos e 

contemplacion y la paz ir 

L 



1rtamiento religioso [ ... ] incluso 

e conservando vestigios de una 

~85 27). En "El arte y lo sagra

s ideas al afirmar que aunque la 

)Sibilidad de lo sagrado perma

tuien descubre el mundo como 
;rado {1968 88-91). 

rda Ponce panen de la afirma

'. Para el escritor yucateco, de 

:egracion del absoluto, parten 

:>s autores (1982a 150). Esto es 

desde las llamadas "vanguar-

nal, dodecafonica y aleatoria. 

1 el problema de Dios ni en la 

>ara el autor de Cr6nica de La 

[vale tambien a la muene del 

~1 yo, que ha perdido definiti-

este sentido, coincide tanto 

e. El primero habia asegurado 

uene de Dios, provoco mas 

1vil, fragmentaria, inaprehen

: es creer en uno mismo. Dios 

yo" (Bataille 1974 43,58). El 

Gossowski, enfatiza el hecho 

: la identidad del yo, par lo 

:onservar a Dios: en el mundo 

~sd perdida, no en beneficia 

1 unidad del T ado, sino en 

y de un poder de metamorfo

te de Dios significa esencial
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Dios es tambien la tumba del yo" (Deleuze 1994 282, 294). Con 

autores como Blanchot, Klossowski o Bataille hay tambien una 

ruptura del drculo hegeliano del Saber y as! brincamos al "afuera", 

al nosentido, donde no hay centro fijo. 

No obstante, en mas de una ocasion el ateo Juan Garda Ponce 

ha declarado ser un hombre profundamente religioso, lo cual no 

implica ninguna contradiccion. En uno de sus ultimos ensayos, al 

referirse a Lopez Velarde, confiesa que ha perdido la religiosidad 

de ese poeta, pero que la reconoce, y tal reconocimiento "implica 

que la religiosidad no desaparece par completo nunca" {1998a 171), 

palabras que habia ya expresado en una entrevista: "Se ha perdido 

la religion [ ... ], pero no la religiosidad. Esta no se puede perder, 

hay un espiritu religioso" (Anhalt 63). 

Asimismo, en uno de sus ensayos sabre Musil, Garda Ponce 

afirma que al final de la inconclusa novela del autor austriaco, "la 

via contemplativa se identifica con el nihilismo" y agrega que esa 

identificacion es antigua: "Dios que es Todo, par eso mismo, puede 

ser Nada. Lo escribia yael Pseudo Dionisio, que quizas pueda ser 

acusado de heretico, pero tam bien lo hace san Juan de la Cruz, 

que, despues de todo, es Doctor de la iglesia, y cuyas afirmaciones 

no pueden ponerse en duda sin salir de inmediato del recto 

camino de la ortodoxia" (1982b 400). Tambien lo hizo santa Angela 

de Foligno (siglo xm): "El alma -dice en su Libra de las 

experiencias- ve una nada y ve todas las casas" y exclama: "oh, 

nada desconocida" (Bataille 1973 112, 113). Par su parte, Miguel 

de Molinos (siglo xvn) llega a aceptar, en su Gu{a espiritual, a la 

nada como a Dios mismo: "En esa oficina de la nada se fabrica la sen

cillez, se halla el interior e infuso recogimiento; se alcanza la quie

tud y se limpia el corazon de todo genera de imperfeccion" (Trini

dad 32). Para Molinos es esencial el silencio para lograr la 

contemplacion y la paz interior, y par ella, como en la poesia 
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sanjuanista, se ubica mas en la polisemia del misticismo que en la 

uniformidad dogmatica 1• 

Ahora bien, si una de las "vias" del misticismo {en este caso, la 

contemplativa} es asociada al nihilismo, esto puede implicar que 
Dios no es de ningun modo necesario, pero tambien que esta au

sencia de centro no excluye forzosamente la religiosidad o el senti

miento religioso. En un momento dado, Agathe y Ulrich, en la 

gran novela de Robert Musil, recorrieron un camino que tenia 

que ver con los "poseidos por la divinidad pero lo recorr1an sin te

ner nada de piadosos, sin creer en Dios ni en el alma, y ni tan si

quiera en un Mas Alla ni en un Otra Vez" (1973 124, 125}. Este 

espiritu religioso, esta aceptaci6n de lo sagrado es fundamental en 

la obra garciaponceana, a tal grado que su defensa producira una 

breve polemica con el novelista Mario Vargas Llosa. Cuando en 

"La ignorancia del placer", Garda Ponce afirma que Vargas Llosa 

no entiende la narrativa de Bataille -en particular la Historia del 
ojo-, empieza argumentando que el ensayo del escritor peruano 

"El placer glacial" -donde, entre otras cosas, se afirma que Ba

taille "hiela el fuego del sexo" y "deshumaniza [ ... ] las pasiones o 

los sufrimientos del hombre" (Vargas Llosa 16}- es un "ensayo 

laico, orgulloso de su racional ate1smo y Bataille es un escritor re

ligioso, profundamente irracional y que no puede dejar de sufrir 

la ausencia de Dios" (1982b 243} sufrimiento que se hace expHcito, 

por ejemplo, cuando un personaje de Bataille habla de "la miseria 

del hombre al que abandona la esperanza -insignificante y desnu

do- en un mundo que carece ya de ley, de Dios, y cuyos Hmites 

1 Para Molinos hay dos tipos de contemplacion: Ia pasiva, sobrenatural o in

fusa, que es extraordinaria, y Ia activa o adquirida. De Ia primera no se puede 

hablar, pues Dios Ia otorga a unos cuantos: se trata de una union perfecta por· 

que suspende los sentidos. En Ia segunda se logra tambien Ia union con Dios, 
pero por ser imperfecta, solo obra sobre los sentidos. Cfr. Trinidad 98, 99. 
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son cada vez mas inexistentes" (118). Pierre Klossowski tambien 

se ha percatado de que Bataille es "el primer herido por las image

nes que nacen en su intimo silencio" (1980b 95( 

Posteriormente, en "La seriedad del juego", el escritor yucateco 

retoma la breve polemica con Vargas Llosa y asegura que no es que 

el narrador peruano no entienda a Bataille por su falta de espfritu 

religioso, pues toda lectura es una interpretacion y el peruano en

tiende a Bataille desde su punto de vista. La diferencia radica en que 

el peruano quiere que Bataille sea su complice, mientras que Garda 

Ponce es c6mplice de Bataille, cuya obra considera como una meta

fora {1988 57-60). Como ocurre en el ritual, allector le basta creer 

para panicipar, aunque solo asista y no comulgue en el sacrificio, 

de ahf la imperante necesidad de esa pasion, de ese espiritu religioso 
para ser complice de una obra que lo requiere, aun si son escritas 

por un "mistico ateo" como Bataille. La contraposicion de este 

irracionalismo la podemos encontrar en, por ejemplo, el doctor 

Monje, personaje de la novela Pasado presente que se caracteriza por 

ser un ateo ascetico. Sin duda, la razon lo convierte en reprimido, 

a pesar de su ate.lsmo, porque su mismo ateismo es racional. 

2 Bataille trata de recuperar lo sagrado en su totalidad (incluida la negativi
dad), y no solo lo sagrado reducido ala imagen de un Dios bueno, como ocurre 
en el cristianismo. Ahora bien, en cuanto ala contraposicion sagrado/maldad, 
el mismo Juan Garda Ponce advierte un cambio en su vision del mundo. Los 
relatos de La noche {1963) "esd.n animados por una vision del mundo que puede 
y debe considerarse negativa". Segun el autor, a partir de sus siguientes obras, 
sin abandonar sus preocupaciones, se ofrece otra vision del mundo, y poco a 
poco llegara a la conviccion de que el oficio de escritor "debe aplicarse a mos
trar la bondad de formas de vida condenadas por la sociedad, por la moral [ ... ] 
Mis obras recientes se apartan de la noche en este sentido" [ambas citas en] "El 
autor y su obra: La noche" 44. Es esta bondad el impulso de vida que sus perso
najes principales demostraran haciendo visible el hecho de que ciertas conduc
tas sexuales no son finalmente nocivas para nadie. 
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Cabe seiialar, asimismo, que religiones ateas como el budismo 

en sus origenes han demostrado que no se requiere de ninguna di

vinidad personal ni para constituir una religion ni para alcanzar 

un estado de iluminacion, beatitud 0 extasis, que van mas alia de 

la razon. De igual forma, mientras que la teologia Hamada "positi

va" se funda en las escrituras, a las que considera como revelacion, 

la "negativa" afirma que Dios noes nada y que de Dios solo puede 

hablarse por negacion. Estas religiones o teologias, sin embargo, 

pueden poseer indispensables elementos magicos, sobrenaturales 

o metafisicos, mientras que, por el contrario, tanto Bataille como 

el autor yucateco y aun Henry Miller (Batis 70) se consideran reli
giosos, pero sin afiliarse a ninguna religion ni teologia. 

No solo el budismo hinayanico partio del ateismo. Mas radica

les, los exponentes de la filosofia Lokayata o Charvaka en la India 

antigua, pensaron desde el ateismo mas profunda e incluso se burla

ron de los libros sagrados al asegurar que los Vedas fueron escritos 

por "un bufon, un bribon y un demonio nocdmbulo" (Mora 101). 

Sostenian que solo la materia existe. Cuando Bataille dice que al acep

tar a Dios nace "la ilusion de una saciedad realizada mas alla de no

sotros, de la sed de conocimiento que existe en nosotros" (1973 

116) se aproxima, hasta cierto punto, a esa vision atea del Oriente. 

Desde la experiencia ateologica de Bataille, el hombre completo es 

precisamente aquel en el que se ha abolido toda trascendencia y as! 

nada esta separado de el: es "un poco marioneta, un poco Dios, un 

poco loco ... es la transparencia" (1989 22). Al hombre, ese "sinsen

tido" consciente en el mundo, no le queda mas que ser lo que es. El 

unico desenlace de todo posible sentido es, pues, el sinsentido. 

Garda Ponce, por un lado, se reconoce como ateo, pero en una 

entrevista aclara que siente una "nostalgia espantosa de no serlo" 

(Driben/Legrand 11), y por otro, acepta que su religiosidad "es un 

sentimiento de lo divino que es producto de mi formacion -o mi 
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onoce como ateo, pero en una 
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epta que su religiosidad "es un 

iucto de mi formacion -o mi 

deformacion-, pero mi religion es el arte, la literatura, la belleza" 

(Ribal 27), es decir, los valores a los que ha consagrado su vida. 

Ramon Xirau ha notado tambien la "fe de Garda Ponce en el ar

te", que para este filosofo conlleva una moral: el hecho de que la 

verdadera vida imita al arte puro (Pereira 223). Para el autor de 

Cr6nica de la intervenci6n, la verdadera voz del arte es lo sagrado, 

voz a traves de la cual hallamos lo sagrado en la vida y encontra

mos "el verdadero sentido de nuestra permanencia en el mundo, 

que es el que hace posible su revelacion" (1968 100). Estas ideas 

son confirmadas en una de sus ultimas obras, Pasado presente, 

donde se califica al arte como "unica religion posible" (191). Par 

lo tanto, para este escritor intentar una obra maestra es rechazar el 

caracter fragmentario del mundo; "reconocer la posibilidad de un 

absoluto" (1982a 25), idea que reafirma una y otra vez: "Al negar

se la validez de la concepcion religiosa del mundo, como resultado 

natural de la evolucion de la metafisica de Occidente, el arte se 

convirtio en el unico absoluto posible" y "Detras de su apariencia 

estetica la creacion es busqueda de absoluto que se sirve de lo vi

sible" (1968 5 29). La urgencia de totalidad, de absoluto es, para 

Garda Ponce, una parte de la condicion humana "en lo que tiene 

de mas sagrado, de religioso aun como acepcion laica, en tanto 

que el hombre quiere y siente la necesidad de encontrarse como 

una creacion con sentido capaz de ocupar efectivamente el centro 

del universo sintiendose al mismo tiempo parte de el" (1979 182). 

Esta tentativa par afirmarnos en el mundo, aunada a la con

ciencia de la muerte, es lo que finalmente nos hace producir no so

lo religiones y dioses, sino toda la cultura, como una respuesta an

te la contingencia, ante lo abierto, ante el sinsentido del universo. 

Hacer posible lo imposible o, lo que es igual, hacer aparecer lo in

visible, es, en particular, ellogro fundamental de la creacion art!s

tica. ~Pero que es lo "invisible"? Para el autor yucateco, se trata de 
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"Una verdad no demostrable, tienes que creer en ella sin otra ar

ma que la fe" (Driben/Legrand 11). Ya en su primera autobiogra

f.la se refiri6 a esa puerta Hamada arte, que nos entrega "lo que so

brevive de energia pura en el mito despues del inevitable proceso 

de racionalizaci6n impHcito en el orden narrativo, y nos abre el 
terreno de lo sagrado" (Garda Ponce 1966 57). Las pasadas afir

maciones nos remiten al espacio imaginario donde la raz6n y la 

irracionalidad, el espiritu y lo sagrado se manifiestan a traves del 

lenguaje, donde la contingencia, la movilidad de la vida es plasma

da en la eternidad de la representaci6n fija. He aqui lo que yo Ha

mada la fe, el Credo garciaponceano: 

No creo en la realidad mas que como una fuerza que al darnos 
la existencia tambien nos desintegra si hemos de obedecer a la 
ausencia de sentido que la determina en tanto fuerza; creo en el 
poder del arte como un conjuro que utiliza la misma fuerza de 
la realidad para convertirla en una forma desde la que, sin que 
pierda sus atributos esenciales y su tendencia a la dispersion, po
demos encontrarla de una manera tal que en esa misma contem
placi6n encontramos nuestra propia coherencia (1982b 10). 

En Pasado presente, Lorenzo "solo creia en la lectura y las posibili

dades de la imaginaci6n" (56) [Las cursivas son mias]. Por ultimo, 

en un texto aun mas reciente, insiste el autor en que el arte "es 0 

puede ser una religion cuya caracteristica es no tener Dios, ni si

quiera puede serlo su creador teniendo en cuenta su desaparici6n 

dentro de el. Un Dios desaparecido deja de ser Dios, a pesar de to

das las comprobaciones ontol6gicas de la existencia de Dios que 

puedan recordarse" (Garda Ponce 1998b 110). El escritor relacio

na el arte con lo sagrado precisamente por la capacidad de tras

cendencia que la imagen artistica suscita, de tal modo que lo sa

grado es una parte del arte porque ei lo promueve y lo expresa 
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de la existencia de Dios que 

~98b 110). El escritor relacio

nte por la capacidad de tras

scita, de tal modo que lo sa

el lo promueve y lo expresa 

como valor y fundamento. La literatura es considerada por Garda 

Ponce como una forma de autotrascendencia: se alimenta de la vi

da, pero a la vez, como "fen6meno espiritual" -dice Gilberte en 

De Anima- "traiciona a aquello que la alimenta para que aparezca 
el espiritu" (175), lo trascendente. 

T odos los temas que Garda Ponce aborda en su narrativa y en 

sus ensayos -la representaci6n artistica, el erotismo, la contem

placi6n, la transgresi6n de la moral judeocristiana, la inocencia y 
la pureza, la identidad del yo y la otredad, la totalidad, la imperso

nalidad y tambien la mujer y sus manifestaciones- pueden ser 
ubicados en el terrene de lo sagrado, de lo religiose y, lo que es 

mas, han sido tocados por (o vinculados con) el misticismo. 

El autor de Inmaculada o Los placeres de la inocencia suele utili
zar una serie de palabras y conceptos pertenecientes al discurso 

teol6gico. Es cierto que para este escritor, como para Jorge Luis 
Borges -a quien cita- la metaflsica y la teologia son '"una rama 

de la literatura fandstica' o sea una manera de poder usarlas y de

cirlas aun cuando nose crea en elias" (Garda Ponce 1982b 217), lo 

que constituye un discurso "perverso" porque se aleja de su obje

tivo original y se pone al servicio del arte; sin embargo, el uso de 

tal discurso se sustenta en una religiosidad atea y esto no es casual. 
Al referirse a Klossowski, afirma Garda Ponce: "El recinto sobre 

el que el lenguaje de la teologia puede ejercerse a partir de la au

sencia de Dios es el cuerpo. En ese cuerpo colocado en la vida las 

palabras que el discurso teol6gico provoca y permite encontraran 

su meta" (1975 31). 
Al no haber centro y al no poder ser el yo un centro sustituto 

en <;uanto a que no se puede negar la existencia del otro yo, del 

objeto, se pierde el centro y con ella identidad. La impersonalidad 

es consecuencia de esa perdida. Y a no hay un centro fijo de la 
personalidad como no hay un narrador fijo en Cr6nica de la 
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intervenci6n. En el exceso de la experiencia erotica, llevada por el 
camino de la lascivia extrema, la sexualidad se manifiesta como 

una fuerza impersonal. Al acentuar la materialidad corporea y 

mostrar lo que seria el reverso del espiritu, se disuelve el yo y as! 
se pierde el contacto con la realidad, se da lo que el autor yucateco 

llama "relacion invertida con la mistica" (1979 102), es decir per

versa: la transgresion no solo es sexual, sino tambien psiquica. 
Cabe aclarar que en personajes que llegan al delirio, a la locura, 
como Maria Elvira y Francisca Pimentel (en Cr6nica ... ), no hay 

retorno de ese desvanecimiento; no hay, pues, un contacto con el 

mundo real ni con el orden simbolico que lo sustenta mediante el 

lenguaje. En cambio, en los otros personajes la accion se ritualiza 

y tras la inconsciencia se retorna a la conciencia, en un movi
miento regido por el deseo y sin importar que su imaginario se 
mantenga. 

El artista, buscador de absoluto, hace aparecer, por su deseo, lo 

imposible, lo sagrado: las palabras muestran a la divinidad. En la 
mente de la ex alumna de un colegio de monjas, Liliana, protago

nista del cuento "Rito" -mujer que, como Pierre Klossowski mis

mo, descubrio que su vocacion no era la religion-, aparecen aun 

sus viejos sentimientos religiosos, pero ahora en "escandalosa co

rrespondencia" con su capacidad de abandono y entrega al invita

do (1997a 318) para posibilitar las "Leyes de la hospitalidad" a las 
que se refiere Klossowski. Como vemos, el sentimiento religioso 

no desaparece: al contrario, se reafirma al desplazarse de lo metaH

sico a lo Hsico para alH, en la carne, encontrar el espiritu. Por todo 
lo dicho, es necesario, antes de seguir profundizando en este te

rreno, partir de la nocion de lo sagrado que adopta Garda Ponce. 

Existen, como afirma Mircea Eliade, dos modos de ser en el 

mundo: Lo sagrado y lo profano (21). Mientras que, en la antigiie

dad, en el terreno de lo sagrado se desplegaban fuerzas, energias, 
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iade, dos modos de ser en el 

. Mientras que, en la antigiie

desplegaban fuerzas, energias, 

en el de lo profano se manifestaban cosas, sustancias (Caillois 1996 
29). Al mundo de lo sagrado, cuyos diversos aspectos se presentan 

bajo una serie de apariencias o "hierofanias"
3

, pertenece tanto lo 

"puro" como lo "impuro", lo "santo" y lo "sacrllego", la "orto

doxia" y la "herejia", Dios y lo "demoniaco", lo fasto y lo nefasto, 

ambas fuerzas amorales e irracionales (Bataille 1975 75). Toda 

fuerza o energia que encarna lo sagrado es en s{ misma dialectica: 

"su ambigiiedad primera se resuelve en elementos antagonicos y 

complementarios con los cuales relacionamos respectivamente los 

sentimientos de respeto y de aversion, de deseo y de temor" (Cai

llois 1996 33), y aunque estos tiendan a disociarse 0 escindirse para 

ser identificados con mayor claridad, tanto lo santo como lo im

puro representan "los dos polos de un dominio temible" {30). La 

concepcion cristiana de Dios como Amor Absoluto es inexistente 

en la antigiiedad, cuando los dioses eran todos ambiguos: temibles 

y amorosos, creadores y destructores; en cada uno -como sucede 

en la misma naturaleza- podian conciliarse los contrarios, como 

tambien ocurre en la representacion garciaponceana de la mujer 

como plena disponibilidad. Lo profano, en cambio, "es el mundo 

de la comodidad y la seguridad" (Caillois 1996 59), la Hamada vida 

"ordinaria" o "normal" en el sentido de que esta regida por nor

mas y en ella lo sagrado casi solo se manifiesta por medio de pro

hibiciones: lo sagrado es lo "reservado". Garda Ponce se a pro pia de 

estas ideas. En "El arte y lo sagrado" afirma que "la tranquilidad es 

contraria al arte y aun a lo sagrado" (1968 78). Durante el periodo 

sagrado se suelen suspender las reglas, 0 una parte de estas. 

En la actualidad, en una sociedad en que prevalece el individua

lismo y la division del trabajo, ni lo sagrado ni lo profano apare

cen ligados a un orden del mundo ni, por lo tanto, puede afirmar-

3 "Manifestaciones de lo sagrado" (Eliade 1985 18). 
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se que el mundo de lo profano sea el de las cosas y el de lo sagrado 

el de las energ1as (Caillois 1996 155). Sin embargo, lo sagrado si

gue siendo lo que provoca respeto e infunde fuerza, mientras que 

lo profano, a decir de Caillois, se define como 

la constante busqueda de un equilibria, de un justo medio que 
permita vivir en el temor y la prudencia, sin exceder jamas los 
Hmites de lo Hcito, contentandose con una dorada mediocridad 
[ ... ] La salida de esa bonanza, de ese lugar de calma relativa, 
donde la estabilidad y la seguridad son mayores que en otro lu
gar cualquiera, equivale a la entrada en el mundo de lo sagrado 
(1996 158). 

Ese "justo medio", ese equilibria era el que llegaron a proponer 

los medicos y filosofos griegos, mientras que el desenfreno, el 

derroche y la transgresion del tabu, de las normas, practicada ya 

por un grupo de "iniciados" o por una colectividad, se llevaban a 

cabo en el terreno de lo sagrado. Uno de los reproches de Bataille 

hacia Hegel es precisamente que este filosofo redujo el mundo al 

mundo profano al negar el mundo sagrado: "la construccion de 

Hegel es una filosofla del trabajo, del 'proyecto'" (Bataille 1973 

89t Si el valor del proyecto reside en los resultados, el sacrificio, 

en cambia, posee un valor en s1 mismo, a pesar de que la salvacion 

o el bien que se adquirira con este constituya un proyecto. En el 

mundo profano, la ley, el sistema, funda el orden de los indivi

duos (o seres discontinues, para adoptar el termino de Bataille). 

Las transgresiones de la ley entonces estan vinculadas con la conti

nuidad del ser en el mundo sagrado, aunque tales transgresiones 

esten -como ocurre en la obra de Garda Ponce- limitadas o 

4 Cfr. tambien El culpable, donde Bataille afirma que Hegel "ha suprimido Ia 

suerte y Ia risa" (118). 
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aunque tales transgresiones 

;arc!a Ponce- limitadas o 

5rma que Hegel "ha suprimido Ia 

sujetas a reglas, como tambien ocurre en el juego. Hoy en d!a, 

practicamente todas las hierofanlas se han hecho intimas en el sen

tido de que no son compartidas necesariamente por todos. En 

otras palabras, la transgresion de las normas sociales o morales de 

conducta se lleva a cabo en la intimidad del mundo sagrado, una 

intimidad que quiere ser "intimidad indistinta", concepto al que 

alude Bataille cuando habla del hombre arcaico como ser inma

nente al mundo, como ser ajeno a la individualidad. Por ello tam

bien este autor asocia la intimidad a la muerte: la intimidad de las 

cosas es la muerte y la desnudez es asumida como "la muerte" be

lla (1979 63). Por lo mismo, la esencia de la religion es la "busque

da de la intimidad perdida" (1975 60). 

En la antigi.iedad, el derroche, el exceso, era motivado por una 

promesa de ganancia, por un bien futuro, mientras que en la 

"ateologla" de Bataille solo subsiste el sinsentido yen Garda Ponce 

solo adquiere sentido como representaci6n artistica. Pero indepen

dientemente de los propositos primitivos de la fiesta o del carna

val -volver al caos para as! regenerar la vida, despedirse de todos 

los despojos emanados del orden establecido y ceder el sitio a un 

mundo, a un tiempo, a un orden nuevos, que emergeran, como in 

illo tempore, del caos-, el ritmo de la fiesta y el de la vida "nor

mal" no dejan de ser distintos, y a la primera se le considera fre

cuentemente como parte del reino de lo sagrado. 

Si bien es cierto que hoy los servicios publicos no pueden 

interrumpirse y la division del trabajo se mantiene, es valido toda

v!a el hecho de que "la economia, la acumulaci6n, la medida, defi

nen el ritmo de la vida profana; la prodigalidad y el exceso, el de la 

fiesta, el del intermedio periodico y exhaltante de la vida sagrada" 

(Caillois 1996 138) [Cursivas del autor]. Tanto la fiesta como el 

sacrificio, aunque hoy no resulten ser sino un "eco agonico", un 

simulacra de los antiguos despilfarros, pertenecen a ese tiempo 
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sagrado en que el hombre y la mujer se salen del ritmo cotidiano u 

ordinaria de la vida del trabajo y del deber, en que se pasa a un 

estado donde solo se consume y los participantes consumen su 

energ.la y su vitalidad. La misma relacion sexual posee la naturaleza 
de la fiesta como comunicacion. 

Hoy en d.la lo sagrado se ha hecho mas subjetivo y la fiesta, co

mo advierte Bataille, no es un verdadero retorno a la inmanencia, 

sino la conciliacion amistosa de diferencias, de individualidades. 

Esto se debe a que el hombre ha perdido e incluso rechazado lo 

que en su Teoria de la religion Bataille llama "intimidad indistinta" 

(59-60), la pertenencia esencial al mundo. Un ejemplo seria Don 

Juan Tenorio, "encarnacion personal de la fiesta, de la orgia feliz, 

que niega y derriba divinamente los obstaculos" (Bataille 1973 86) 
[Las cursivas son mlas]. Es esa "orgia feliz" en la que viven la ma

yoria de los personajes de Garda Ponce, sin restringir o limitar 

toda manifestacion sexual, llamese o no "donjuanismo" o "pro

miscuidad". No obstante es la intimidad el verdadero terreno de 

lo sagrado en la narrativa de Juan Garda Ponce, y dentro de esa 

intimidad emerge otra hierofania: la expresion de la libre y espon

tanea sexualidad, sin pretensiones de reproduccion. Leemos en el 

"Prefacio" a Madame Edwarda, de Bataille: "las prohibiciones mas 

comunes recaen unas sobre la vida sexual y otras sobre la muerte, 

de tal manera que una y otra forman un dominio sagrado que ema

na de la religion" (20) [Las cursivas son mias]. 

Las protagonistas principales de la narrativa garciaponceana 

pueden vincularse con lo que Rilke denomina "lo abierto" como 

absoluta incertidumbre: elias huyen de la "seguridad" y, en ese 

sentido, se separan del mundo establecido, cotidiano, "normal", 

lleno de prohibiciones -el mundo "profano" de los seres disconti

nuos- a fin de abrirse y penetrar en el mundo de lo sagrado, en el 

vertigo dionisiaco que aparece en el exceso de sexualidad del ero~ 
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~xceso de sexualidad del ero-

tismo, en Ia misma org!a, que es, a decir de Bataille, el aspecto sa

grado del erotismo, donde cada participante niega Ia individuali

dad de los otros. En Cr6nica de la intervenci6n, Marfa Ines se 

encontraba encasillada en el arden matrimonial: los mismos "de

s6rdenes" consustanciales a la actividad sexual se hallaban organi

zados en la vida conyugal, pero la mujer, al abrirse, se Ianza al de

sorden de la org!a. 

Al convertirse en "lo abierto", con toda la ambigiiedad y conci

liaci6n de contraries que esta experiencia conlleva, la mujer aban

dona lo profano para entrar en el terreno de lo sagrado, del esp!ri

tu e incluso de lo divino, lo cual es tambien -en Garda Ponce

el terreno de la representaci6n art!stica: la "religi6n" garciapon

ceana es, para utilizar una expresi6n de sor Juana Ines de Ia Cruz 

analizada en distintos textos por Garda Ponce, el "engaiio colori

do" (Rosado 1-3), el espacio imaginario, el arte. El erotismo, as! 

como cualquier otro tipo de ritual, no deja de serlo como represen

taci6n. Es evidente que el erotismo en Garda Ponce se convierte 

en arte, en representaci6n y, como tal, en elemento indispensable 

de su universo sagrado. 

En una entrevista afirma el escritor que en Cr6nica de la 

intervenci6n: 

el erotismo tiene un doble papel. Por un lado, integra a Mariana
Marla Ines como parte, como expresi6n de lo sagrado; pero por 

otro lado, las desintegra tambien y las convierte en puro simula
cra de lo sagrado, en representaci6n de lo sagrado, en armaz6n 
mediante el cual se hace evidente lo sagrado, pero que noes lo sa

grado, sino s6lo su representaci6n. Entonces yo aspiro a que sean 
las dos cosas: una forma de desintegraci6n y una forma de revela

ci6n de que nada de lo que es verdad es verdad. Esto, despues de 
todo, es la base de la novela (Marim6n/Castro 15) [Las cursivas 
son mlas]. 
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La escritura se convierte asi en una revelaci6n progresiva del "en
gaiio colorido", que se da a traves de la contemplaci6n. Este "enga

iio colorido" no es, sin embargo, algo sobrenatural, sino una mani

festaci6n, un sentimiento o una toma de conciencia. Octavia Paz, 

en El arco y la lira, dice que, si bien el acto poetico se halla en la 
zona de lo sagrado y que poesia y religion son revelaci6n y brotan 

de la misma fuente, 

la palabra poetica se pasa de la autoridad divina. La imagen se sus

tenta en si misma, sin que le sea necesario recurrir ni a la demos
traci6n racional ni a la instancia de un poder sobrenatural: es la 

revelaci6n de si mismo que el hombre se hace de si mismo (1998 
148). 

En Cr6nica de la intervenci6n, al revelarnos el "engaiio colorido", 
Garda Ponce se centra en una funci6n metaliteraria que nos 

revela los mecanismos de la escritura, todo aquello que produce la 

verosimilitud. Pero -y aqui damos un paso adelante- lo que nos 

revela el "engaiio colorido" en si puede poseer implicaciones reli

giosas y misticas, de tal modo que el terreno de lo metaliterario se 

torna metaflsico. 
La palabra sanscrita maya, que a menudo es traducida por "ilu

si6n", significa "los medias esenciales de la manifestaci6n de un 

mundo de apariencias -cuantitativo, y en este sentido "mate

rial"- por las que podemos ser iluminados o extraviados segun el 

grado de nuestra propia madurez" (Coomaraswamy 20). Maya es 

la realidad contingente, ilusoria, que aparece en nuestro entorno; 

por lo tanto, la autentica realidad esta en otro /ado, mas alla del 

mundo flsico o de la naturaleza. 
Para el budismo hinayanico todas las realidades compuestas 

estan vadas: carecen de persona y de sustancia. El budismo 
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>, y en este sentido "mate

nados o extraviados segun el 

;oomaraswamy 20). Maya es 

aparece en nuestro entorno; 

ta en otro lado, mas alla del 

s las realidades compuestas 

de sustancia. El budismo 

mahayanico va mas lejos al afirmar que las realidades no solo 

estan vadas de s1, sino tambien de elementos. Por lo tanto: 

aquel que distingue la multiplicidad de los elementos y los consi
dera como "reales", se encuentra prisionero de la ilusi6n (maya), 
ya que la verdadera realidad esta mas alla de toda dualidad y no 
puede ser aprehendida tal y como es sin haberse liberado de la 
multiplicidad de los conceptos, que manifiestan las apariencias 

ilusorias de las cosas (Poupard 1693). 

Lo que en El arco y fa lira Octavio Paz califica como la "otra ori

lla" (Mahaprajna-paramita) es en verdad un acto intuitivo de alta 

sabiduda por medio del cual puede aprehenderse la realidad tal y 

como es para acceder as! a la doctrina de la vacuidad (sunyata). 
Para Paz, muy vinculado con el Mahayana, los ritos de iniciaci6n 

o de transito estan destinados a cambiarnos, a hacernos otros. El 

salto ala "otra orilla" como un escape del mundo objetivo, de la 

realidad contingente y azarosa es entonces una experiencia m1stica 

(Paz 1998 135). En la "otra Orilla" se abandona el tiempo mecani

co, lineal, para penetrar en la atemporalidad que implica la conse

cuci6n (y, por lo tanto, la anulaci6n) del deseo en la intimidad. 

Pasar ala "otra orilla" es el salto por el que se superan los propios 

Hmites. Esta idea de superaci6n es constante en el As{ habl6 Zara
tustra, de Nietzsche. 

Ahora bien, desde los inicios de.la filosofla hindu, "la maya era 

la magia por excelencia, y los dioses, en la medida en que eran 

'creadores', eran los may£n, los 'magos'" (Eliade 1969 241), los 

creadores del tiempo y del espacio, de la "realidad". En sus "Sen

tencias y vocablos oscuros" a la Agonia del transito de la muerte, 
afirma Alexo de Venegas, m1stico espafiol del siglo XVI: "La figura 

deste mundo dice el ap6stol que pasa; porque el estado de los 

hombres es mas estado de representaci6n que estado de veras, 
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y pasa con el tiempo que pasa [ ... ]" (Yndun1in 74). Si para el mlsti

co hindu o cristiano la creaci6n es engaiiosa porque la verdadera 

realidad se halla en la comuni6n con Dios o en la fusi6n sustancial 

con lo Absolute, en la totalidad, en el vado [ ... ]; en fin, en otro /a
do, para el "religiose" Garda Ponce ese otro lado o la "otra orilla" 

es precisamente maya, pero como magia que intemporaliza, como 

Arte, como "engaiio colorido" o reino de lo imaginario, asistema

tico y abierto -como la mujer- a todas las posibilidades. La re

presentaci6n entra en el terrene de lo "reservado", de lo sagrado, 

pues se contrapone a lo comun de la realidad contingente. Ellec

tor o espectador que contempla el arte experimenta la continuidad 

del ser porque sale de sf mismo y se hace otro, entra en otro /ado, 

como -en el ritual- penetramos en un tiempo sagrado, o en el 

amor nos continuamos en el otro. 

Para Bataille, el deseo mueve tanto al santo como al hombre del 

erotismo, pero tambien al artista, al creador, al productor de "en

gaiios coloridos", de espacios imaginaries donde se derrocha la pa

labra y el pensamiento al ser convertidos, como quiere Paul Va

lery, no en "palabra inmediata" o "util", que es la palabra que 

muere -como la que decimos al pedir un objeto en una tienda-, 

sino en "palabra esencial", en la palabra creadora, literaria. Para 

Garda Ponce el arte es inutil, y en esto coincide con Blanchet, 

quien afirma: 

en el mundo, las cosas son transformadas en objetos a fin de 
apoderarse de elias, utilizarlas, hacerlas mas seguras en la firme
za visible de sus Hmites y la afirmaci6n de un espacio homoge
neo y divisible, pero en el espacio imaginario, son transformadas 
en lo inasible, fuera de uso y de la usura, no nuestra posesi6n 
sino el movimiento de la desposesi6n que nos despoja de elias y 
de nosotros, no seguras: unidas a la intimidad del riesgo, alH 
donde ni elias ni nosotros estamos al abrigo, sino introducidos 
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as mas seguras en la firme-
6n de un espacio homoge
ginario, son transformadas 
~ura, no nuestra posesi6n 
que nos despoja de elias y 
intimidad del riesgo, alH 
abrigo, sino introducidos 

sin reserva en un Iugar donde nada nos retiene (131) fLas 
cursivas son del autor]. 

Esta experiencia interior, Intima, nos conduce a otro !ado. En Gar

da Ponce es equivalente el mundo sagrado al "engafio colorido", a 

la "otra orilla" y estes ala intimidad. 

Ademas de todo esto, las representaciones creadas por el autor 

que nos ocupa poseen en s{ mismas un sentido deliberadamente ri
tual, ya que no solo revelan lo sagrado del "engafio colorido" 0 la 

intimidad del mundo erotica, sino que el tiempo se detiene con la 

reiteracion de las imagenes o situaciones. El autor de Cr6nica ... si

gue las huellas de Pavese, cuyas obras de plenitud -cita Garda 

Ponce- "tienden a abandonar la anecdota en favor de lo ritual" y 

se sostienen basicamente "por una serie de ritmos interiores y re

velaciones" (1997b 310). Ya en Figura de paja (1964), donde es 

clara la lectura de Pavese, se afirma el sentido repetitive, ritual de 

la vida, donde todo parece obedecer a un ritmo natural, donde las 

estaciones pasan "siempre iguales y siempre diferentes" (Garda 

Ponce 1996a 49). Lo que el autor dice de Thomas Mann puede 

tambien aplicarse a sus obras, en las que la vida "se traslada al te

rrene del mito y se convierte en sagrada repeticion de un rita eter

no" (1997b 335). El mismo Mann definla al mito como una verdad 

eterna y la contraponla a la verdad emplrica, que puede cambiar 

dla con dla, mientras que el mito esta mas alia del tiempo (May 

29). Los personajes en torno a la mltica mujer reencuentran la 

intimidad en el rita: una intimidad recuperada en la salida del 

mundo de las casas utiles y separadas para adentrarse en lo 

sagrado. Para Pierre Klossowski "solo la divinidad es feliz con su 

inutilidad", y esta inutilidad est£ muy relacionada con la amorali

dad que, para Klossowski, "esta impHcita en la funcion de los 

mites" (1990 17, 77). Como el arte, los mites participan de esa 
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inconciencia de las contradicciones que pueden entrar en juego en 

las representaciones. El mismo acto de escribir es para Garda 
Ponce, un acto ritual (1996b 164), de tal modo que en la intimidad 

escapa con la escritura de ese mundo de casas utiles y disconti
nuas. Como vemos, Garda Ponce realmente vive su religion, al 

grado de afirmar: "probablemente el unico rita que nos queda es 
el arte" (Driben/Legrand 11). El arte, el rita artistico es, para Ba

taille, deseo de anular el tiempo y, por tanto, deseo de anular el 

deseo, pero subsiste la repeticion que eterniza: "En el arte, el hom
bre vuelve ala soberania (ala instancia del deseo) y, si bien en pri

mer lugar es deseo de anular el deseo, apenas ha alcanzado sus fines 

y ya es deseo de reavivar el deseo" (1973 65). 
El arte, la literatura erotica del autor de Cr6nica ... es entonces 

un rita que pretende apresar, intemporalizar el acto exdtico que 

se opera durante el misterio de la sexualidad humana, demasiado 
humana y por ella erotica, ritual. En este autor subsiste el prurito 

de reiterar, con la escritura, la inefabilidad luminosa que encierra 
la experiencia del erotismo. Pero para actualizar dicha inefabili

dad, dicho misterio -por mas humano 0 ajeno a lo sobrenatural 

que sea-, es necesario el rita. El erotismo se convierte en repre

sentacion por media de un acto ritual que debe repetirse, para que 

mantenga su cad.cter sagrado, separado y en contraposicion con 

lo util, con lo moral, con lo profano o comun. Si la sexualidad hu

mana esta limitada por prohibiciones y normas, el terreno del ero

tismo ritualizado, ceremonial, es el de la transgresion de dichas 

normas y, par lo tanto, pertenece al reino de lo sagrado. La trans

gresion se manifiesta sabre todo en el erotismo en cuanto sexua

lidad ajena a los fines reproductivos y en cuanto a la negacion de 

un arden matrimonial donde solo cabe la pareja marido-mujer, 

que implica la posesion personalista de un objeto erotica. En la 

narrativa de Garda Ponce no hay rituales desacralizados, sino la sa-
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le un objeto erotica. En la 

les desacralizados, sino la sa-

cralizaci6n del intima erotismo como transgresi6n del arden del tra

bajo y del matrimonio por media del rita en el seno de Ia representa

ci6n artistica o "engafio colorido ". Al convertir al sexo -expresion 

de la materialidad, de la mera corporeidad y del instinto animal

en un acto de la imaginacion, en un acto ritual, obsesivo, repetiti

vo a lo largo de su obra, Garda Ponce lo espiritualiza, lo hace 

trascender, y lo sacraliza. En la sexualidad ritualizada, dclica, se 

regulan las apariencias puras de los cuerpos, que adhieren al deseo 

y, par lo tanto, se hace a un lado la etica para evocar la superiori

dad de la estetica. El nexo obediencia-inocencia de la mujer-hie

rofan!a forma parte del ritual. Como en muchos poemas de Bau

delaire, la saturacion de sensualidad espiritualiza. Es clara que en los 

ultimos versos de Correspondances los perfumes, que poseen la ex

pansion de las casas infinitas, chantent les transports de !'esprit et 
des sens (63). En efecto, "la saturacion de la intensidad sensual tras

pasa el dominio de la sensualidad y llega a su opuesto" (Bersani 

45), es decir, en la plenitud de los sentidos se perfila la vacuidad, 

el extasis. 

El baudeleriano Jose Juan Tablada, en su poema "Misa negra" 

(1893), sacraliza la figura femenina al "ungir de diosa" su hermosu

ra durante el ritual erotica, ajeno a la reproduccion, y donde el ara 

es el pecho de la mujer y su alcoba la capilla. Debemos recordar 

que la misa negra no solo es un ritual cuyos odgenes se hayan tan

to en diversos rituales paganos excluidos y satanizados par el cris

tianismo oficial como -seguramente- en ciertos ritos del gnosti

cismo "libertino", sino que tam bien ha sido interpretada -ya 

excluidos esos rituales del seno de la religion oficial- como una 

parodia de la misa, y por ello a fines de la Edad Media se le califico 

de "negra": todo se hace al reves y, ademas, se le rinde culto a la 

sexualidad improductiva: se trata de una transgresion, de una par

te del terreno de lo sagrado o de lo que Bataille designa como "sa-
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grado impuro", pero que el cristianismo arrojo al terreno de lo 

profano, lo que significa -en el plano del erotismo- que al recha

zar el aspecto erotico de la religion, los hombres la convirtieron 

en una moral utilitaria {Bataille 1981a 85). El sentido de ritual ero

tico sagrado es evidente en las dos ultimas estrofas del poema de 
Tablada: 

Quiero en las gracias de tu lecho 
doblar temblando la rodilla ... 
Y hacer el ara de tu pecho 
y de tu alcoba la capilla. 

Y celebrar ferviente y mudo, 
sobre tu cuerpo seductor 
jlleno de esencias y desnudo, 
la Misa Negra de mi amor! (270). 

El "quiero" del primer verso citado implica la voluntad de sa

tisfacer un deseo, el cual se dirige -como en Garda Ponce- hacia 

una intemporalidad o, mejor, atemporalidad: "Quiero que me co

jan todo el d!a y toda la noche", dice Mariana (1992-1 11). Elmo

vimiento del deseo es entonces hacia la eternidad que implica todo 

rito. En palabras de Borges: "El estilo del deseo es la eternidad" 

(37). Pero esta eternidad es la eternidad del placer, como dice 

Nietzsche: "todo placer quiere eternidad [ ... ] Quiere profunda, 

profunda eternidad" y "el placer se quiere a s1 mismo, quiere eter

nidad, quiere retorno, quiere todo-identico-a-si-mismo-eternamen

te" (313, 427). Hay un momento en la novela Ellibro en que el 

placer envuelve tanto ala pareja Marcela-Eduardo, que les infunde 

vida dentro y fuera del mundo, logra apartarlos de la contingencia 

de este mundo y hace incluso que la ignoren "al perderse a s1 mis

mos" (1996a 363). Para Herbert Marcuse, la sexualidad bajo condi-
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:ela-Eduardo, que les infunde 

apartarlos de la contingencia 

ignoren "al perderse a si mis

use, la sexualidad bajo condi-

ciones no-represivas se transforma en un Eros que tiende a eterni

zarse y asi aumentar las gratificaciones en todo el campo de la 

vida, incluyendo el trabajo. La actitud erotica de Nietzsche es, para 

Marcuse, la posicion central con la que la doctrina del Eterno Re

torno obtiene todo su significado (Marcuse 133-134, 229-230). El 

"quiero", el deseo de Mariana al inicio de Cr6nica ... es par el Eter

no Retorno del placer y, como tal, el aniquilamiento del tiempo, 

como ocurre en el arte. Par ella Marcela y Eduardo, en el momen

ta antes aludido, son comparados par el narrador con "personajes 

de un libra" (1996a 363). Como Pierre Klossowski, Garda Ponce 

es monomaniaco; monomania que consiste en la variacion infinita 

de una misma situacion o escena: se regresa al inicio. 

El eterno retorno del placer, o mejor, de la dialectica deseo-pla

cer, es expresada a menudo en la noveHstica de Garda Ponce. En 

una carta, Anselmo afirma, utilizando un vocabulario religioso: 

"Hay una plenitud en ser parte de un rita y gazar par completo de 

ese conocimiento. Las conversaciones entonces solo facilitan una 

indispensable cantinuidad. Lo importante ocurre en otro lado. Y Ma

riana es el centro, la oficiante y e1 abjeta del culta" (1992-1106) [Las 

cursivas son mias ]. 

En e1 movimiento de la vida -y no solo en la imagen arti~tica

se anula el tiempo a traves de la inmovilidad que se da par media 

del ciclo, de la repeticion ritualista: "El rita es repetitiva en su rit

ma. La vida es pulsacion y el rita, si bien es la urgencia activa de la 

vida, reproduce la ley biologica de los ciclos naturales, en tanto 

que 'eterno retorno'" (Poupard 1527) [Las cursivas son del autor]. 

El Eterno Retorno -o, como dice Deleuze, el "drculo siempre 

descentrado para una circunferencia excentrica" (300)- del rita 

erotica en la obra garciaponceana, que siempre se inaugura con la 

cantemplaci6n, constituye una dimension de organizacion dclica 

y excentrica -o cuyo centro Oa mujer) se desplaza- en que la 
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mimesis y los juegos infinitos de analog!as y coincidencias son 

parte de un mundo intima donde los personajes buscan liberarse del 
tiempo. Esto es mas que clara en el cuento "Rito", donde Garda 

Ponce trata las "Leyes de la hospitalidad" Oa donacion de la mujer 

por el marido a los invitados) de una forma obsesiva, repetitiva, y 

donde incluso la presencia constante del tocadiscos, del disco 

girando y de las canciones que se repiten una y otra vez nos dan 

una idea de la ubicuidad del rito en la narrativa de este autor. En 

particular, el rito erotica mantiene su autenticidad y por ello tam

bien la angustia o el conflicto violento con la exterioridad -salvo 

en algunos pocos personajes- es inexistente. Incluso los "rituales 

iniciaticos" de mujeres como Paloma -que se inicio sexualmente 

con su do- o Inmaculada -que lo hizo en la casa de muiiecas con 

J oaquina-, las llevaron hacia un deseo incontenible de prolongar 

el mismo deseo. En una ocasion Berta le dice a Inmaculada: "Se 

que provocas repeticiones, aunque no las consideres repeticiones" 

(1995a 194). El principia del placer es imperante y la angustia, que 

Kierkegaard asocia con la nada, es sustituida por el vitalismo como 

derroche de energia sexual que se ofrece al Arte. 

Solo el ritual es capaz de un milagro: hacer visible lo invisible; 

solo el ritual puede retrotraernos para actualizar y hacer presente 

el pasado mediante la reiteracion de su apariencia. Al hacer pre

sente el pasado, la idea del tiempo como linealidad es abolida y el 

autor yucateco asume la concepcion dclica del Eterno Retorno. 

Incluso para ei el artista es tambien un eterno recreador de mitos, 

un deposito que resucita la tradicion y retorna al origen, por ello 

en el Arte no hay linealidad ni progreso ni puntas muertos, sino 

un "continuo renacimiento" (1968 76). Para Alberto Ruy Sanchez, 

la obra garciaponceana constituye un "continuo retorno, la cons

tante reencarnacion del alma de lo mismo en el cuerpo de lo otro" 

(Pereira 197). La anulacion de toda linealidad y, por ende, de todo 
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)). Para Alberto Ruy Sanchez, 

n "continuo retorno, la cons
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inealidad y, por ende, de todo 

progreso, de todo futuro, es rito, y el artista esta inmerso en el 

rito de la creacion. En Cr6nica ... , afirma el "esp.iritu de la narra

cion": "Los gestos en los que se manifiesta el rito deben hacer po

sible, siempre, una y otra vez, como desde el principia, el milagro 

que evocan a traves de la repetici6n. Este es mi cuerpo y esta es mi 

sangre" (1992-2 107) [Las cursivas son m.ias], como se afirma en la 

dramatizacion de la Ultima Cena que se representa en la misa. 

El rito es la actuacion, la puesta en escena, la representaci6n del 

mito -sabre todo de la muerte de un dios-, entendiendo la pala

bra "mito" como la explicacion simbolica de una verdad primor

dial o realidad cualquiera, pero tambien como "una forma de dar 

sentido a un mundo que no lo tiene" (May 17). El deseo es una 

verdadera entidad m.itica en Garda Ponce. El deseo explica el sur

gimiento de la humanidad y le da un sentido: todo se origina gra

cias a el, incluso ese otro mito: la mujer. La misma creacion art.isti

ca es explicada -en Cr6nica ... - como producto del deseo sexual 

del autor. El rito erotica nos lleva nuevamente al deseo -que nos 

arroja fuera de nosotros- y lo multi plica. 

El tiempo no puede domeii.ar a las divinidades porque elias per

tenecen a un tiempo m.itico y son en el tiempo m.itico. Una reli

gion, sin importar que sea de.ista, polite.ista o atea, no se reduce a 

un conjunto de creencias, pues siempre entraii.a practicas rituales 

que nos ofrecen su verdadero caracter y nos conducen a la atem

poralidad. As.i, en la misa se retorna a los comienzos del cristianis

mo porque con el misterio de la transustanciaci6n de las especies se 

anula el tiempo en la escena y se opera la repeticion -lo mas exac

ta posible- que nos muestra la imagen de la Ultima Cena. La pre

sencia de los comienzos 0 el pasado hecho presente solo puede lo

grarse mediante su realizacion ritual, lo cual nos lleva a un olvido 

del presente (profano) como sucesion, es decir, a un olvido del 

tiempo. 
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Por ello la importancia de las imagenes en Garda Ponce, que se 

manifiestan de muchas maneras -desde la misma escritura hasta 

ciertas instancias artisticas como la fotografia, el cine o la pintu

ra-, va mas alla de la simple representaci6n plastica o escenifica
ci6n: las imagenes nos otorgan la seguridad del rito frente a la cons
tame y dolorosa irrupci6n del azar y de la contingencia; las imagenes 

ofrecidas al Arte o apresadas por este intemporalizan las eflmeras 

y fugaces acciones humanas, las petrifican y transportan en el 

tiempo y en el espacio para hacerlas tambien susceptibles de acce
der a la universalidad de lo atemporal y de lo mitico. Y es precisa
mente la imagen de la mujer apresada, a quien todos pueden mi
rar, a quien todos pueden tocar, de quien todos -incluso otras 

mujeres- pueden participar, la que simboliza el escape irracional 

hacia lo sagrado desde lo concreto y lo palpable de la experiencia 

erotica. El mito es la mujer porque, como lo ha advertido Roger 
Caillois, se debe tomar en cuenta que a menudo el rito y el mito 

estan unidos indisolublemente: el rito realiza al mito (1938 30), 
que siempre sera de caracter sagrado. Como ya lo dije, cualquier 

objeto puede ser sagrado, pues ello no depende de sus cualidades 

intrinsecas, sino de la energia religiosa que le infunde la conciencia 

por medio del ritual. La Roberte de Klossowski vale, para Garda 

Ponce, de un modo semejante al Eterno Retorno de lo Mismo, de 

Nietzsche (Garda Ponce 1982b 480), afirmaci6n tambien valida 

para la mujer disponible y abierta de las obras del autor yucateco. 

El mito muestra allogos, le otorga nuevamente un centro, que en 

Klossowski y en Garda Ponce es Roberte y la mujer respectiva
mente, la mujer como signo t'mico, pero cambiante, ilimitado. La 

mujer en el arte de Garda Ponce se convierte en una especie de 

Absoluto o Ser en si, un Alma Universal, un centro, una Totali
dad no limitada e incognoscible, que se traduce tambien en divini

dad donde los individuos (divididos, discontinuos) quieren reab-
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1berte y Ia mujer respectiva

~ro cambiante, ilimitado. La 

convierte en una especie de 

~rsal, un centro, una T otali

e traduce tambien en divini

discontinuos) quieren reab-

rna 

sorberse para ser Uno al transformarse en Ella al mismo tiempo que 

todos se transforman en Arte par media del ritual de Ia creacion. 

"Dios ha mueno -dice Garda Ponce-. Es necesario crear nuevas 

dioses. En Ia obra de Klossowski ese dios es una diosa y Ileva el 

nombre de Roberte. Pero para imponer a esa diosa es indispensa

ble el arte, un ane [ ... ] que tiene que borrar los Hmites entre 

ficcion y realidad y hacerlos intercambiables para lo cual tiene 

tambien que destruir toda identidad personal" (Garda Ponce 1982b 

465,466). En Pasado presence, se dice de Ia figura de Genevieve: 

"tan sensual en su inocencia, tan fuera del tiempo como la de una 

diosa" para enseguida dejar toda comparacion y afirmar: "Esa 

diosa" [ ... ] (155). 

Uno de los elementos que mas destaca Garda Ponce es la "ino

cencia" y "pureza" a Ia que Ilega finalmente Ia mujer como provo

cadora y continuadora del deseo, de la violenta voluptuosidad en 

su ambigiiedad y contradiccion como ser que es uno-con-la-vida . 

Al referirse a la infancia como la etapa en Ia que se es uno con el 

mundo, el escritor agrega que "esa inocencia radical, indestructi

ble, es la que determina el caracter sagrado del mundo" (Garda 

Ponce 1969 182). Ahara bien, desde que interviene Ia razon, ni la 

creacion anlstica ni el erotismo -que es tambien un acto creati

vo- pueden ser inocentes ni mucho menos puros. La perversion 

consiste en ejercer la razon, el conocimiento, para alejarse de la 

razon: trabajar para penetrar en el arden sagrado, pero en busque

da del placer, que nos devuelve as! Ia inocencia y la pureza de un 

"paralso perdido". Bataille Ilega a plantear que el deseo puede 

conducir a la muene si no lo acomoda la razon (1997 88). En 

Garda Ponce la presencia de Ia razon impone Hmites impHcitos 

en el ritual. Hay una sensualidad mas proxima al Kama Sutra que 

al satanismo. El acto de Ia lectura, donde necesariamente intervie

nen la razon, la emoci6n, la sensibilidad, es un clara ejemplo de 
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esta vision. Asi, el profesor protagonista de El libro aclara a sus 

alumnos que "Ensefiar es pervertir. Ustedes vienen aqui a perder 

su virginidad literaria; pero solo para recuperarla despues. Lo di

ficil en verdad, no es perder la virginidad, sino ganarla, conquis

tarla. Hay que ir a los libros desde el conocimiento, para que ellos, 

si son realmente grandes, mediante su propio poder nos devuel

van la inocencia" (Garda Ponce 1996a 285). El ritual erotica 

(transgresor, perverso) nos devuelve finalmente la inocencia: nos 

transforma, no nos aniquila. 

Por otra parte, para Garda Ponce la materia, el cuerpo posee 

un caracter espiritual, un alma (1996b 125), la cual esd siempre 

mas alta del valor moral de las acciones del cuerpo (1982b 503). El 

alma, ademas, es "impersonal, es una pura esencia sin sustancia y 

entonces solo un cuerpo igualmente impersonal puede llegar a 

percibirla 0 mejor aun a representarla" (520). 

Podemos asociar esta postura a la de Klossowski, en El Bapho
met: "Se admitia que jamas el alma habia estado unida a un cuerpo y 

que siendo inutil la palabra personal porque no habia ningun in

terlocutor particular a quien designarle algo particular, se profesa

ba la existencia de una inteligencia unica, recibida por cada uno 

pero que operaba de inmediato en todos, con la aparicion del si

lencio" (90). Es asi como ningun amor egoista o personal puede 

prevalecer, ya que no hay Hmites que puedan establecer los cuer

pos, que deben hacerse asi impersonales. 

Noes otra la direccion de la impersonal Mujer (Mariana, Paloma 

o Inmaculada), que representa el anima como esencia espiritual a 

traves del ritual erotica o artistico. La tarea del artista es entonces 

develar lo sagrado: hacer visible lo imposible, la invisibilidad del 

alma, enfatizar en la potencia del deseo materializado, indepen

dientemente de su objeto, y otorgarle todas sus dimensiones espi

rituales en la representacion artistica para que viva eternamente. 
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El espfritu hace posible la existencia del alma (individual), pero no 

tiene relacion con el mundo de igual forma que el alma no tiene 

relacion con el cuerpo, aunque solo a traves del cuerpo podamos 

sentir el alma (Garda Ponce 1982b 507). El alma es ilimitada por 

estar desprovista de materia, mientras que el cuerpo "crea y limita 

la relacion de nosotros con nosotros mismos" (509), pero en un 

mundo sin Dios es precisamente la carne la que refleja el alma. Asf, 

refiriendose a Klossowski, dice Garda Ponce: "AI ausentarse Dios 

de la tierra, el brillo de la carne refleja el alma; solo en ese reflejo 

puede encontrarse el espfritu" (1975 103). En su cuento "Rito" se 

nos muestra el ritual precisamente en el desprendimiento de la 

mujer que, al exponerse, manifiesta "la union entre la carne y el 

espfritu mediante la que, tal vez, finalmente debera mostrarse el 

espfritu a costa de la carne, sirviendose de ella como su unico po

sible vehiculo" (1997a 305). En De Anima leemos algo similar: "la 

perversion de la carne hace aparecer el espfritu sin que tenga que 

manifestarse en ningun otro lado mas que en el propio gozo de la 

carne" (1984 192), haciendo a un lado el fin reproductivo que, 

como hemos visto, es en nuestro contexto culturallo antitetico a 

la perversion. Ademas, si Ja esencia esra en la existencia, la materia 

no puede dejar de ser su vehfculo, como tambien ocurre en 

Klossowski. En Garda Ponce suele entonces superarse el antago

nismo -creado por la represion- entre la parte ffsica (el cuerpo) 

y la espiritual. Tal superacion, segun Marcuse, abre la "esfera espi

ritual al impulso", de tal modo que el esp{ritu es el objeto de Eros 

(Marcuse 217). Una de las conclusiones de Garda Ponce sobre El 
Baphomet se asemeja a la teorfa de la reencarnacion, pero sin otor

garle prioridad al alma, ya que cualquier alma es capaz de entrar 

en cualquier cuerpo y cualquier cuerpo puede servirse de 

cualquier alma para repetir "el proceso de la vida" (Garda Ponce 

1981 69-70). Tanto Klossowski como Garda Ponce proponen un 
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dios de La repetici6n a traves del olvido y no un dios de la unidad a 
traves de la memoria: repetici6n de lo Mismo, Eterno Retorno, y 

no unidad en lo otro (70). En la repetici6n -por ejemplo, la reitera

da descripci6n del acto carnal- hallamos una de las claves de la 
obra garciaponceana: un emprender nuevamente el viaje a los or1-
genes, a las mismas obsesiones. 

A pesar de la materialidad que se impone, para Garda Ponce el 

alma "no tiene prisi6n. El alma se supone que esta en el cuerpo, 

pero s6lo el cuerpo puede hacer al alma sentir, se convierte en un 
puro soplo; entonces no hay tal prisi6n, mientras este en prisi6n 
puede existir" (Ribal 27). En todo caso, como afirma Broce-No

voa, la prisi6n del alma no es el cuerpo, sino la identidad social y 

psicologica; si se destruye o suprime la identidad para acceder a la 
impersonalidad, "el cuerpo se abre a la posibilidad de contener 

multiples animas" (4). Pero sea una o multiples animas, lo impor
tante no es que el cuerpo las contenga, sino que el cuerpo pasa a 

ser el alma al revelarla. Si para la atea Roberte, en La revocaci6n 
del edicto de Nantes, de Klossowski, en la mujer no hay distinci6n 

entre lo fisico y lo moral, y el cuerpo de la mujer es su alma (41-

42), para el autor de De Anima solo el cuerpo puede manifestar el 

alma. Precisamente en esta ultima novela, Gilberto se preocupa 

por el alma y termina preso del cuerpo de Paloma, que es la verda
dera Alma. El alma solo se deja ver a traves del cuerpo. Por ello 

Paloma escribe que una mujer no es mas que su cuerpo. Al referir

se a Roberte, el autor yucateco afirma que ella se convierte en "su

ma sacerdotisa de la religion del cuerpo en el que debe manifestar

se el espiritu" (1975 47). El alma entonces solo existe gracias a 

aquel. Al respecto, aclara Octavio Paz, en La llama doble: 

Al ver en el cuerpo los atributos del alma, los enamorados incu

rren en una herejla que reprueban por iguallos cristianos y los pla-
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po en el que debe manifestar
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z, en La llama doble: 

alma, los enamorados incu

iguallos cristianos y los pla-

t6nicos [ ... ] [y] el amor es una transgresi6n tanto de la tradici6n 

plat6nica como de la cristiana. Traslada al cuerpo los atributos 

del alma y este deja de ser una prisi6n. El amante ama al cuerpo 

como si fuese alma y al alma como si fuese cuerpo {1996 292). 

La disolucion que conlleva el orgasmo es corporal y animica. El 

alma, en el erotismo, tiene la capacidad de "endemoniarse": "el en

demoniamiento -dice Garda Ponce- debe estar marcado por el 

conocimiento, muy claro en medio de la ceguera que produce, de 

estar destinado a la brevedad; de otra manera, de acuerdo con la 

teologia, no seria placentero sino una condena" (1996b 125), de 

ahi la necesidad de atrapar esa brevedad material en la escritura, 

en el Arte. Pero endemoniamiento o endiosamiento (entusiasmo) 

son dos extremos que se tocan y ambos pertenecen al terreno tra

dicionalmente asignado a lo sagrado. No es, pues, gratuito el titu

lo Iatino de la novela De Anima, Sobre el alma, ni tampoco el epi

grafe de Meister Eckhart, mistico del siglo XIV, excomulgado en 

1329 porque proclamo la doctrina de la comun divinidad de Dios 

y el hombre y se le considero panteista. He aqui el epigrafe de De 
Anima: 

[ ... ] Se debe aprender a actuar de modo que la interioridad se 
manifieste en la operaci6n exterior, que se reintroduzca la ope

raci6n exterior en la interioridad y que nos habituemos a obrar 

asf sin violencia {1984 7) [Las cursivas son mfas]. 

Esta reflexion coincide con el ahimsa de jainas e hinduistas no solo 

en el sentido de no-violencia o ausencia de agresion, sino tambien en 

el de continuarnos con la exterioridad en la multiplicidad, posicion 

contraria al separativismo que implica el cara a cara de la ortodoxia 

cristiana y judi a. U n hinduista ve al otro como parte de Dios, no 

como pr6jimo en sentido sem.ltico. 
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Al acceder a la disponibilidad y apertura, la mujer garciapon

ceana se hace Dios impersonal y en el orgasmo la pareja se vuelve 

Mujer, se endiosa {o endemonia, da lo mismo) en el extasis. La Mu

jer es como el arte: se le contempla y se llega a Ella porque, final

mente, los dioses son producto de la necesidad y del deseo. 

Dios -lease Paloma- se hace presente, corporeizado en un tro

zo de carne -su cuerpo-, en una hostia durante el tiempo m!tico 

del Arte. En la peHcula, as! como en las pinturas o fotograflas -re

presentaciones de la representaci6n-, se opera la transustancia
ci6n de la Mujer. Hay que recordar que para Garda Ponce el artis
ta sacrifica al mundo, es un sacerdote: "la realidad -dice en La 
aparici6n de lo invisible- muere para convertirse, en el caso de la 

pintura, en imagen. Sin embargo, esta muerte es una nueva vida" 

{96), lo que precisamente ocurre en el ritual de la hostia. Mujer, 

Vida, Arte y Mundo se unen. En el caso de la Mujer filmada o 

contemplada, quien o quienes participan de Ella -sean hombres o 

mujeres- se absorben en la luminosidad de su realidad tangible 

para acceder a lo intangible, a lo espiritual y, par ella, a lo inefable. 

Para Klossowski, en Bataille se opera una transustanciaci6n in· 
versa porque la carne, intacta, es sentida como celeste, y es la pro
fanaci6n "lo que se convierte en fuerza espiritual" {1980b 98). Son 

las palabras las que operan la transustanciaci6n; sigue siendo la re

presentaci6n. La carne se integra a un centro gracias al "engaiio 

colorido", donde finalmente es, y se aleja de la desintegraci6n que 

todo lanzamiento a lo profano (o profanaci6n) implicar1a en su 

carencia de fuerza espiritual. Es hacia d6nde se dirige el esp1ritu lo 

que cuenta: la profanaci6n, la carnalidad, la transgresi6n de los 

Hmites implica la superaci6n de los Hmites del esp1ritu, su indefi

nici6n, su desplazamiento. Si en el orgasmo es posible experimen

tar la supresi6n de los Hmites corporales, en el orgasmo espiritual 
el esp1ritu pierde sus Hmites, se pierde al abrirse. 
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En Garda Ponce, la Mujer es realidad-apariencia-reflejo y el 
erotismo se aHa con lo religiose. Las pretensiones de Gilberte son 

perderse en la apariencia de Paloma: "desaparecer en esa realidad y 
ese reflejo que deben absorberme por complete hasta lograr que 

mi existencia solo sea la suya" {1984 209) [Las cursivas son m.las]. 

La Roberte de Klossowski es un juego del esp.lritu y de lacarne: 

"continua transubstanciaci6n en la que el ambito oscuro de la 

carne aloja la luz del esp.lritu" {Garda Ponce 1982b 458), opera

cion con la que un pensamiento "sin centro" encuentra su cohe

rencia. En un mundo sin Dios ni centro, ni siquiera el lenguaje 

basta para crear ese centro, por ello el pensamiento "encuentra el 

signo unico y lo coloca en el mundo y lo hace comunicable al im

ponerselo a Roberte para que represente ala otra Roberte, el puro 

esp.lritu" {459), todo lo cual es aplicable a la Mujer garciaponcea

na, en torno a la cual gira un problema religiose y psicol6gico, pero 

tam bien estetico: nunca dejara de ser el "engafio colorido". 

Las "Leyes de la hospitalidad", como representaci6n, poseen el 

mismo caracter que el "engafio colorido": se trata de poseer, divul

gar, poner en el mundo mediante el Arte o el rito un signo alrede

dor del cual giran los voyeurs y encuentran alH un sentido absolu

te: Mariana, Maria Ines, Paloma, Inmaculada, Claudia {de La 
cabana), Alma (de El gato), Genevieve (de Pasado presente), 
Marcela (de Ellibro), Nicole (de Union), la ~imaginaria? Beatrice 

de La invitacion ... o la Roberte de Klossowski. 

Juan Antonio Rosado 
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