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La metonimia en una cronica de Monsivais.
Hacia un periodismo democratico

1. INTRODUCCION

“Para conocerme a mi mismo sélo he utilizado una técnica, la
sospecha”, dijo Carlos Monsivais a sus 28 afios, y afiadié: “Para
conocer a los demas, siempre he recurrido al recelo. En tltima
instancia, podria definir mi formacién moral como la vieja necesi-
dad de poner en tela de juicio ‘incluso el menor movimiento del
dedo merique’ ” (Carlos 15). Es un lema digno del mejor periodis-
ta. Monsivais lo es; nunca ha abandonado las paginas del diario.
Con su figura gigantesca ha logrado estirar el estrecho corpifio del
periodismo mexicano. Estuvo en numerosos consejos de redac-
ci6n; dirigibé por muchos afios el suplemento cultural de la revista
Siemprel; es critico, ensayista y “padrino” cultural —pero es sobre
todo cronista—. Se puede decir sin exageracién que incorpora la
crénica mexicana contemporanea. Hace unos treinta afios le rele-
v6 la estafeta a Salvador Novo y aln no parece dispuesto a soltar-
la.! Es mas, tal es su dinamismo y tan ubicua y constante es su
presencia en el mundo impreso, que se justifica analizar sus para-

digmas discursivos.?

1 Si Monsivais se dedicd a la crénica, fue porque las otras opciones profesio-
nales se le vedaron tempranamente: “Y mi carrera de atleta en el relevo de 4 x
400, se interrumpe cuando entrego la estafeta al miembro del equipo rival”
(Carlos 16).

2 Quisiera dar las gracias a Will Corral por los generosos consejos que ayuda-
ron a mejorar una primera versién de este ensayo.
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Aqui me acercaré a Monsivais desde un angulo estilistico, en un
intento de entender la tension entre estilo y género que caracteri-
za sus textos cronisticos. Después de una breve introduccion a ese
género y los problemas que plantea, analizaré detalladamente el
estilo y la estructura de “Dios nunca muere”, una crénica paradig-
matica de Monsivais sobre el eclipse de 1970. Como en otras, en
“Dios nunca muere” Monsivais se sirve de un estilo y de unas
técnicas narrativas que podrian denominarse neobarrocas y con
las que se sale de lleno del molde periodistico. Curiosamente, y al
contrario de autores neobarrocos como Lezama Lima y Carpen-
tier, sus libertades estilisticas no parecen afectar la referencialidad
periodistica del texto. A pesar del lenguaje artistico y del uso de
técnicas novelisticas, el lector que lee una crénica de Monsivais no
duda de su veracidad. Me propongo investigar concretamente si
uno de los factores que causan ese efecto referencial de un texto
que por lo demas parece ser ficticio, puede ser la predominancia
en el lenguaje figurado de la metonimia y la sinécdoque —dos
tropos que, comparados con la metafora, tienen mayor conexién
con la realidad inmediata. De hecho, espero demostrar que la me-
tonimia informa no sélo la percepcién (y por tanto el lenguaje) de
Monsivais, sino también la estructura, la tematica y la ideologia
de su mundo cronistico. Como veremos, es solo en la Gltima eta-
pa del analisis —la de la interpretacién— que la metonimia cede a
la metafora. Y es sdlo en esta fase que Monsivais entra de lleno al
campo literario.

II. CRONICA: GENERO CIERTO>

La cronica es un geénero hibrido que se posiciona entre el periodis-
mo y la ficcidn; apenas se ha estudiado con detenimiento y sélo

3 A falta de mejor denominaci6n para el género de textos que en inglés suele
llamarse sencillamente non-fiction, y dada la polivalencia de vocablos como
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recientemente empieza a tomarse en serio. Como su hermano
gemelo, el New Journalist anglosajon, el cronista parte de una pér-
dida de fe en la supuesta objetividad del periodismo convencional;
de hecho, Monsivais se viene burlando de ese periodismo con una
tenacidad semanal en su columna “jPor mi madre, Bohemios!”,
que ahora aparece en La Jornada. El cronista decide prescindir del
tono periodistico “transparente” y explota todos los recursos que
el lenguaje le ofrece, incluidos los literarios —o como dice Tom
Wolfe: “anything to avoid coming on like the usual non-fiction
narrator, with a hush in my voice, like a radio announcer at a
tennis match”— (17). Por consiguiente, el género puede ser pro-
blematico, tanto para los estudiosos literarios como para el lector.
Este se ve confrontado en las paginas del periédico con un texto
que, por su forma, parece ficticio pero no lo es. Aquéllos, acos-
tumbrados a igualar “literatura” con “ficcién”, de repente se en-
cuentran con la obligacién de hacer una distincién tedrica entre
realidad e invencion —diferencia que por lo general han ignora-
do.’> En la narratologia, por ejemplo, es sblo recientemente que
los estudiosos han empezado a preguntarse si y como se puede

“verdad”, “verdadero” y “veridico”, tal vez sea mis exacto coincidir en el térmi-
no “género cierto”. Esta denominacién se acerca a la versién espafiola del libro
de Genette Ficcidn y diccidn, que es la culminacidn del ensayo de este critico
citado en el presente trabajo. En Ficcidn y diccidn se distingue entre “relato cier-
to” y “relato ficticio”, divisién que se puede extender sin mayor riesgo a la
nocién de género que he empleado aqui.

* El propio Monsivais se queja, en un articulo de 1987, del lugar marginal de
la crénica en la historiografia literaria (“De la Santa Doctrina” 753). Esta laguna
la han empezado a llenar estudios recientes como el de Linda Egan, “Lo margi-
nal en el centro: las crénicas de Carlos Monsivais™. Santa Birbara, University of
California, 1993 [tesis inédita).

3 Para la crénica, su hibridez ha resultado, por ahora, en un estatus relativa-
mente bajo en comparacién con la ficcién. “¢Quién hace periodismo pudiendo
escribir cuentos y novelas?” se pregunta Monsiviis, voceando la opinién genera-
lizada (“De la Santa Doctrina” 770).
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explicar la diferencia tedricamente (veéase Cohn, Genette y
Prince).

Para el lingiiista John Searle no hay caracteristica textual que
distinga la ficcién de la verdad, puesto que el autor de ficcion finge
contar una historia real (325). Seglin Genette y Prince, sin embar-
go, existen sefiales textuales que dan una indicacion de la veraci-
dad de un texto determinado. La presencia de escenas y dialogos
transcritos en extensién y en detalle, por ejemplo —por no men-
cionar la transcripcibén verbatim de los pensamientos ajenos— sue-
len transgredir la verosimilitud de un texto narrativo que preten-
de ser veraz. El autor que se sirve de estas técnicas, dice Genette,
“communicates to the reader an impression of ‘fictionalization’ ”
(761). Ahora bien, aunque parece que en el caso del nuevo perio-
dismo la ruptura fue mas radical que en el de la cronica mexicana
—que a fin de cuentas entronca con una larga tradicion cronistica
que remonta hasta la Historia verdadera de Bernal Diaz del Casti-
llo—, la crénica y el New Journalism rompen con estas convencio-
nes. El propio Tom Wolfe, que después se convertiria en el maxi-
mo representante del fenémeno, ha confesado que, al leer por vez
primera un articulo escrito en el nuevo estilo, se indigné: “What
the bell is going on?[...] My instinctive, defensive reaction was that
the man had piped it, as the saying went [...] Christ, maybe he
made up whole scenes, the unscrupulous geek” (11).

Como indican Genette y Cohn, la esencial diferencia narrato-
logica entre ficcidn y género cierto —aparte de las caracteristicas
formales que, como se ve, pueden ser transgredidas— estriba en la
relacion entre autor y narrador. En la ficcidn, este siempre puede
ser una persona de aquél; en el periodismo y la historiografia, en
cambio, el autor se responsabiliza sin mas por lo que afirma su
narrador. De rigor, no se le puede enjuiciar al autor de ficciéon por
lo que dice su narrador, mientras que se puede obligar al periodis-
ta a corroborar lo que afirma. En el periodismo y la historiogra-
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fia, toda informacién que normalmente estaria fuera del alcance
del autor del texto debe justificar la informacidén que dice tener.
De ahi el aparato “perigrafico” (notas, prefacios, apéndices) que
mediatiza “between the narrative text itself and its extratextual
documentary base” (Cohn 782).

Aungque suele sustentar su narrativa con referencias a la actuali-
dad noticiera y con datos de tipo sociolédgico o estadistico, el cro-
nista por regla general no proporciona una justificacion tan rigu-
rosa. Con todo, mantiene la autoridad narrativa que hace que su
publico le crea. ¢De dénde proviene esa autoridad? Linda Egan
identifica tres fuentes: primero, el “contrato extratextual ‘firma-
do’ por el autor y manifestado en los titulos, las portadas de los
libros, las fechas anotadas y los prdlogos que prometen que los
textos estan hechos de hechos”; segundo, la “credibilidad” del au-
tor, que es reforzada por su tono autocritico y de su eficacia na-
rrativa; y tercero, “la visibilidad del referente real y la técnica que
puede transparentar o esconder este referente”. Segiin Egan, esta
técnica consiste en el habil empleo de 1a voz narrativa y del punto
de vista: “la subjetividad del reportero hecha patente y la focaliza-
cién desde donde elija montar su recreacion de los sucesos, datos
y personajes” (“Descronicamiento” 156). A estas explicaciones,
con las que concuerdo, quisiera afiadir una posible explicacién
estilistica, partiendo de la distincion entre la metafora y la meto-
nimia. Pero pasemos primero a la crbnica que nos ocupa aqui.

. “DIOS NUNCA MUERE”

Arriba del titulo “Dios nunca muere” aparece la fecha “7 de mar-
zo de 1970”; debajo de él leemos “[crénica de un eclipse]”. La
crénica figura como el sexto de los veinte textos fechados que
componen Dias de guardar. Los preceden dieciséis paginas de fo-
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tos con imagenes del movimiento estudiantil y de jovenes vestidos
a la moda de los sesentas de la Revolucién Mexicana, de politicos
y de unos musicos devotos. Entre los textos con fecha exacta se
intercalan textos mas breves, fechados globalmente por el afio en
que fueron escritos, y que van desde 1965 hasta 1970. Parece odio-
so listar todas estas sefiales paratextuales, pero indican el modo de
lectura; todas apuntan en la direccidén del género cierto. Faltan
indicaciones como “cuento” y “novela”; tampoco aparece el aviso
consabido que “toda semejanza entre los personajes y aconteci-
mientos descritos es casual y no intencionada”. Los lectores que
abrimos el libro estaremos dispuestos a creer al autor a menos que
se muestre indigno de nuestra fe.

“Dios nunca muere” consta de quince secciones subtituladas.
La primera, “La columna de fuego”, ya es problematica: “El Ob-
servador resiente el paisaje. Si pudiese descifrar los mensajes que la
Naturaleza disemina o esconde, no estaria redactando —con ese
tecleo dubitativo de las consignaciones mentales— la crénica de
un eclipse que atin no sabe si logrard asir, si conseguira describir
en forma minima” (“Dios” 91). Por lo pronto, el lector resiente al
narrador, pues le cuesta descifrar sus mensajes. Quien no esté
acostumbrado a Monsivais reaccionara como Tom Wolfe: “What
the hell is going on?” Y en efecto, ¢qué diablos ocurre? En primer
lugar, se nos presenta un personaje principal, llamado el Observa-
dor. La continuacion de la lectura confirma lo que su nombre, tan
genérico, parece indicar: se trata del mismo narrador, que prefiere
referirse a st mismo en tercera persona.® La distancia que asi esta-
blece entre dos personas de si mismo tal vez refleje la distancia

¢ La clave de que el narrador y el Observador son la misma persona se da en
un paréntesis: “y el Observador (que intenta honrar su autodesignacién a cada
pirrafo)” (93-4). Si el nombre de Observador es una autodesignacién, podemos
inferir que es el narrador quien asi se ha autodesignado.
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temporal entre el momento vivido y el de la redaccion; en todo
caso, el recurso hace que el texto oscile entre lo auto y heterodie-
gético.” Por otra parte, si la identificacién entre protagonista y
narrador sblo puede ser parcial, al narrador si lo podemos igualar
al autor, puesto que se trata de un texto no ficticio.

El empleo de la tercera persona en una narracion autobiografi-
ca produce aqui cuatro efectos principales: 1) El narrador se im-
personaliza, lo cual facilita la identificacién con él por parte del
lector (se reduce a una funcién —observar— que puede ser desem-
pefiada por cualquiera). Como explica David Lodge, implica “that
if we had been ‘there’ instead we would have seen what he saw”
(116). 2) El autor establece una distancia para consigo mismo, una
distancia que casi automaticamente invoca la autoironia. Permite,
asi, la confesién —y “Dios nunca muere” tiene un tono marcada-
mente confesional— sin deslizarse hacia lo patético o solemne.? 3)
Se parodia la costumbre del periodista de referirse a si mismo en
tercera persona (“Su reportero fue informado que...”) o, metoni-
micamente, con el nombre del periddico (“El presidente declaro a
La Voz...”). 4) Ironicamente, el titulo de “Observador” contrasta
ccn la obvia incapacidad del Observador —revelada a lo largo del

texto— de observar objetivamente las cosas que se le presentan.

7 Una narracibén autodiegética es contada por el propio protagonista de la
historia (y se diferencia de la narracién homodiegética, contada por un personaje
que, no siendo el protagonista, si habita el mundo ficticio); una narracién bete-
rodiegética, en cambio, es contada por un narrador que se encuentra fuera del
mundo narrativo (ver Gérard Genette, Narrative Disconrse [Ithaca: Cornell
U.P., 1980); citado por Lanser [158]). Aunque técnicamente, el narrador de este
texto no es parte del mundo narrativo, si lo es si lo identificamos con el Obser-
vador.

8 Monsivais es enemigo declarado de toda solemnidad. Cuando joven, apren-
dié de los Hermanos Marx “que la seriedad es un robo y que el orden aparente,
al verse subvertido, manifiesta su pudibunda ridiculez” (Carlos 52).
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El narrador, por su parte, no sdlo se burla del Observador, sino
que también hace comentarios del tipo que Cohn llama “normati-
ve” 0 “nonmimetic sentences” (798).” Son éstas las oraciones que
pueden atribuirse sin mas al autor. Cuando, por ejemplo, dice
“Con mucho, la gente mas interesante es la de la Onda” (101) o
“Acapulco y Vallarta se han contaminado hasta lo indecible, hasta
lo indeseable” (94), esta hablando en serio y dirigiéndose directa-
mente al lector. Este, a su vez, recibe el comentario, como dice
Cohn, “with the qualified credence one grants to the opinions of
an individual speaker” (798).

Otros comentarios de dudoso estatus mimético son los autorre-
ferenciales o metatextuales, que también abundan en esta cronica.
En realidad, no se trata tanto de una croénica sobre el eclipse como
de una cronica sobre (la imposibilidad de) escribir una crénica sobre
el eclipse. Cada tanto el narrador interrumpe su narracion para
corregirse, contradecirse o declararse incompetente, como en el
primer pasaje citado arriba, donde el narrador, asediado por las
dudas, se pone a teclear dubitativamente “la cronica de un eclipse
que atn no sabe si lograra asir, si conseguira describir en forma
minima”. De este modo, se rompe la ilusién —propia del periodis-
mo— de que el periodista pueda describir la realidad que observa
de una forma transparente y objetiva. Para Monsivais la realidad
es, en principio, inmune al conocimiento. Es “ese caos que sus
ojos absorben y a lo que no sabe si designar como realidad aunque
las apariencias sean dolorosas en esta su verdad poco romantica”
(97). Siendo el autor de la cronica también el protagonista, casi
todo pasaje en el que figura adquiere una dimensién metacronisti-

% Cohn distingue entre dos estratos de lenguaje ficcional: “mimetic senten-
ces, which create the image of the fictive world —its events, characters, and
objects; and nonmimetic sentences, which create nothing more or less than the
image of the narrator’s mind” (798). Mientras aquéllos son considerados objeti-

vos, éstos son subjetivos.
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ca: “El Observador registra la perdurabilidad de la Gran Familia
Nacional” (92); “El Observador experimenta una leve decepciéon”
(97); “El Observador no cree en la Onda, no entiende la Onda
sino como un problema que él soluciona con teorias, no con acti-
tudes” (104); “Cuando uno consagra el dilema existencial azotarse
o alivianarse, puede ser maniqueo [...], pero, por lo menos, enco-
mia como disyuntiva posible las actitudes vitales [...] Por lo menos.
El atenuante existe para evitar un rendimiento absoluto” (105).
Una tercera categoria de pasajes no siempre miméticos la com-
ponen las referencias intertextuales. Las hay explicitas, entre co-
millas o italicas y con mencidn de la fuente, como las citas de José
Lezama Lima (95); implicitas, entre comillas, en italicas o en tipo-
grafia normal pero sin mencionar la fuente, como el aviso oficial
contra los peligros del eclipse (107), la cita de Octavio Paz (“En lo
alto de la piramide, los muchachos fuman mariguana [101)) y las
parodias biblicas: “y quemaron mostaza o mariguana y la tierra
estaba desordenada y vacia y compraron la prensa underground”
(102); y por tltimo hay alusiones mas indirectas todavia, como la
frase “Los murmullos:” (99), que nos remite al Pedro Pdramo de
Juan Rulfo. Varias veces, la cita intertextual adquiere la forma del
montaje o collage: es insertada directamente en el discurso del na-
rrador, interrumpiéndolo, como la cancidén que escucha el Obser-

vador:

un grupo de cxuates de la colonia [...] inventa una fogata y se pre-
para.
Yo te iba a querer [...]

Cantan con voces desafinadas, [...] como cumpliendo la enco-
mienda de una edad que viven y que no habitan.

pero me arrepenti. La luna me mirg

A su lado se escucha Let It Bleed en un tocadiscos de pilas [...]
y yo la comprendi. Me dijo que tu amor (99)
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La insercion del aviso oficial contra los peligros de mirar el eclipse
sin proteccién (107) tiene un efecto parddico; la yuxtaposicién del
discurso gubernamental con el lenguaje de la Onda que emplean
el narrador y sus personajes se convierte en una burla de las auto-

ridades.

IV. LOS TROPOS

No hay acuerdo teérico sobre las definiciones y la jerarquia de la
metafora, la metonimia y la sinécdoque. Segin Roman Jakobson,
la metafora y la metonimia representan dos mecanismos basicos
del lenguaje, que se pueden visualizar como dos ejes. Un eje para-
digmatico, que representa la seleccion (metafora) y otro sintagma-
tico que representa la combinacion (metonimia). Los dos procesos
se realizan en distintos niveles del lenguaje. La metafora, segun
Jakobson, consiste en la sustitucién de una palabra por otra simi-
lar (“perlas” por “dientes”). La metonimia, por otro lado, se defi-
ne como la sustitucion de una palabra por otra contigua, es decir
por una palabra con la cual comparte un mismo contexto seman-
tico, como cuando se usa el nombre del autor para referirse a una
obra escrita por él (“Estoy leyendo a Borges”). Para Jakobson, la
sinécdoque, en que se sustituye la parte por el todo o viceversa
(“cabeza” por “persona”), es una subcategoria de la metonimia.
David Lodge sigue este esquema y explica como puede aplicarse al
cine y a textos de diferentes géneros. Hugh Bredin, en cambio,
separa la sinécdoque de la metonimia, definiendo la sinécdoque
como la sustitucion de una palabra por otra que mantiene una
relacion estructural con ella (“vela” por “barco”), y la metonimia
como la sustitucién de una palabra por otra que mantiene una
relacién sencilla con ella (por ejemplo: causa-efecto; recipiente-
contenido; autor-obra). La metafora, por ultimo, consiste para
Bredin en la sustitucién de una palabra por otra con la que man-
tiene una relacién de dependencia: las dos tienen un aspecto en
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comun, pero el lector tiene que deducir ese aspecto. Segtin Bredin,
la metafora “creates the relation between its objects, while meton-
ymy presupposes that relation” (57).

El sistema binario de Jakobson ha sido cuestionado mas de una
vez. Hay criticos, como Hayden White, que prefieren un esque-
ma con cuatro polos en vez de dos, basado en la ironia, la metafo-
ra, la metonimia y la sinécdoque. Estos cuatro “tropos maestros”,
segan White, representan sendos modos de conocimiento (31-38).
Aunque aprovecharé la conexién que establece White entre tropo
y modo de conocer, creo, sin embargo, que para el presente estu-
dio la distincién de Jakobson sera mas 1til. Segtn el lingiiista, el
esquema bipolar que propone nos permite caracterizar géneros,
épocas y corrientes artisticas como predominantemente metoni-
micos o esencialmente metaforicos. Asi, mientras que la poesia se
apoya en la metafora, la prosa realista parte de la metonimia. De
la misma manera, el romanticismo y el surrealismo son tipica-
mente metaféricos, al contrario del naturalismo, que es metoni-
mico.

Volviendo a Monsivais, esta claro que su lenguaje, de por s,
desafia a cualquier descripcion o intento de clasificaciéon. No sélo
es sumamente tropico o figurado; ademas se trata en la mayoria
de los casos de tropos originales. Rara vez el cronista nombra las
cosas por su nombre; casi siempre se aproxima a ellas de una for-
ma oblicua, circunscribiéndolas, parafraseandolas, aludiendo a
ellas. Ademas, combina un estilo caracterizado por una abruma-
dora abundancia de adjetivos, asindetons y prolijas proliferacio-
nes de toda indole, con una gran precisién en su eleccién de las
palabras que las componen. Es indudable que la intensa combina-
cién de calidad y cantidad enriquece la experiencia de la lectura;
pero también la dificulta.

Como observa Lodge, toda caracterizacion de un estilo con
base en la distincién metonimia / metafora es relativa, puesto que
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los dos tropos se dan en todo discurso (103). Sélo se puede hablar
de un estilo “metonimico” o “metaforico” en términos de predo-
minancia (111). Ahora bien, aqui sugiero que uno de los rasgos del
“sello personal” que Monsivais imprime en todos sus textos, con-
siste precisamente en la predominancia del modo metonimico y
del sinecdéquico. Arguyo, en otras palabras, que la mayoria de
sus tropos parten del contexto mismo de la accién. Mientras que
los dos elementos de una metafora, por definicién, tienen que per-
tenecer a dos esferas de pensamiento distintas, los elementos de
la metonimia suelen compartir la misma esfera semantica, y los
de la sinécdoque incluso el mismo “cuerpo fisico” (entendido en
un sentido estructural amplio). En Gltima instancia, la distincién
se reduce a la distancia entre un elemento y otro; y esa distancia la
determina el contexto. Asi se explica la existencia de metéaforas
metonimicas y metonimias metafdricas. Si una descripcién de una
escena situada en una cocina de un restaurante incluyera la frase
“el cocinero es un buen sartén”, se estaria empleando una metafo-
ra. Pero, contextualmente, el tenor y el vehiculo son tan cercanos
(la presencia de un sartén en esta cocina no es ilogica) que el tropo
raya en la metonimia. Las metaforas caracteristicas del surrealis-
mo, por otro lado, suelen juntar dos elementos semanticamente
tan distanciados (como una maquina de coser y un paraguas en
una mesa de diseccién) que le cuesta al lector encontrar lo que
puedan tener en comun.

Lodge, elaborando los comentarios de Jakobson sobre la dife-
rencia entre el caracter metonimico de la prosa realista y la indole
metaférica de la poesta lirica, llega a la conclusién de que cuanto
mas metonimico sea el estilo de un texto, mas “real” le parece al
lector su contenido. La metonimia, entonces, crea una ilusién de
realismo. La metafora, en cambio, es al menos en potencia, mas
violenta que la metonimia y la sinécdoque; de ahi su mayor fuerza

expresiva. Aquéllas, a su vez, son mas respetuosas del contexto

Literatura Mexicana

262



semantico. Los discursos en que predomine lo metonimico y si-
necdoquico, por tanto, tendran un efecto mas “real” que los dis-
cursos principalmente metaféricos.

Veamos entonces “Dios nunca muere”. Por razones de espacio
me limitaré aqui a la diseccibén de solo algunos fragmentos. Empe-
cemos con la tercera oracidn del texto: “La moda, imperiosa, ha
decretado una Fiebre del Oro Ensombrecible” (91). La personifi-
cacién de “la moda” se produce mediante la sustitucion metonimi-
ca de “moda” por “la gente que impone la moda”. La estructura
del concepto “Fiebre de Oro Ensombrecible” es mas complicada.
Se trata de, simultineamente, un juego de palabras oximorénico
(por el contraste entre el oro y el neologismo “ensombrecible”),
un comentario irdénico (por las maytsculas) y una conexion meta-
férica entre dos épocas historicas distintas: los afios de la fiebre del
oro y el México de los afios setenta. Creo, sin embargo, que el
tenor y vehiculo se encuentran lo bastante cercanos para hablar
de una metafora metonimica; ambos pertenecen a un solo campo
semantico que abarca México, el pasado precolombino, el culto al
sol y la presencia del oro que desperté la febril codicia de los
conquistadores. Saltando una oracion llegamos al siguiente pasaje:
“Ya desde dias anteriores se desbordé la tumultuosa estampida, la
violenta caravana de luces altas y caballos de fuerza que advierte
en QOaxaca el happening de la temporada, a la altura del mejor
show de la televisiéon” (91). Aqui Monsivais describe la multitud
de personas que viajan desde todas partes del pais a Oaxaca para
ver el eclipse. Pero en vez de referirse directamente al fenomeno,
usa dos tropos distintos que lo evocan: “tumultuosa estampida” y
“violenta caravana de luces altas y caballos de fuerza”. De rigor,
“tumultuosa estampida” y “violenta caravana” son metaforas. De
nuevo vemos, sin embargo, como éstas quedan metonimizadas
por sus conexiones con el contexto. La “estampida” esta semanti-
camente ligada al contexto rural en que se sita la accién. La cara-
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vana, por su parte, es atraida al contexto por las caracterizaciones
que la siguen: “de luces altas y caballos de fuerza” —sinécdoque y
metonimia que designan “coches”—. Asi también la palabra “hap-
pening”, aunque usada en sentido figurado, forma parte del con-
texto de la época. El “show de la television”, por otro lado, sera
contextualizado en el pasaje que sigue: “Idealmente, el polvo de la
carretera se asienta a manera de maquillaje sobre rostros convul-
sos, se inmoviliza sobre los cofres despintados, sobre las voces con
que se estimula a los nobles automoéviles que conocieron su auge
en los afios sin problema de estacionamiento/” (91). La potencia
disruptiva del metaforico “show” —que parece un elemento se-
manticamente ajeno al contexto— se neutraliza de inmediato. A
través del concepto de “maquillaje” (que procede del mismo cam-
po semantico), “show” se relaciona con el polvo de la carretera,
con lo cual regresamos al nivel referencial de la realidad palpa-
ble. Nos mantenemos en ese nivel referencial durante las siguien-
tes dos frases, que representan sendos close-ups sinecddquicos: “so-
bre rostros convulsos, se inmoviliza sobre los cofres despintados”.
Sin embargo, el tercer elemento de esta figura sintactica tripartita
nos lanza de nuevo al espacio de los tropos; el polvo se inmoviliza
“sobre las voces”. Esta es una metonimia clasica: “voz” por “per-
sona a la que pertenece”. Pero como en los ejemplos anteriores,
Monsivais no se detiene en la simple metonimia. La aprovecha
para proseguir la asociacion; las “voces” sirven para estimular “a
los nobles automéviles”. Sélo ahora nombra los coches, después
de haberlos evocado indirectamente a través de la cadena metoni-
mica de “caravana”, “luces altas”, “caballos de fuerza” y “cofres
despintados”. Y de nuevo se sale del lenguaje referencial con el
adjetivo “nobles” que, en combinacién con la aparentemente sen-
cilla metonimia “caballos de fuerza”, ahora empieza a evocar la
imagen de una carrera ecuestre. Esta imagen es rematada y confir-
mada en las dos frases que el autor destaca tipograficamente como
si se tratara de versos:
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el polvo recae sobre la decisién de llegar primero,
la polvosa enmohecida decisién de llegar primero (91).

Como hemos visto, Monsivais lleva al lector por vericuetos apa-
rentemente metaforicos, pero siempre para en la metonimia, a
través de la cual reencuentra el camino a la realidad referencial.
Saltamos ahora tres paginas adelante. Monsivais describe el tipo
de gente que frecuenta Puerto Escondido. Cito el pasaje entero:

Puerto Escondido es uno de los sitios mas difundidos del turis-
mo underground, de esa corriente que se inicia en el aventdn,
prosigue en camiones de segunda junto a pollos y mondlogos
sobre los pecados de provincia, se instala en camionetas agoni-
zantes, aprende el sentido del tiempo en la parte trasera de los
camiones de carga, se extasia en los mercados adquiriendo manu-
factura indigena, acude a las chozas donde siempre queda un
poco de cafecito ¢no gusta? [...] Como Yelapa en Jalisco, como
Huautla y Puerto Angel, Puerto Escondido es el Edén posible:
aqui todavia no hay manadas de American Airlines, ni ocasos
que manche una risa blasfema del maitre al celebrar la ebriedad
del cliente (94).

Este parrafo, como el que lo sigue, es muy caracteristico del estilo
metonimico de Monsivais. Empieza con una metonimia relati-
vamente convencional que abstrae un ente concreto (“turismo
underground” por “los turistas fuera del turismo de masas”),
pasando a otra que la continfia (“corriente” por “turistas”). A
continuacién, sin embargo, se vuelca en un chorro de detalles
contiguos en el que lo concreto y lo abstracto se mezclan: “el
avent6n”, “camiones de segunda”, “pollos y mondlogos”, “camio-
netas agonizantes”, etcétera. Es una secuencia de close-ups que, me-
tonimicamente, representan el tipico trayecto de un joven hippy
que viaja a Oaxaca. De'la misma forma, en la evocacién de las
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muchedumbres de turistas norteamericanos como “manadas de
American Airlines”, la metafora “manadas” es metonimizada por
la contigiiidad de los “American Airlines”. Asi también el verbo
metaférico “manchar” de la frase siguiente no impide que la ima-
gen en su totalidad (ocasos, risa, maitre, cliente ebrio) sea metoni-
mica.

La estrategia perceptiva de Monsivais, reitero, es predominan-
temente metonimica y sinecdoquica. Su mirada es o bien la del
close-up, de la evocacion de los detalles; o bien, la mirada desviada
o bizca, que no se fija en el centro sino en la periferia, en lo
circundante. Asi, al describir el pasaje por transbordador que lo
lleva a través del Rio Verde, el autor nos presenta metonimica-
mente con una de sus asociaciones mentales: “Antes de que bro-
ten las fijaciones del Observador y su legado visual desentierre
cocodrilos somnolientos, nativos en trance de perder una piernay
el gesto valeroso de un hombre en taparrabos apoyado en una
liana, la vida riberefia se le ofrece, realista, como un haz de impre-
siones fijas: mas que cinematografica, la miseria es atemporal”
(93). Mediante tres imagenes ya de por si oblicuas (no simplemen-
te cocodrilos, sino cocodrilos somnolientos; no sélo nativos sino
nativos en trance de perder una vida; y no un hombre en taparra-
bos sino su “gesto valeroso”) y el adjetivo “cinematografica”, evo-
ca a Johnny Weissmuller en el papel de Tarzan, sin nunca nom-
brarlo directamente. No olvidemos que todo esto sirve para
describir una asociacion mental que ni siquiera llega a realizarse;
es antes de que broten estas fijaciones que la vida riberefia se le
ofrece al Observador. Si desviaciones de este tipo no rompen con
el efecto referencial del texto, es porque se presentan como la
reaccion del Observador ante la realidad. Estan, en otras palabras,

mimeticamente justificadas.
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V. METONIMIA, SINECDOQUE Y METAFORA
EN DIFERENTES NIVELES TEXTUALES

Vista la predominancia del modo metonimico en el nivel de la
frase, conviene indagar hasta qué punto este modo de conoci-
miento se extiende por los otros niveles del texto. En un nivel
formal / estructural, “Dios nunca muere” tiene la apariencia de
un montaje. Esta compuesto de escenas relativamente indepen-
dientes, separadas por subtitulos que, al interrumpir la continui-
dad del discurso, equivalen al black-out filmico. Jakobson identifi-
ca la técnica cinematografica del montaje como un procedimiento
metaforico, pero Lodge matiza esta afirmacion. Segin él, lo que
determina el caracter metonimico o metaférico del montaje es,
como en el lenguaje, la relacién entre los elementos que lo com-
ponen (85). Ya que, en esta cronica, los elementos yuxtapuestos
en montaje comparten un mismo contexto, puede decirse que en
el nivel estructural Monsivais es tan metonimico como en el de la
frase. Si, en el pasaje de Tarzan, utiliza varios detalles metonimi-
cos para designar un significado que nunca aparece, los quince
capitulos de “Dios nunca muere” apuntan igualmente hacia un
significado que sigue ausente. La yuxtaposicion e insercién de ele-
mentos ajenos al discurso principal inicia un proceso dialégico
que, como observo Bajtin, puede llevar a la parodia (259-421). En
la cronica que estudiamos aqui, ese efecto parddico se da —como
ya se ha sefialado arriba— con la insercion del aviso oficial contra
los peligros de mirar el eclipse sin proteccién, y también con la
interferencia biblica en el discurso del narrador. En el nivel de la
narracion, cabe sefialar que el Observador es una sinécdoque (pars
pro toto) del narrador y, por consiguiente, del autor. En el nivel
tematico, por otro lado, Carlos Monsivais también se muestra
metonimico. No describe tanto el eclipse como cuanto le rodea,

Su actitud y su mirada son centrifugas: siempre buscan el margen.
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Del Distrito Federal, va a Oaxaca, y en Oaxaca no va a Miahua-
tlan, que “albergara a toda la nacién, al todo México que acecha a
cualquier hora la oportunidad de sentirse integro, sin deserciones”
(93), sino que se desvia hacia Puerto Escondido.

Ahora, desde el punto de vista genérico, la cronica es tan sinec-
doquica como su primo lejano, el articulo de costumbres. Descri-
be una pequefia parte de la sociedad que —se supone— representa
a esa sociedad entera. Esto no quiere decir que deba equipararse la
crénica de Monsivais con el realismo mexicano de finales del siglo
XIX y principios del xx. Estos, como explica el propio Monsivais,
se aproximaban a la realidad nacional de una forma metaférica.
Escribian alegorias o metaforas extendidas que no representaban
al pueblo mexicano, sino que lo suplantaban. En el repertorio de
los personajes de esta literatura, observa Monsivais,

hay una doctrina disimulada: al Pueblo sdlo se le capta adecua-
damente a través de las alegorias. [...] Cada estereotipo de la no-
vela realista testifica por el conjunto de seres anénimos y (por
tanto) emblematicos llamado Pueblo. [...] Personajes que [...] ca-
recen del derecho a una psicologia individualizada, y se vuelven
meros sinénimos del Pueblo (1985, 48).1°

Y asi llegamos al nivel ideolégico. Como dice Monsivais, la capta-
cién alegorica del pueblo objetiviza a éste, negandole una interio-
ridad personal. La metonimia, en cambio, parte de la idea de que
lo marginal tiene tanto derecho como lo céntrico a representar el
todo. Mientras que la metonimia parte del sintagma (la combina-
cién de paradigmas), que socialmente puede traducirse a la convi-
vencia de individuos y grupos diferentes, la metafora esta basada
en la suplantacién de un paradigma por otro. Por lo que implica

10 La alegoria es una metafora extendida; segiin Jakobson, ademis, el sinéni-
mo es el arquetipo de la metifora entendida como procedimiento lingiiistico.
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de acto violento (practicado sobre el lenguaje o sobre la estructura
social) es un tropo hegeménico. La metonimia, en cambio, es el
tropo democratico por excelencia:!! en una democracia ideal todo
ciudadano (una parte) podra representar a la comunidad (el todo).

Como se desprende del pasaje citado arriba, Monsivais rechaza
la suplantacién alegorica del “Pueblo” por estereotipos. Con su
propia escritura, intenta hacer lo opuesto. Describe los muchos
distintos elementos de la sociedad mexicana, no reduciéndolos al
estereotipo, sino dejando que existan en yuxtaposicion sintagma-
tica, sin perder su propia individualidad. Monsivais “no esta bus-
cando ‘integrar’, hacer uno, idéntico a si mismo, esa realidad con
la que convive”, dice Claudia Ferman; “Por eso no hay integra-
cién textual” (165). De la misma manera, tampoco pretende ser el
vocero de los grupos e individuos a quienes describe. En vez de
reducirlos a objetos, como hacen los novelistas realistas de princi-
pios del siglo cuando reemplazan el posible discurso del pueblo
que describen con el suyo y para quienes “el pueblo es lo otro, lo
ajeno, [...] lo que se dignifica si se evoca, lo que Gnicamente puede
ser conocido en su exterioridad” (1985 49), Monsivais los recono-
ce como sujetos y deja que hablen ellos mismos. Escribe en otro
lugar: “Una encomienda inaplazable de crénica y reportaje: dar
voz a los sectores tradicionalmente proscritos y silenciados, las
minorias y mayorias de toda indole que no encuentran cabida o
representatividad en los medios masivos”. Hay que negarse “a la
asimilacién y recuperacién ideoldgica de la clase dominante”
(1980 76).

Ahora bien, asi como todo analisis literario, también el presen-
te tiene que aventurarse a una interpretacion del texto escrutado.
Por mas metonimica que sea, toda literatura acaba por ceder a la

11 Quiero agredecer a Ruth Ward y a la profesora Zunilda Gertel por suge-
rirme esta idea.
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metafora; y si no cede de por si, el critico la bace ceder. Si hay algo
que distinga los textos literarios es que “at the highest level of
distinction, literature itself is metaphoric and nonliterature
metonymic”: la literatura se presenta metaforicamente como el
vehiculo del tenor “mundo” (Lodge 109). El metalenguaje de la
interpretacién del critico se coloca, en el eje paradigmatico, por
encima del texto literario. A mi juicio, la interpretacion de esta
crénica debe partir de la postura ideologica descrita arriba. Con-
cretamente, en ella el narrador / autor rompe una lanza por los
jipitecas que describe. Los representa como un grupo de deserto-
res de la Gran Familia Nacional y los considera, justamente por
ese inconformismo, mas “interesantes” que esta; mas dignos de ser
eternizados en su crénica.!? Por supuesto, su actitud autocons-
clente y autocritica no le permite mas que una entrega parcial y
condicionada a la causa de la Onda (si es que la hay) —pero sigue
siendo una entrega.

La estructura y estilo metonimicos reflejan y apoyan la denun-
cia de la reduccién integradora y neutralizadora de Meéxico a una
Gran Familia, y la celebracion de la actitud de los jévenes de la
Onda. El narrador / autor simpatiza con ellos hasta el punto de
adoptar su lenguaje y ponerse a mediatizar entre los jipitecas y el
publico. Se autodesigna intérprete de la Onda e incorpora a su
crénica un glosario de las expresiones ondisticas mas frecuentes.
En la {(ltima instancia interpretativa, entonces, el texto de Monsi-
vais puede considerarse como metafora de un Meéxico pluralista y
democratico; lidico, antisolemne y, sobre todo, autocritico. La

12 “La onda jipiteca®, dijo Monsivais en una entrevista de 1984, “fue una de
las primeras deserciones masivas de una especie de suefio forzado, encajonado,
priista; se desertd tanto de la nacionalidad como del ejercicio de las profesiones,
como de la decisidn de resignarse a que la ciudadania sea una ausencia de dere-
chos” (Confrontaciones 11).
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metafora, en fin, de una utopia.l* Y no debe sorprendernos que
esta metafora conserve un fuerte aspecto metonimico. Si el estilo
y la estructura de su crénica vienen a significar, metaféricamente,
a una sociedad utdpica, pluralista y tolerante, en un momento
futuro —en cuanto se realice— esa misma escritura puede llegar a
formar parte de tal sociedad. En la medida en que el cronista es un
ciudadano cuyo texto esta incrustado en la textura social, él y su
texto son las semillas de esa utopia.!* Es decir: “Dios nunca mue-
re” puede considerarse al mismo tiempo metdfora y parte de esa
sociedad a cuya realizacién contribuye. Dice Linda Egan sobre
Monsivais: “su obra y su persona publica [...] juntas contribuyen
en si una gran alternativa”. Monsivais “instaura la imagen viviente
de una democracia en accién” (“Croénica” 310). La croénica de
Monsivais es, dicho de otro modo, como un camaleén arrogante

que aspira a que su entorno adopte s# colorido, y no al revés.

VI. CONCLUSION

Ahora bien, ¢hasta qué punto puede caracterizarse el estilo de
Mounsivais con el adjetivo “neobarroco” Para terminar ofrezco
un breve comentario al respecto, a partir del estudio seminal de
Severo Sarduy. Segun éste, el neobarroco latinoamericano —que
surge en la segunda mitad de este siglo— se caracteriza por la arti-

B Volviendo a la teoria de Jakobson, Monsivais nos muestra cémo se puede
superar el binarismo que la rige —y que resulta tan limitado en estos tiempos
posmodernos—. El pensamiento binario es, de por si, metaférico ya que siem-
pre obliga a una seleccidn entre un extremo u otro. Pero si utilizamos el esque-
ma de Jakobson para privilegiar la metonimia —que permite la combinacién de
paradigmas— el pensamiento binario cede a un pensamiento pluralista.

14 Esta incrustacién es lo que Edward Said llama “the worldliness of the
text” (4).
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ficializacion. “El festin barroco, —dice— nos parece [...] la apoteo-
sis del artificio, la ironia e irrisién de la naturaleza” (168). Sarduy
identifica tres rasgos principales. Primero, la sustitucion, en que
un significante es reemplazado por otro para designar el mismo
significado, y que Sarduy llama metafora. Segundo, la prolifera-
cidn: “obliterar el significante de un significado dado [...] por una
cadena de significantes que progresa metonimicamente y que ter-
mina circunscribiendo al significante ausente” (170). Segin Sar-
duy, la presencia de esta figura es constante, “sobre todo en forma
de enumeracion disparatada, acumulacién de diversos nodulos de
significacidn, yuxtaposicion de unidades heterogéneas, lista dispar
y collage” (170). Tercero, Sarduy menciona la condensacion o “per-
mutacion, espejeo, fusién” de dos términos de una cadena signifi-
cante de los que surge un tercer término (173). Aparte de estos
procedimientos lingiisticos, Sarduy nombra la parodia —que pue-
de tomar la forma de intertextualidad— y el potencial revoluciona-
rio del estilo.

“Dios nunca muere” tiene varios de estos rasgos, especialmente
la proliferacién (recordemos el ejemplo de Johnny Weissmuller
evocado por la cadena de significantes cocodrilos / nativos / gesto
valeroso). Es obvio, ademas, que Monsivais gusta de las enume-
raciones, disparatadas o no, y los catalogos. Al principio del
texto, por ejemplo, da un catalogo de plantas que se pueden en-
contrar en Oaxaca (92). Ya indiqué la importancia en Monsivais
del montaje, de la parodia y de la intertextualidad. También en-
contramos casos de sustitucion; y el de la “Fiebre del Oro Ensom-
brecible”, finalmente, puede considerarse como un ejemplo de la
condensacion.

Resulta interesante enfocar esta proliferacion neobarroca segin
la teoria de Jakobson sobre la seleccién y la combinacion. Desde
este marco de referencia, la proliferacion equivale a una renuncia
a la seleccion. En el discurso referencial (tanto el periodistico
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como el literario), el hablante siempre esta eligiendo un paradig-
ma, eliminando otros muchos posibles (tanto sin6nimos como an-
ténimos).!> “Al traducirse en palabras —dice Mario Vargas Llo-
sa— los hechos sufren una profunda modificacién. El hecho real
[...] es uno, en tanto que los signos que podrian describirlo son
innumerables. Al eligir unos y descartar otros, el novelista privile-
gla una y asesina otras mil posibilidades o versiones de aquello que
describe” (8). Ahora bien, Monsivais se niega a tomar este paso.
No pretende tener la autoridad de seleccionar un solo paradigma,
un solo detalle entre los infinitos que la realidad le ofrece. Por eso
los proporciona siempre en multitudes, que abruman al lector
tanto como la realidad le abruma a él. Por mas extensas que sean,
las enumeraciones metonimicas de Monsivais nunca pueden ser
exhaustivas. Esto lo indica él mismo mediante su uso frecuente
del asindeton. No escribe A, B, C, D y E, sino: A, B, C, D, E.
Suprime un “y” conclusivo que podria dar la impresién de que el
autor haya proporcionado todos los elementos posibles. Paradéji-
camente, a veces usa el polisindeton para obtener el mismo efecto:
“AyByCyDyE” termina por dar una misma imagen de
catalogo incompleto. En cierto modo, el estilo de Monsivais quie-
re ser una representacion —imperfecta, pues un texto nunca pue-
de contener toda la realidad— del caos primordial, anterior a la
separacion de las aguas y las tierras; la fase que precede al estilo
escueto, netamente destilado, del periodismo y de la historiogra-

15 Tanto el discurso del periodismo como el del realismo literario son de
caricter metonimico, puesto que ambos slo describen una parte de la realidad,
cuya totalidad evocan mediante la seleccién de ciertos elementos y la elimina-
cién de otros. La diferencia consiste en que, en el periodismo, la eliminacién
suele ser mas ldgica que en la literatura: “metonymy and synecdoche, consider-
ed as verbal tropes, are transformations of literal kernel statements produced by
a process of combination and nonlogical deletion. This would seem to corre-
spond to what we commonly refer to as a novelist’s ‘selection’ of details in
narrative description” (Lodge 93).
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fia. En ese sentido, sus cronicas son efectivamente “materia pri-
ma” (Monsivais 1987 753). Por otra parte, esta renuncia a la selec-
cién entronca con la postura ideoldgica ya antes identificada.
Monsivais se niega a participar en el acto de violencia que supone
todo intento de “captar” la realidad en palabras —una violencia
tanto mas deplorable cuanto esa realidad esté compuesta de seres
humanos.

Si, por un lado, la crénica de Monsivais tiene rasgos del neoba-
rroco, por otro puede relacionarse con el New Journalism anglo-
sajon, ya mencionado. Los dos fenomenos comparten mas carac-
teristicas que la desconfianza en la objetividad del periodismo. En
su introduccién a la antologia The New Journalism, Tom Wolfe
identifica los cuatro procedimientos principales (devices) del nue-
vo periodismo: “scene-by-scene construction [...], resorting as lit-
tle as possible to sheer historical narrative”; “record the dialogue
in full”; y  ‘third-person point of view’, the technique of presen-
ting every scene to the reader through the eyes of a particular
character”. Los tres se dan en “Dios nunca muere”. Las “escenas”
de Wolfe corresponden por ejemplo a los subcapitulos de Monsi-
vais. S1 Wolfe afirma que, en el New Journalism, “the basic report-
ing unit is no longer the datum, the piece of information, but the
scene” (50), Monsivais dice que en la cronica “ha privado la re-
creacién de atmoésferas y personajes sobre la transmisiéon de noti-
cias y denuncias” (A wustedes 13). Como cuarto recurso, Wolfe
menciona “the recording of everyday gestures, habits, manners
[...], styles of traveling, eating, keeping house [...], and other sym-
bolic details that might exist within a scene. Symbolic of what?
Symbolic, generally, of people’s status life” (31-32). Aqui, Wolfe
describe una mirada metonimica que invita a las proliferaciones
que son tan distintivas del estilo de Monsivais.

Pero a pesar de estas correspondencias con el neobarroco y el
New Journalism, la cronica de Monsivais no encaja por completo
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en ninguno de los dos moldes, que ya de por si son resbaladizos.
Del New Journalism se desvia en varios aspectos. Donde éste pre-
tende convertir la lectura de las noticias en una experiencia mas
facil y amena para el lector del diario, Monsivais se propone pro-
blematizarla. En segundo lugar, Monsivais se muestra mucho mas
autoconsciente y autocritico que, por ejemplo, Tom Wolfe. Este
cree sinceramente en la superioridad de su “nuevo” modo de des-
cribir la realidad; en este sentido es infinitamente mas ingenuo
que Monsivais, cuya eterna sospecha no le permite creer en la
superioridad de nada. Y Monsivais sera el ultimo en admitir la
mera posibilidad de captar la realidad lingiiisticamente. Del escri-
tor netamente neobarroco, Monsivais se distingue principalmente
porque sus textos conservan su referencialidad. Narratologica-
mente, tanto Monsivais como los neobarrocos son generalmente
autorreferenciales. Pero mientras que éstos utilizan el recurso
para socavar la veracidad de sus textos, aquél lo emplea para sus-
tentar la credibilidad. Pues aunque Monsivais disfruta de exhibir
sus limitaciones como Observador y registrador de la realidad
mexicana, lo hace siempre en su funcibén de narrador homodiegéti-
co, es decir de habitante del universo narrativo. Demostrando que
su capacidad como recolector de informacién es reducida y que en
nada se parece al poder divino del narrador omnisciente, contri-
buye al efecto testimonial del texto y refuerza su autenticidad. Si
el narrador se autocorrige o contradice no es porque esté mintien-
do —no dice que lo contado sea invencién suya— sino porque
quiere demostrar cuanto le cuesta denominar el caos que se le
presenta como realidad. Como historiador-del-presente que es, el
cronista “is a real person who inhabits the real world, and who is
separated from all other beings in that world [...]. His modal res-
trictions [...] result from (and in) his adherence to what speech-act
theorists call ‘natural’ [...] or ‘serious’ [...] discourse” (Cohn 790).
Como espero haber demostrado, el efecto referencial también
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proviene del modo metonimico en que se narra la cronica, y que
se percibe incluso en las metiforas. Monsivais emplea técnicas
neobarrocas, pero de forma limitada. Como dice J.odge, hay “cer-
tain controls of the use of metaphoric strategies in realistic fiction

[...] In the metonymic text, metaphorical substitution is in a high-

ly sensitive relation to context or contiguity” (111-12).16

Por lo que respecta al valor metaférico de “Dios nunca muere”,
la gran habilidad de Monsivais consiste en haber escrito un texto
no ficticio que, sin embargo, se presta a una interpretacién litera-
ria. Sus textos son “verdad” en los dos sentidos distintos que Var-
gas Llosa le da a la palabra: tanto en el ético como en el estético:

Para el periodismo o la historia la verdad depende del cotejo
entre lo escrito y la realidad que lo inspira. A mas cercana, mas
verdad, y, a mas distancia, mas mentira [...] La verdad de la no-
vela no depende de eso. ¢De qué, entonces? De su propia capaci-
dad de persuasién [...] Porque “decir la verdad” para una novela
significa hacer vivir al lector una ilusién [...] La novela es, pues,
un género amoral [...] para [el] cual la verdad o la mentira son
conceptos exclusivamente estéticos (10).

Como demuestra Anibal Gonzalez, en la historia literaria de la
Ameérica Latina los destinos del periodismo y de la literatura estan

16 Afiade: “The greater the distance (existentially, conceptually, affectively)
between the tenor (which is part of the context) and the vehicle of the meta-
phor, the more powerful will be the semantic effect of the metaphor, but the
greater, also, will be the disturbance to the relations of contiguity between
items in the discourse and therefore to realistic illusion” (112). Asi se explica el
efecto diferente que producen, por un lado, los textos neobarrocos de Lezama
Lima y Cabrera Infante, y por otro, los de Monsivais. Mientras que en los pri-
meros predominan las metiforas “fuertes”, en los Gltimos las metiforas no sdlo
son mis escasas sino que el vehiculo suele proceder de un contexto menos aleja-
do. En Tres tristes tigres, Cabrera Infante habla de una cantante que tiene una
“barriga de barril” y cuya voz sale “pastosa, liquida, con aceite ahora”. Monsi-
vais no se permitiria metaforas tan poéticas.
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intimamente ligados. La separacion genérica entre ficcién y perio-
dismo se produjo relativamente tarde, con la aparicién del Peri-
quillo Sarniento (1816). Pero aun después, los dos géneros se han
influido mutuamente —lo que, por otro lado, no es de sorpren-
der, puesto que casi todos los autores literarios de importancia se
dedicaron a alguna forma de periodismo para subsistir econémica-
mente, y lo vienen haciendo desde Gémez Carrillo y Dario. Gon-
zalez define al periodismo como un espacio esencialmente ético:
“Journalism [...], like medicine and the law, is generally conceived
of as a public service, and possesses a rich and varied repertoire of
ethical reflection. Working within the Western philosophical tra-
dition, which equates truth with goodness, journalism as an insti-
tution regards itself as the bearer of deeply cherished moral va-
lues” (110).

En efecto, si Monsivais se aferra al hecho referencial y resiste la
ficcionalizacibn, es porque su impulso no es meramente estético.
Monsivais es tan moralista como los costumbristas del siglo xx;
lo que ocurre es que lo sabe. Su postura autocritica, que le prohi-
be la sencillez positiva de una moral decimonoénica, le empuja en-
tonces hacia espacios metamorales. Este salto resulta en pasajes
tan enredados como el siguiente:

El Observador no cree en la onda [...] Le reprocha ciertas heren-
cias: [...] / Y una vez delimitadas sus objeciones, el Observador
se duele del papel asumido [...] Y se proyecta la previsible sus-
pension de juicio hacia quienes intentan vivir de otro modo, [...]
Cuando uno dice Simén o Nelazo [...], por lo menos no [...] se
eleva en escala social alguna [...] . Por lo menos. El atenuante
existe para impedir la adulacién de una forma de vida que se
aproxima, quizas de modo inconveniente, a la libertad. jAh! El
Observador quisiera emitir una critica fulgurante que enfatizase
las distancias que le separan de la Onda, que le augurase un sitio
de privilegio, un halo de serenidad, que le evitase la inttil com-
placencia de quien toma partido por los derrotados (105).
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El Observador simpatiza con la Onda pero su propia simpatia le
asusta. Intenta, entonces, autorrelativizarse; pero acaba por darse
cuenta de que le es imposible mantener la distancia que su sentido
critico le dicta.

Si, como explica Gonzalez, la vanguardia latinoamericana cues-
tionaba la objetividad del periodismo y la historiografia mediante
la imitacién de su estilo en textos ficticios (como Borges en su
Historia universal de la infamia), lo hizo en funcién de motivos
literarios. Monsivais, por su parte, cuestiona el periodismo desde
el propio espacio ético que es el diario, imitando las técnicas de la
ficcién. Asi, su estrategia invierte la de los vanguardistas. La dife-
rencia esencial entre éstos y Monsivais es parecida a la que le dis-
tingue de los autores neobarrocos. El barroco es pesimista y se
origina en el desengafio. Ha dejado de creer en la posibilidad de
nombrar la realidad y se refugia en el puro lenguaje. Monsivais,
por el contrario,“documenta su optimismo™: reconoce la imposi-
bilidad de describir la realidad pero sigue intentandolo sin romper
el hilo con los hechos. Por eso en Entrada libre (1987) se apropia
de este aforismo de Scott Fitzgerald: “La verdadera prueba de una
inteligencia superior es poder conservar simultaneamente en la
cabeza dos ideas opuestas, y seguir funcionando. Admitir por
ejemplo que las cosas no tienen remedio y mantenerse sin embar-
go decidido a cambiarlas” (15).

Sebastiaan Faber
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