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Huasteca de Gregorio Lopez y Fuentes:
el inmenso rumor fragmentado

I. LOS VENEROS DEL DIABLO

Ex 1921, en el poema “La suave Patria”, de Ramon Lépez Velar-
de, el sujeto poético advierte a su pais de los implicitos peligros de
la riqueza petrolera, en un distico muchas veces citado desde en-
tonces: “El Nifio Dios te escriturd un establo / y los veneros de
petroleo el diablo”.

Certeza de la intuicidn poética: a partir de la misma década, la
importancia del hidrocarburo en la vida nacional empezaba a ser
notoria. Ciertamente, el mineral no era una sustancia desconocida
para los mexicanos en el siglo X1, pero es a partir del segundo
decenio del xx que se cobra conciencia del valor de las reservas
nacionales, de su interés estratégico en la economia y la politica
(Meyer / Morales 11).

Asimismo en los afios veinte, comienzan a surgir en la literatu-
ra mexicana textos diversos que tematizan el descubrimiento y la
explotacion del petroleo: algunas obras teatrales, relatos y sobre
todo novelas, al igual que acontece en las literaturas de otros pai-
ses latinoamericanos donde el mineral tiene presencia en el desa-
rrollo social. Con las diferencias y especificidades determinadas
por el género y la evolucién literaria, el punto de vista de cada
autor y el momento historico, las obras sobre el tema han seguido
produciéndose en Meéxico hasta afios recientes. A las expresiones
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literarias mexicanas sobre el petrdleo dedicé Luis Mario Schnei-
der un interesante ensayo.!

Agrupados, los textos que refieren a la problematica petrolera,
constituyen lo que la sociocritica denomina un sociograma, es de-
cir, “un conjunto fluido, inestable, conflictivo, de representacio-
nes parciales, centradas alrededor de un nicleo, en interaccion
unas con otras”.2

Un texto significativo en esta saga del petroleo es la novela de
Gregorio Lopez y Fuentes, Huasteca, publicada en 1939, cuya
anécdota alude explicitamente a la historia extratextual y culmina
con la nacionalizacién del petrdleo, que se habia llevado a cabo el
afio anterior. Periodista y narrador prolifico, Lopez y Fuentes
habia escrito previamente algunas novelas, las cuales, como toda
su narrativa, se inscriben en la linea del realismo social.

La novela realista, apunta Claude Duchet, toma prestados sus
materiales de una realidad contemporanea; se encuentra descen-
trada, situada en parte fuera de si misma en un mas alla del texto
que designa: “la ilusion realista se caracteriza por un juego ince-
sante entre el referente y su referencia, por el cual se constituye la
realidad textual del espacio social de la novela”. Duchet (449, 451,
452). La narrativa realista de Lopez y Fuentes toma sus materiales
de la historia mexicana del siglo xx, recrea la Revolucion de 1910,
el problema agrario, la vida de los indios mexicanos, la problema-
tica petrolera, la corrupcibén de la clase dominante que emerge

con el movimiento revolucionario.’

! El ensayo “La literatura del petréleo en México”, aparecido en 1997, enumera
y comenta las obras sobre el tema. Una primera versién se publica en 1989.

2 De Regine Robin y Mark Angenot, cito la definicién de sociograma
—término original de Claude Duchet. Trad. EN (Robin / Angenot 55).

3 Lépez y Fuentes, antes de Huasteca, habia publicado siete novelas: E/ vaga-
bundo (1922), El alma del poblacho (1924), Campamento (1931), Tierra. La revo-
lucidn agraria de México (1932), ;Mi General! (1934), El indio (1935), Arrieros
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0. “EL POZO AGOTADO”

Antes de Huasteca, Lopez y Fuentes ya habia mostrado interés en
escribir sobre el oro negro. En junio de 1938, para el primer nt-
mero de la revista Ruta (Cuarta época), el escritor colabord con
un relato sobre el tema, “El pozo agotado”.* En la misma entrega,
al lado del cuento, se encuentran fragmentos de una de las mas
conocidas obras sobre el petréleo, La rosa blanca de B. Traven,
publicada a fines de los veinte y, para entonces, atin inédita en
espafiol.?

Sin duda la inquietud por el petréleo y su significado en la vida
nacional estaba en el aire. Cerca de tres meses antes de la apari-
cidn de la revista Ruta en su cuarta época, dirigida por José Man-
cisidor, el presidente Lazaro Cardenas habia comunicado al pais
su decision de expropiar los bienes de las compatifas petroleras.

“El pozo agotado” habia sido escrito varios afios antes de su
publicacion; lleva la fecha de 1932 y contiene, en germen, algunas
de las caracteristicas centrales de la novela Huasteca que aparece
hacia el final de la década.

El breve relato, a cargo de un narrador omnisciente, consta de

tres secciones, encabezadas por un numero romano. En la prime-

(1937). Después dio a la imprenta las siguientes: Acomodaticio. Novela de un
politico de convicciones (1943), Los peregrinos inmdviles (1944), Entresuelo (1948),
Milpa, potrero y monte (1951), y un volumen de relatos: Cuentos campesinos de
México (1940). También cultivé la poesia.

# Las etapas anteriores de la revista Ruta, rgano de expresién del grupo de
intelectuales llamado “Noviembre”, en el estado de Veracruz, casi no han sido
estudiadas. La Cuarta época se ubica entre 1938 y 1939, ya como una revista de
caracter nacional.

> Atin se discute en qué idioma se escribié La rosa blanca. Segin la biblioteca
del Congreso de EU, hay una edicién alemana de 1929 y una en inglés de 1932,
que parece ser una traduccién de la anterior. De 1940 data la primera traduccién
al castellano.
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ra se presenta a un ranchero huasteco, llamado Chente, dedicado
a las labores del campo: a cuidar sus vacas, atender su milpa, tejer
sombreros de palma. Su vida equilibra el trabajo intenso con “pla-
ceres” sencillos: ir a las fiestas, a los huapangos, conversar con los
arrieros.

La segunda parte informa que el ranchero se entera de que un
tio suyo iba a vender unos terrenos en Cerro Azul a los norte-
americanos, terrenos en los que Chente tenia alguna participa-
cién. Su primera reaccién es la del hombre del campo, asombrarse
de que alguien compre unas tierras que no sirven para criar gana-
do. Recuerda que “en tiempo de sequia iban las reses a esos lugares
en busca de agua, y se quedaban atascadas, como las moscas en la
miel, en las chapopoteras” (29).

Cuando comprende el valor del petréleo, se enemista con el tio
y decide vender é] también. Después se dedica a derrochar el dine-
ro, “cuando Zacamixtle se convirt en el Monte-Carlo de la Huas-
teca” —dice el narrador (29). Mas adelante, la esposa del ranchero
inicia un litigio contra él, exigiendo la participacion en las ganan-
cias para ella y sus hijos.

El tercer apartado es casi una vifieta: presenta al protagonista
afios después, pasado el auge petrolero, viviendo “arrimado a la
sombra de un pariente” y enfermo, con una tos que “sonaba a
caverna”. Un amigo, al escuchar esa tos, compara a Chente con
los yacimientos explotados y vacios, explicando —innecesaria-
mente— el titulo del relato: “eres como esos grandes socavones
que han dejado los gringos en los pozos agotados: solo el casca-
rén, la costra...” (29).

La concepcién del petréleo como un elemento que corroe la
moral y acaba con la vida primitiva pero satisfactoria de los cam-
pesinos, conduciéndolos a infelices desenlaces, es retomada en la
novela. La idea de que la riqueza petrolera divide a las familias y
ofrece compensaciones efimeras se reitera asimismo en la narra-

Literatura Mexicana

166



cion novelesca. La equiparacién entre el hombre y la tierra se
encuentra también en Huasteca, al igual que en otras obras sobre
el tema.® Por supuesto, en el relato no se contempla atin la posibi-
lidad de la expropiacién del mineral.

II. DINAMICA DE LA NOVELA

El titulo de la novela, Huasteca, se refiere a una region geografica
que abarca varios estados de la Reptblica, entre ellos parte de
Veracruz y Tamaulipas, donde se localizaron importantes mantos
petroliferos. También tiene que ver con una de las mas importan-
tes empresas explotadoras del mineral, la Huasteca Petroleum
Company, fundada en 1907 por el norteamericano Edward H.
Doheny, y conocida popularmente como “la Huasteca”.

La obra lleva el subtitulo de “novela mexicana”. Indica asi, por
una parte, una ubicacion genérica que ha sido cuestionada por
algunos criticos, quienes reconocen en la narracién un texto mas
cercano al periodismo que a la literatura, lo que disminuye su
calidad —como puede verse en el apartado sobre la practica perio-
distica—. Por otra parte, el subtitulo declara también, desde el
principio, que la novela comparte la afirmacién nacionalista que
caracterizé al gobierno de Lazaro Cardenas.

La novela consta de 40 capitulos. Todos los capitulos nones van
precedidos por un nimero romano y un titulo alusivo al conteni-
do, por ejemplo, I “Un anuncio luminoso”, Il “Bajo un cielo de
paz”, V “Los nuevos ricos”, XXXIX “La sombra del abuelo”, etc.
Por su parte, los capitulos pares incluyen el niimero romano pero
carecen de denominacién. Asumen el relato dos narradores, en

6 Un caso paradigmitico de la identificacién entre territorio y personaje se
presenta en la novela La hermana impura (1927) de José Manuel Puig Cassau-
ranc. Aqui, el personaje Estela, prostituta, es el equivalente simbélico del Tam-
pico petrolero: ambos vendidos, penetrados, explotados.
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primera y tercera persona, y se establece una relativa correspon-
dencia entre cada narrador y los capitulos nones o pares.

El narrador que abre la novela en primera persona es un perso-
naje que apenas funciona como tal. De él no se sabe casi nada, ni
el nombre, salvo que era joven al inicio de la historia. Juega el
papel de testigo de la trayectoria de una familia del campo, en
cuya finca, situada en una zona de la Huasteca, presumiblemente
en el estado de Tamaulipas, se descubre la existencia de petréleo.
El capitulo inicial establece un presente narrativo desde el que el
narrador relata su estancia en el rancho del padre de su amigo
Guillermo y de la hermana de éste, Micaela. Mas adelante, en una
cronologia progresiva con interrupciones, el narrador va a relatar
el itinerario vital de los hermanos, su apogeo y decadencia, siem-
pre vinculados a los problemas de la tierra y el petrdleo, y en el
marco explicito de la historia nacional. El presente de la novela se
sitia a principios de siglo, en el régimen porfirista; el discurrir
temporal pasa por la Revolucion de 1910 y llega al gobierno de
Lazaro Cardenas, hasta 1938, afio de la expropiacion petrolera.
En la intencidn de trazar un paralelo entre la genealogia de los
hermanos protagonistas y la del pais, se alude asimismo, sin que
este plano entre a formar parte de la trama, a la independencia
nacional, a la cual habria contribuido el bisabuelo de los herma-
nos. El padre de éstos cuenta que su propio abuelo le habia dicho:
“cuando alguno quiera menospreciarlos, diganle que yo conoct al
Padre de la Patria, que luché a su lado y, aunque solo con un
grano de arena, contribui a la Independencia” (8). Asi, desde el
primer capitulo, se introducen temas, como la Independencia,
vinculados al nacionalismo.

También desde el inicio se observa un procedimiento que sera
constante en la novela: el narrador cede la palabra a otros perso-
najes. Asi ocurre, por ejemplo, en el pasaje citado: el narrador
personaje deja hablar al padre de Guillermo y éste y, a su vez,
recuerda textualmente las palabras de su abuelo.
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La red argumental de la novela parece ocupar un lugar subordi-
nado; la historia de Micaela y Guillermo, a cargo del narrador
personaje, se cuenta sblo en 16 de los 40 capitulos; se trata de una
red tan fragil que pronto se rompe por numerosos sitios y deja
lugar al segundo narrador, omnisciente y distanciado de la accion.
Este segundo narrador, junto con sus propios comentarios y ob-
servaciones, lleva a una Gltima instancia el recurso de dejar el rela-
to a otras voces, las cuales juegan un papel generador del texto.

En términos generales, la tendencia es que el narrador persona-
je se haga cargo de los capitulos nones, los que tienen subtitulos y
en los que se desarrolla la historia de los hermanos. En estos capi-
tulos se ubican 12 de las 18 veces que el narrador personaje asume
el relato; las restantes cinco ocasiones participa en capitulos pares,
incluyendo el numero 40, que cierra el texto. No obstante, este
capitulo final, al igual que algunos otros, oscila entre ambos narra-
dores: se inicia en primera persona —si bien ya sin ninguna men-
cion de los protagonistas— y enseguida deja el lugar a la tercera.

La mayor parte de las intervenciones del segundo narrador se
sithan en los capitulos pares. Se establece asi una vinculacién en-
tre los capitulos carentes de titulo y las anécdotas desligadas de la
historia central, a veces a cargo del narrador omnisciente, a veces
relatadas por voces anonimas. Los personajes de las numerosas
historias incluidas no entran en relacion con Guillermo y Micae-
la, pero estas historias complementan la de los hermanos, a mane-
ra de variaciones sobre el mismo tema; pues ofrecen muchos otros
casos en que las vidas de los habitantes del pueblo son afectados
por la explotacion petrolera.

Sin embargo, la correspondencia entre narradores y tipos de
capitulos no se da consecuentemente a lo largo del texto; funciona
s6lo como una tendencia. Ademas ambos narradores expresan
ideas similares a través de idénticos discursos, lo cual resta efecti-

vidad a la narracién.
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Otras debilidades literarias de esta novela han sido sefialadas
por varios estudiosos: los personajes son planos y estan mal cons-
truidos; parecen ser meros pretextos para que el autor externe sus
opiniones sobre la historia y el presente de México, el petréleo, la
intervencién extranjera.” El argumento discurre deshilvanado, la
concatenacion entre las situaciones no se produce con naturali-
dad; de ahi que no se consiga la verosimilitud a que aspira el escri-
tor realista.

H1.1. La mirada

Al principio y al final de la novela, los personajes miran un espec-
taculo, accién que adquiere un caracter generador. En el primer
capitulo, llamado “Un anuncio luminoso”, el narrador personaje
presenta una tertulia en la finca del padre de los protagonistas.
Alli, reunidos al aire libre, los amigos contemplan a distancia el
incendio de un pozo petrolero, llamado Dos Bocas, que ya habia
durado varios meses.® El narrador lo describe como “aquel abani-

7 Seymour Menton ha escrito: “En sus primeros intentos de crear personajes
vivos e individuales, el autor no ha realizado su fin, debido a su mayor interés
en el ambiente en que actdan sus personajes [...]. [En Huasteca] por su afin de
exponer la historia del problema petrolero, con su efecto sobre los habitantes de
esta regioén, Lopez y Fuentes no pudo vencer su tendencia de crear personajes
simbélicos, dejando de considerar matices de caricter y luchas internas dentro
del personaje” (69). Y Helen Louise Rapp afirma que “la trama de la novela
[estd] un tanto deshilvanada y no del todo bien tejida” (66); “Ninguno de los
personajes de la novela puede decirse que estd bien desarrollado. En general
carecen de personalidad y no son sino simbolos” (67).

8 L.a narracion del incendio parece haberse inspirado en un episodio histéri-
co. El pozo Dos Bocas, propiedad del britdnico Weetman D. Pearson, fue des-
truido por un incendio en el momento mismo en que broté, en 1908, informan
Lorenzo Meyer e Isidro Morales. Los investigadores comentan que el pozo
“probd a todo el mundo la magnitud de la riqueza que aguardaba a quienes
perseveraran en el intento por explotar los campos mexicanos de hidrocarbu-
ros” (Meyer / Morales 21).
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co luminoso que, por el lado del oriente, era un ocaso absurdo
(7), o bien “parecia una absurda puesta de sol” (19). Las voces de
los personajes instruyen sobre el acontecimiento, que van dejando
de sentir como un espectaculo lejano, y cuya incidencia en la
vida de la regién empiezan a apreciar: el fuego incontrolado im-
plicaba un despilfarro de aceite, tanto como de vidas de los obre-
ros que habian muerto en el intento de sofocarlo; la hoguera cre-
ciente contribuia asimismo a destruir el entorno natural. Pero la
compafifa britanica que explotaba el pozo no tenia prisa en apa-
garlo, pues le convenia que se hiciera evidente la riqueza mineral
del terreno, para asi poder vender muchas acciones. Inclusive se
hablo de que tal vez los mismos empleados de la empresa hubie-
ran encendido a proposito la lumbre. Las voces comentan diver-
sos problemas conectados con la presencia del petréleo en la zona,
temas que seran retomados y ejemplificados luego en el desarrollo
de la trama. Asi por ejemplo, un personaje enumera “las conse-
cuencias de los trabajos petroleros: carestias, crimenes, operacio-
nes” (11); y otro menciona el paludismo, la disenteria, la insola-
cién (13).

En el capitulo que cierra la novela, el narrador personaje con-
templa por una ventana la escena de un acto masivo: “Una multi-
tud desfilaba por la calle, muy abajo, conduciendo estandartes y
cartelones. Era una gran manifestacion. En un cartel se lefa: LA
EXPROPIACION DEL PETROLEO ES LA INDEPENDEN-
CIA ECONOMICA DEL PAIS” (323).

En ambos casos, se asocia el espectaculo con la cinematografia.
En el capitulo segundo el narrador omnisciente reflexiona sobre
el incendio:

Siguiendo una secuencia en la filmacién de una pelicula, lo indi-
cado hubiera sido acercar la cimara y luego, como el panorama
era tan grande, tomar los diversos aspectos, insistiendo mucho
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en el centro de aquel torbellino negro que irrumpia en grandes
borbotones de humo, dorados en sus bases por el fuego (23).

Al final, el narrador personaje se fija en un obrero que “peroraba
a la multitud”; el hombre le parece “una figura del cine mudo”
(323) porque no alcanza a escuchar lo que dice, aunque puede

facilmente adivinarlo:

[al obrero] por los ademanes [...] podia ponérsele este sonido:
—iCompatieros, hagamos de cuenta que estamos junto a una val-
vula petrolera, pero en esta vez conectada a dos oleoductos: uno
que lleva al extranjero, y otro, que puede conducirlo a nuestros
depésitos! jCompafieros...!

Sus siguientes palabras se hicieron astillas mucho mas peque-
fias, contra la distancia (323-324).

Los pasajes son significativos: a través de ambos narradores, el
escritor define su papel como espectador, como testigo de los
acontecimientos. A la vez, sugiere sus intenciones estructurantes
al plasmar sus observaciones en la novela: acercar la camara, dete-
nerla en distintos pasajes, en apariencia inconexos, vincularlos a
través de su convergencia en un centro, el petroleo.

A los dos momentos enlazados por la mirada los une asimismo
el sustrato ideologico en el que se sustenta la novela toda, la ideo-
logia nacionalista: antes de la expropiacion petrolera, los mexica-
nos contemplaban pasivamente la deslumbrante destruccion de
los hombres y la naturaleza de su pais en beneficio de los intereses
de las compaiiias extranjeras. Después del acto nacionalizador, los
personajes pueden ver a sus compatriotas actuando como colecti-
vidad. El hecho de que el narrador personaje pueda adivinar las
palabras del obrero deja claro que para el autor la lectura de los
hechos es univoca, solo puede interpretarse la expropiacién petro-

lera en forma positiva.
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I11.2. Las voces

En la historia ofrecida por la voz del narrador personaje, Guiller-
mo y Micaela son destruidos por el petrdleo hallado en su hacien-
da. Tras una etapa de feliz exaltacion por la riqueza que les produ-
ce el rentar sus tierras a las compaiiias petroleras extranjeras,
lapso en que se deshumanizan, desprecian a su patria y se enemis-
tan entre si, los hermanos caen en la miseria al agotarse el mine-
ral. Guillermo vende su heredad a un antiguo caporal, lamenta no
haberse dedicado a la agricultura y se siente una victima del desti-
no; dice: “~Mira hasta dénde nos eché ese remolino del petrdleo:
un viento fuerte que nos alzé muy alto, nos llevé, nos trajo [...].
¢Sabes que se me figura? Una de esas crecientes que arrastran con
casas, montes y animales...” (297).°

En la tertulia descrita al principio de la novela, el narrador per-
sonaje permite escuchar los comentarios de los reunidos, cuando
contemplan el fuego lejano:

—Dicen que ya se acabé el Batallén de Zapadores y no pudo
apagar el incendio...

—Dicen que a cinco leguas de Dos Bocas no ha quedado ni pasto,
el agua no se puede beber y las reses mueren de ranilla.

—Dicen que no es verdad que dos ingenieros de las compafiias se
emborracharan una noche para celebrar que ya estaba brotando
gas y que, imprudentemente, al encender un cigarro, provoca-
ran el incendio... (10) [...]

9 Hay en las palabras de este personaje un eco de las de Demetrio Macias,
protagonista de Los de abajo de Mariano Azuela, texto fundador de la novela
de la Revolucién Mexicana. En el pendltimo capitulo de la novela, la esposa de
Macias le pregunta por qué contindan peleando cuando toda su tropa ha sido
muerta o derrotada y éste arroja una piedra por el desfiladero y explica “— Mira
esa piedra cémo ya no se para...” (138). Los personajes de Azuela equiparan a la
Revolucién con una poderosa fuerza contra la que nada pueden los individuos;

lo mismo hace el personaje de Lopez y Fuentes con el petréleo.
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Contaban que un tal Fabian [...] (12)

Y se dijo que, antes, todo era barato [...]. Se habld también de que
ya no existian las seguridades de antes [...] (13) (cursivas mias,

EN).

Es claro que no hay una estructura de dialogo, sino fragmentos
mas o menos aislados de conversacion. Esta insercién de voces es
un procedimiento que va a ser constante en la novela y que el
segundo narrador, el omnisciente, liberado de seguir la historia
central, va a llevar a una 4ltima instancia, como se ha dicho. El
narrador omnisciente intercala sus reflexiones con esas voces ano-
nimas que se hacen eco de los rumores y chismes de la region.

A través de la introduccidn de voces, el narrador omnisciente
hace una critica del sistema politico, como cuando cita fragmen-
tos de los discursos comunes en las épocas de “renovacién de Po-
deres”, eleccién de presidente, gobernadores o legisladores:

—Yo estoy dispuesto a sacrificarme por el pueblo.

000
—Sblo aceptaré si, despues de auscultar el sentir de mis conciu-
dadanos, la inmensa mayoria de ellos me llama al poder.

[.]
—No deseamos apoyar a un hombre sino a un programa avanza-
do: nuestro partido apoyara a quien responda a los principios de
la Revolucién.

[.]
—Ya es tiempo de que un civil tome el timén de la nave.

000
—Nuestro triunfo es indiscutible: las masas sufragaron esponta-
neamente y en forma aplastante por nuestro candidato (287-
289).
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El narrador hace ver, con implicita ironia, la similitud expresiva
de los distintos hablantes que tratan de encubrir su ambicién de
poder con una retérica demagdgica. En otros casos, el narrador si
transcribe opiniones divergentes, como ocurre a proposito del
acontecimiento mas importante en la trama, la expropiacién pe-

trolera:

Un viejo decia:
—;En tiempos de don Porfirio se respetaba la propiedad: esto es
una afrenta para México!
000
El pueblo:
—{Es el segundo grito de Independencia, la verdadera, la econé-
mica!
000
Un politico:
—iYo respaldo la politica del sefior presidente!

[..]
Un diplomatico:
—Por hoy no tengo nada que declarar...

Un norteamericano
—México, pais de ladrones (305-307).

Con frecuencia las voces van mas alla del comentario parcial y
relatan anécdotas completas. Se genera entonces una proliferacion
de historias dentro de historias, de escenas sueltas, de vifietas. Las
historias reiteran, complementan, enmarcan, generalizan lo que
acontece en la de Guillermo y Micaela. Se acumulan relatos de los
curiosos métodos empleados para descubrir la existencia del hi-
drocarburo; de las leyendas vinculadas al oro negro; de secuestros
y homicidios cometidos por representantes de las compafiias pe-
troleras, contra aquellos que se negaban a vender sus terrenos; de
matrimonios en los cuales voraces extranjeros despojaban de sus
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propiedades a ingenuas propietarias; de campamentos cuya activi-
dad febril y bonanza econémica atraian el alcohol, la prostitucion
y los juegos de azar; de la corrupcion administrativa engendrada
por las compaiiias y propiciada por el gobierno. El petrdleo
se pinta como una fuerza del mal que contamina a casi todos los
que se aproximan a él. De ahi que un personaje, tras una enumera-
cién de casos en que el mineral fue causa de desdichas, exclame:
“—Todo es obra del Diablo” (66).

Entreveradas con las tragedias, que son lo dominante, se cuen-
tan unas pocas anécdotas mas o menos divertidas. Por ejemplo, la
del propietario que vacio latas de aceite en su tierra para engariar a
los compradores y, al ser descubierto, dijo: “mi terreno es tan rico
que arroja petrdleo ya envasado!” (109). O la del elevadorista que
entre un piso y otro vendi su propiedad, se convirtié en millona-

rio y sali6 del ascensor para siempre (128).

IV. EL PETROLEO MANCHA LA UTOPiA

En Huasteca, como en “El pozo agotado”, se pinta la vida de los
campesinos de la comarca como una especie de humilde utopia:
los hombres trabajan en armonia con la naturaleza y disfrutan de
sus sencillas diversiones. En la novela, la paz idilica del campo
habia durado hasta pocos afios antes del momento en que se inicia
la accién. Pero al comenzar la historia de los hermanos, en un
presente ubicado histéricamente alrededor de la primera década
del siglo, la utopia ya habia empezado a desmoronarse. El narra-
dor personaje, en el primer capitulo de la novela, reflexiona:

Qué vida mas tranquila y bella esa que recordaban las gentes
mayores: en la casucha a la orilla del camino, donde el viajero se
detenia a pedir un vaso con agua, lo mas comun era hallarse con
el huasteco de pantalén y descalzo, tejiendo sombreros de palma
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[...]. Por las tardes cantaban sus parvulos coros los pericos. En el
lavadero cantaba la mujer, y los nifios jugaban en el patio y a la
orilla del monte roncaban los cerdos gordos y buscaban gusani-
llos las gallinas. Mas adelante, en otra casucha, el hombre hacia
tasajo o salaba la cecina que después ponia al sol, en un tendede-
ro, a secar. El hombre trabajaba tranquilo, fumando su tabaco, y
s6lo por mera curiosidad le preocupaban los caminantes[...]. Las
hijas cuajaban la leche para hacer el queso de grano o de correa.
[..]. Antes los caminantes cantaban y silbaban sones de la re-
gién, por los caminos reales, mientras que después todo el afan
era puesto en no hacerse sentir, por las veredas, ni hacer saber
siquiera qué direccidn se llevaria, pues ya se contaban muchos
casos de emboscadas, especialmente por aquel rumbo donde ha-
bia codicia por las tierras petroleras (13-15).

En el mismo capitulo, en la velada de los finqueros, uno de los
visitantes relata una anécdota significativa: una vaca habia muerto
ahogada al meterse en una chapopotera, a la que el hablante califi-
ca de “lodazal cochino” (15), “escupitajo negro” (16), “charca em-
pefiada en retener una presa mas” (17). Como vimos, en “El pozo
agotado”, se mencionan casos como éste. En Huasteca, el episodio
adquiere un contenido simbolico: el charco de chapopote puede
tragarse, como a la res, al pais entero. La mancha de petrbleo
empafia irreversiblemente la utopia.

La vision del mineral como fuerza destructiva es constante y
absoluta en la historia. Cuando el narrador personaje, después de
un tiempo sin ver a Guillermo y Micaela, los reencuentra trans-
formados en nuevos ricos, peleados entre si y adornando sus plati-
cas con palabras en inglés, evoca los tiempos de la hacienda: “la
finca con sus framboyanes, las noches de completa paz[...]. Todo
ido, enajenado. En vez de aquella tranquilidad, de aquel apego a la
tierra, la discordia, los litigios, los crimenes, las ambiciones. jPe-
troleo!” (165).
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Una vez que el oro negro se ha apoderado de la regién, la exis-
tencia tranquila y feliz resulta imposible. El capitulo XXIV pre-
senta un pueblo de pescadores que se negaban a emplearse en los
campamentos petroleros, pues deseaban sentirse —decian— “li-
bres como los pelicanos, las gaviotas y las golondrinas del mar”
(203). Pero el narrador omnisciente hace ver lo ilusos que eran
estos pescadores, pues “no pensaban en esas largas temporadas de
los ciclones cuando, después de una semana de no poder pescar,
por la falta de previsién, en el poblacho de la barra comienza a
faltar todo”. Y concluye el narrador: “es en esos dias cuando
[ellos] tienen una remota nocion de que siempre ha de ser muy
relativa la libertad” (203).

El descubrimiento del hidrocarburo afecta la moral de los cam-
pesinos alejandolos de la tierra y separandolos entre si. Al surgir
la necesidad de llevarse a cabo diversas operaciones administrati-
vas y legales, para posibilitar la extraccién del mineral, se sientan
las bases de la corrupcién: “la explotacion del petrdleo llevo a la
comarca lo que fue origen de grandes y repentinas fortunas: el
tramite, el requisito legal, el testigo de oficio, el embaucador, la
transaccion” (77).

A la novela subyace una inquietud fundamental, la indagacién
sobre el presente y el futuro de la patria. El autor construye la
narracién sobre esa inquietud, desarrollando una oposiciéon mani-
queista: en un polo esta la tierra propia y las labores agricolas,
simbolo de la patria; en otro esta la tierra que se alquila, se vende
o se pierde para que los extranjeros extraigan las riquezas del sub-
suelo.

Segin el narrador, no hay mejor destino para la naciéon que
dedicarse a la agricultura y la ganaderia. Asi, Apolonio el caporal,
un ex empleado de Guillermo, que acaba comprando a éste sus
tierras, es descrito como: “un hombre que podia haber sido toma-
do para modelo de quien quisiera simbolizar el campo, el trabajo

rudo, la confianza en si mismo, México” (222).
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V. EL CARDENISMO

La génesis de esta novela tiene que ver con la practica politica del
presidente Lazaro Cardenas, de apoyo a las reivindicaciones de
obreros y campesinos, y el discurso nacionalista que produjo.

En el mensaje radiofénico en el que comunicé a los ciudadanos
la decision de expropiar el hidrocarburo, Cardenas insistié en la
necesidad de salvaguardar las riquezas y la soberania de la nacién.
Aludio a los bajos salarios de los trabajadores del petroleo, en
comparacion con las desmedidas ganancias de las compaiiias ex-
tranjeras, las cuales gozaban de una casi absoluta exencion de im-
puestos. Explicé las condiciones de inseguridad fisica y laboral de
los obreros, asi como la insalubridad e ignorancia en las que se les
mantenia. Hizo una historia del conflicto que culmina con la ex-
propiacion: las luchas entre los obreros que pedian mejores condi-
ciones de trabajo y los administradores de las empresas que se
negaban a negociar. Detall6 la falta de respeto que las compatiias
demostraron por las instancias legales del pais. Se refiri6 asimismo
a la intervenci6n de las empresas en la politica nacional.!°

Huasteca coincide ideolégicamente con las propuestas de Car-
denas con respecto a la nacionalizacion del petroleo. Las distintas
anécdotas que conforman la ficcion novelesca de Lopez y Fuentes
podrian ilustrar los pasajes del discurso presidencial relativos a las
condiciones de vida de los obreros y las luchas laborales. La esce-
na de la manifestacion, situada al cierre de la novela, recrea los
actos masivos que revelaban la coincidencia de propésitos de la

poblacién con su gobierno, hacia la época de la expropiacién.!!

10 El discurso del presidente Cirdenas sobre la expropiacién petrolera ha
sido incluido en muchos libros, entre otros en el de Fernindo Benitez Lizaro
Cérdenasy la Revolucién Mexicana, Vol. III, 139-145.

11 Contamos con fotografias y descripciones de escenas similares a la de la
concentracidén que clausura la novela. Por citar un caso, Fernando Benitez ha
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V1. LA PRACTICA PERIODISTICA

En el capitulo denominado “La guerra moderna se hace con pe-
troleo”, se describe a un trabajador, en un campamento petrolero,
leyendo en un diario noticias de la Primera Guerra Mundial:

Junto a una de las casas de campaiia arrimada al amparo de un
papayo, un trabajador, a la luz de una vela y rodeado de nume-
rosos compafieros, lefa la hoja de un periddico, papel con que el
tendero del pueblo habia envuelto un kilogramo de azicar. El
periddico tenia fecha del mes anterior, pero en aquel aislamiento
las noticias resultaban frescas y sumamente interesantes.

De lo que se habia leido, los trabajadores sacaban por conse-
cuencia que las guerras ya no eran como antes[...}, la nueva con-
tienda necesitaba petréleo, por sobre todas las cosas (207-208).

El periddico, pese a su atraso y pese a haberse utilizado para en-
volver comestibles, cumple su funcién informativa: permite a los
obreros, habitantes de un aislado campamento, comprender el sig-
nificado de su labor en el panorama politico mundial.!? Fuera de

descrito un acto publico realizado algunos dias después de la nacionalizacién del
petréleo: “El domingo 23 de marzo, una gigantesca manifestacién desfil ante el
Palacio Nacional. Los manifestantes llevaban atatides donde se leian pintados
los nombres de la Standard Oil, la Huasteca, la Sinclair, El Aguila, y demis
compafiias difuntas, Repicaban las campanas echadas a vuelo, los edificios se
veian atestados de gente que aplaudia el desfile y se ofa un griterio incesante:
“iViva la expropiacidn petrolera, mueran las compaiiias! Cardenas, en el balcén
central del palacio, saludaba a los manifestantes™ (151).

12 Como otros pasajes de la novela, éste remite a hechos reales; Lorenzo
Meyer e Isidro Morales afirman que “entre 1911 y 1922, la industria petrolera
mundial disfruté de precios altos y demanda en constante ascenso, situacién que
estuvo estrechamente ligada a la primera Guerra Mundial {...]. En cuanto las
exportaciones adquirieron importancia, las zonas petroleras mexicanas se en-
contraron practicamente integradas, en lo econémico y administrativo, al mer-
cado norteamericano” (33).
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esta anécdota, apenas se menciona al periodismo en Huasteca; sin
embargo, el engendramiento de la novela se imbrica con la practi-
ca periodistica del autor.

A lo largo de la novela, se hace evidente una conciencia del
periodista, que se liga con la opcién literaria por el realismo y con
la concepcion de los narradores como testigos de los hechos. Ade-
mas, el narrador omnisciente a veces explica el interés de determi-
nado acontecimiento en razén de su autenticidad. Por ejemplo,
inicia una anécdota diciendo: “el hecho no podia ser mas nimio,
pero, por veridico y como antecedente, es el que viene a cuento”
(247).

Gregorio Lépez y Fuentes fue un periodista profesional. Du-
rante algunos afios, entre ellos 1938, fungié como director de E/
Universal Grdfico, rotativo un tanto sensacionalista, con muchas
fotos y espacio privilegiado a las noticias de nota roja, chismes
artisticos, notas de sociales y consejos para la vida cotidiana. En-
tre este material se entreveraban algunas noticias politicas y arti-
culos de analisis.

Hacia mediados de la década de los veintes, el escritor publica-
ba con regularidad, en el mismo peribdico, un relato sobre acon-
tecimientos cotidianos al que llamaba novela (“La novela de la
vida diaria®).!3 Hacia mediados de los treintas, al igual que hacen
los narradores en Huasteca, Lopez y Fuentes habia cedido la pala-
bra a los lectores: a diario se publicaba un relato de autor aficiona-
do, llamado también “novela”.

En los meses inmediatos a la nacionalizacion petrolera, el pe-
riddico abrib una seccion llamando a los lectores a colaborar con

13 Lépez y Fuentes mantuvo esta columna alrededor de cinco afios. De ella
ha escrito Antonio Magafia Esquivel que “atrajo [...] inmediatamente la aten-
cién de todos los lectores, sugestionados por aquella novedosa novelizacién de
un suceso cotidiano, un crimen, un accidente, una anécdota politica, una simple

acta de comisaria”.
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ideas para pagar la enorme deuda nacional, y los lectores escri-
bian. Durante la tensa etapa de la expropiacion, el diario dio a este
proceso una atencion preferente, y publico editoriales y articulos
de fondo apoyando la decision presidencial.

Por lo que hace a la concrecién novelistica, la seccidn mas inte-
resante del rotativo es la nota roja. De El Universal Grdfico proce-
den muchos de los episodios que conforman el discurso de las
voces anonimas en Huasteca, sobre todo aquellos que tienen que
ver con crimenes, secuestros, despojos y familias destruidas a cau-

sa de la voracidad suscitada por la explotacién del mineral.!

VI, EL INMENSO RUMOR FRAGMENTADO

Los estudiosos de la novela han hecho notar la influencia del pe-
riodismo en ella, influencia que han juzgado negativa. Uno de los
primeros lectores de Huasteca, Manuel Pedro Gonzalez, afirma en
1939: “la produccion novelesca toda de Lopez y Fuentes surgid y
se ha desarrollado a la sombra del periddico y esta indeseable aso-
ciacion ha sido para €l tan perniciosa como para la mayoria de sus
colegas mexicanos” (331). Sostiene el critico que aunque en sus
anteriores obras Lopez y Fuentes hace concesiones al periodismo,
sus cualidades como narrador prevalecen, en tanto que en Huaste-
ca el periodista anula al narrador, lo cual la hace una novela delez-
nable. Apunta que “a ratos el lector cree estar leyendo el editorial
de algtn diario mexicano” (332).

Por otra parte, los comentarios y anécdotas ajenos a la historia
central le parecen a Manuel Pedro Gonzalez similares al “material
de relleno” de algin periddico (332).

Y Por citar un ejemplo, con fecha del 4 de abril de 1938 aparece un articulo,
firmado por L. F. Bustamante, titulado “El petréleo, inspirador de crimenes en

los ricos campos veracruzagos” (7, 17, 18).
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En 1966, John Brushwood expresa una opinién similar: “Artis-
ticamente, Huasteca es un ejemplo de como puede hundirse una
novela cuando la inspira una intencién propagandistica. Muchas
paginas de la novela son el equivalente exacto de las paginas edito-
riales de los periddicos.” (376).

En efecto, la intencion de probar una tesis suele ir en detrimen-
to de la calidad literaria de las novelas; pero tal intencién, si bien
es inherente al trabajo del editorialista no lo es a toda labor perio-
distica. Lo que ambas practicas, literaria y periodistica, tendrian
en comun es la vocacion testimonial.

Tal vez las limitaciones de Huasteca, tengan que ver mas bien
con las contradicciones ideologicas del autor, con su propuesta de
nacion. Gregorio Lopez y Fuentes apoya explicitamente y sin res-
tricciones el proyecto gubernamental que intenta preparar al pais
para entrar en una etapa de industrializacién; de hecho la expro-
piaci6n del petréleo era un paso hacia el avance industrial. Pero a
la vez el escritor afiora e idealiza la fase agricola y considera la
posesion de la tierra como simbolo de la patria. La idealizacién
del trabajo agrario conlleva la del campesino como tipo popular,
lo que ha sido criticado por otros escritores. Por ejemplo, José
Revueltas califica el amor de Lopez y Fuentes por el pueblo de
“lacrimeante” (43).

En mi opinidn, la proximidad que Huasteca guarda con el pe-
riodismo y que se relaciona con su caracter deshilvanado, tanto
como con la multiplicidad de temas abordados, que a Luis Mario
Schneider le parece excesiva,!> fue enriquecedora para la obra.

15 Schneider opina que a Lopez y Fueates tal vez “el excesivo conocimiento
lo cegd para la sintesis, para la seleccién del material, para la estructura narrati-
va. No se trata de una obra mala, se trata de una obra diluida por lo sobrecarga-
da, con tal exceso de conocimientos que no hay acuerdo entre lo novelesco y las
continuas digresiones de ideas, acontecimientos, chismes, pasajes, comentarios
al margen, etcétera” (29).
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Esta novela ofrece sobre todo un testimonio de formas de hablar
y de temas del momento histérico, abordados desde la dptica de la
vida cotidiana. Las voces insertadas dan concrecion a lo que la
sociocritica llama el discurso social, un inmenso rumor fragmen-
tado. En Huasteca, el rumor fragmentado corresponde a diversas
voces, entre las que se cuentan las de un personaje colectivo, el
pueblo. 16

Edith Negrin
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