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literatura se advierten las limitacio­
' muy parecidas a las flaquezas de Ia 
ca, y que acaso podamos resumir en 
ie nuestros habitos occidentales. La­
der el orgullo y los prejuicios civili­
)omfnguez Michael no ha hecho sino 
' 

\ este libro, tal vez podrfa sefialar­
t en el caso del primero justamente 
Ia originalidad de las ideas litera­
esta fuera de toda duda es•que su 

ltras razones de mayor peso (algu-
., son mencionadas en el texto); y 
U"fa de la exhaustiva enumeracion 
dejan un tanto rezagada Ia medula 

intermedio sobre Guadalupe Due­
, que se estructura sin estar a ex­
m los cafes y/o tertulias literarias, 
lproximacion al fenomeno que in­
a de la autora, desarrollada a tra­
e mencionan. Creo que Ia calidad 
1 propio origen: una polemica o la 
nor medida implican, de entrada, 
:uando menos son un prurito para 
rsia del momenta. En cambia el 
rna o autor determinados dotan de 
I mismo, ya que podemos tener la 
fueron rumiados con detenimiento 
o de ser escritos, es decir, pensa­
tffera) temporada, adquiriendo de 
a paciencia, y que ademas, en el 
ra, de acuerdo con el crftico, es 
nde los vericuetos psicologistas), 
:a afectiva a fuerza de sincera por 

de escritura, lo cierto es que La 
mestra ejemplar de como la gim­
y rftrnica, y su lectura un grato 

trar, entre nuestros jovenes escri-
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tores, quienes refrenden a cabalidad lo mas granada de Ia tradicion en­
sayfstica mexicana. 

JEsus GoMEz MoRAN 

Carlos Montemayor. Guerra en el paraiso. Mexico: Seix Barral, 
1997, 378 pp. (Biblioteca Breve). 

La historia actual la escriben los periodistas, es recopilada por los histo­
riografos y analizada por los historiadores; y cuando por fin llega a 
nuestras manos, ha perdido una gran parte de sus detalles y matices a 
favor de una pretendida objetividad. Una de las ventajas de la literatura 
frente a Ia historia es su poder para, basandose en los hechos, rescatar el 
contenido humano de los sucesos. Y el sinsentido aparente de esta opi­
nion carece de fundamento: no puede tacharse a la literatura de subjeti­
va a! compararla con Ia historia "objetiva". Ambas son producto de un 
trabajo intelectual realizado por personas, y eso ya implica cierto grado 
de subjetividad puesto que los hechos son invariablemente manipulados 
para conseguir objetivos especfficos o concordar con las ideologfas do­
minantes; en otras palabras, Ia historia Ia escriben los vencedores y las 
noticias, los medios masivos de informacion. 

En este arden de ideas, un libro como Guerra en Pl paraiso de Car­
los Montemayor funda su validez tanto como obra de ficcion inserta en 
Ia realidad y como compilacion historica completada por media de lo 
"que quiza sucedio". Se puede decir que es un genera hfbrido entre 
novela y reportaje de fondo, con algunos toques de articulo de opinion y 
cronica; ejemplos de esta tendencia en que los generos se mezclan son 
A sangre fria de Truman Capote, Relata de un naufrago de Garda Mar­
quez y La guerra del fin del mundo de Vargas Llosa, por citar algunos. 
No obstante, queda abierta la posibilidad de c:.tlificar a estos autores un 
poco despectivamente por utilizar los hechos reales donde solo deberfa 
existir Ia ficcion, o a! contrario, alabar su capacidad de reconstruir Ia 
realidad y darle coherencia por medio de Ia imaginacion. 

Dejando a un !ado tales discusiones, Guerra en el paraiso se distin­
gue de las obras mencionadas por su forma. Esencialmente es un con­
junto de historias paralelas que se mantienen en relacion por el hilo 
conductor de Ia campafia guerrillera de Lucio Cabanas en las montafias 
de Guerrero entre 1971 y 1974. A grandes rasgos existen dos amplios 
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puntas de vista: el del pueblo y el del gobierno; dentro del primero se 
encuentran las historias de los campesinos, de los guerrilleros y del pro­
pia Lucio Cabanas. En el otro extrema, los militares, los policfas judi­
ciales y los polfticos. Y sobre estos dos mundos antagonicos, Ia vision 
globalizadora de Montemayor que los une para enfatizar su enfrenta­
miento y colocarse del !ado del ctebil; incluso, es notoria su intervencion 
en las reflexiones interiores de Lucio Cabanas, es ahf donde se encuen­
tra el trabajo novelfstico en su manera mas explicita: "El error es muer­
te. El error es no luchar, [Lucio Cabanas] lo sentfa muy profundamente, 
se lo decfa, se lo advertfa muy profundamente" (31 ). 

En cuanto a! uso de saltos espacio-temporales, su manejo no cae en 
complicaciones que dificulten Ia lectura, es decir, permiten que el lector 
mantenga una vision de conjunto sobre las diversas historias que se en­
tretejen en el texto; cada seccion esta bien definida y es sencillo recono­
cer a que parte pertenece. En cierto modo serfan equivalentes a! corte 
directo del lenguaje cinematografico, que se usa tanto para evitar se­
cuencias intrascendentes como para cambiar de tiempo, de Iugar o de 
personajes. 

En el primer capitulo de Ia obra es donde se plantea este estilo narra­
tivo que, para facilitarle a! lector Ia distincion entre eventos paralelos, 
utiliza letras de molde y cursivas en cada uno de ellos. Tambien en este 
capitulo se da Ia introduccion del personaje principal, Lucio Cabanas, 
por medio de un salto espacio-temporal, un "flashback" de noviembre 
de 1971 -cuando se inicia Ia novela- a! 13 de mayo de 1967 -<:uan­
do Lucio Cabanas huye de Ia policfa judicial que pretendfa arrestarlo. 
En resumen, este estilo contribuye, en gran medida, a darle fluidez a Ia 
lectura sin convertirla en un rompecabezas que exija tanta atencion para 
armaria que Ia imagen final pase desapercibida. 

Evidentemente, Ia cohesion lograda por Montemayor es el fruto de 
una intensa investigacion hemerografica, patente en las transcripciones 
de discursos polfticos, entrevistas, comunicados y boletines informati­
vos; incluso, si se toma en cuenta el texto de Ia contraportada puede 
creerse que Ia descripcion de lugares esta basada en Ia observacion di­
recta. 

Guerra en el parafso es por momentos un texto crudo que evade los 
rodeos para mostrar Ia crueldad y Ia violencia; Montemayor describe 
muy graficamente -y con una lentitud que se antoja sadica- los en­
frentamientos, hacienda hincapie en detalles como: " ... se abrio el torax 
bajo Ia rafaga cerrada, borboteando sangre; sobre los despojos desmenu­
zados siguio cayendo Ia descarga completa. El hombre era ya irrecono­
cible, un monton de trapo, huesos, sangre todavfa brotando, dientes des-
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trozados que no perdfan su blancu 
tar al lector desde el principio de' 

El defecto de este estilo es quf 
recursos, las imagenes y las pall 
pierden su fuerza emotiva: "Se 
sacudfan los cuerpos por el impa< 
M -1 le cerceno Ia garganta [ ... ] 1 
que el vacfo que se produjo cuan 
las descargas cerradas de M-1 [. 
sanguinolentos [ ... ] unas nifagru 
(149). Como dato curiosa, Mont 
cia ffsica con Ia mierda, algo q1 
pero tal escatologfa termina por 

Por otro !ado, los protagonist 
roa, los generales y otros, son 1 
de manera verosfmil dentro de 
dos los defectos posibles y no c 
Ia piedad; los "buenos" llegan l 

dad que solo incidentalmente pc 
falta preguntar a sus vfctimas ' 
coinciden ambos extremos es 1 

para cumplir, a cualquier cost 
soldados matando y torturand< 
ley, y los guerrilleros asesinan< 
las fuerzas armadas y la polici: 
represor del sistema. 

Finalmente, donde el conte1 
del autor son patentes -hacie 
es en Ia imagen que muestra ' 
riores y Ia tropa son unos se 
inhumano al cumplir con sus ( 
frente al enemigo, caen en Ia 1 

radica en su numero y poder, 
rante Ia primera emboscada, u 
con "voz espantosa, llorona": 
yan a matar, papacitos, yo tat 

El primer punto es tratado 
sio que se extiende de Ia pag 
rrogan colgandolo del cuello 
que se asfixie; lo cuelgan de 
manos y pies a la espalda; 11 
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~ gobierno; dentro del primero se 
mos, de los guerrilleros y del pro-
10, los militares, los policfas judi­
()s mundos antagonicos, Ia vision 
s une para enfatizar su enfrenta­
lncluso, es notoria su intervencion 
Cabanas, es ahf donde se encuen­
l mas explfcita: "EI error es muer­
fas] lo sentfa muy profundamente, 
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a, es decir, permiten que el lector 
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que se usa tanto para evitar se­
unbiar de tiempo, de Iugar o de 
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istincion entre eventos paralelos, 
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Jll, un ''flashback" de noviembr~ 
~ al 13 de mayo de 1967 -cuan­
judicial que pretendfa arrestarlo. 
gran medida, a darle fluidez a la 
izas que exija tanta atencion para 
ercibida. 
por Montemayor es el fruto de 
~· patente en las transcripciones 
~unicados y boletines informati­
texto de Ia contraportada puede 
sta basada en Ia observacion di-

:os un texto crudo que evade los 
vio1encia; Montemayor describe 
t que se antoja sadica- los en­
talles como: " ... se abrio el torax 
p-e; sobre los despojos desmenu­
leta. El hombre era ya irrecono­
re todavfa brotando, dientes des-
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trozados que no perdfan su blancura" ( 16-17). Con esto consigue impac­
tar al lector desde el principia del texto. 

El defecto de este estilo es que la repeticion constante de los mismos 
recursos, las imagenes y las palabras, terminan por volverse obvias y 
p1erden su fuerza emotiva: "Se oyeron las descargas cerradas [ ... ] se 
sacudfan los cuerpos por el impacto de los proyectiles [ ... ] un disparo de 
M-1 le cerceno Ia garganta [ ... ] Ia sangre parecfa fluir con mas silencio 
que el vacfo que se produjo cuando cesaron las rafagas" (38); "Escucho 
las descargas cerradas de M-1 [ ... ] pendfan de su cuerpo unos pedazos 
sanguinolentos [ ... ] unas rafagas cerradas cubrieron despues la voz ... " 
(149). Como dato curiosa, Montemayor une indisolublemente Ia violen­
cia ffsica con Ia mierda, algo que resulta muy eficaz para impresionar, 
pero tal escatologfa termina por cansar. 

Por otro lado, los protagonistas de la novela, Cabanas, Ruben Figue­
roa, los generales y otros, son recreados, si bien de un modo artificial, 
de manera verosfmil dentro de la historia. Los "malos" tienen en sf to­
dos los defectos posibles y no dejan siquiera un pequeno resquicio para 
la piedad; los "buenos" Began al grado de parecer hermanas de la cari­
dad que solo incidentalmente portan una ametralladora -unicamente les 
fal.ta ~reguntar a sus vfctimas "~te dolio mucho Ia rafaga?". En lo que 
comc1den ambos extremos es en lo ferreo de su voluntad, no titubean 
para cumplir, a cualquier costo, con lo que consideran su deber: los 
soldados matando y torturando supuestos o reales transgresores de Ia 
ley, y los guerrilleros asesinando -"ajusticiando"- a los elementos de 
las fuerzas armadas y la policfa, pues son los representantes del aparato 
represor del sistema. 

Finalmente, donde el contenido ideologico y las opiniones subjetivas 
del autor son patentes -hacienda a un !ado su simpatfa por el debil­
es en Ia imagen que muestra del Ejercito Mexicano. Los mandos infe­
riores y la tropa son unos seres brutales y cobardes que rayan en lo 
inhumano al cumplir con sus ordenes y que al encontrarse en desventaja 
frente al enemigo, caen en la mas abyecta humillacion, esto es, su valor 
radica en su numero y poder, no en su capacidad como individuos: du­
rante Ia primera emboscada, uno de los soldados sobrevivientes exclama 
con "voz espantosa, llorona": "jYo tambien me rindo! jPero no me va­
yan a matar, papacitos, yo tambien me rindo, no me maten!" (39). 

El primer punto es tratado de modo magistral en la historia de Gerva­
sio que se extiende de la pagina 287 a Ia 338: al ser capturado, lo inte­
rrogan colgandolo del cuello con una soga y dejandolo caer antes de 
que se asfixie; lo cuelgan de un helicoptero sobre el mar; lo atan de 
manos y pies a Ia espalda; le aplican "tehuacanazos"; lo hunden en un 
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tanque de agua electrizada, y lo "tablean" en el estomago para que vo­
mite; y sigue la descripcion de las torturas donde los militares aparecen 
como simples instrumentos. Por otro lado, el Alto Mando es un conjun­
to de burocratas idealistas que justifican sus medidas, sus errores y sus 
aciertos con su lealtad y su convencimiento de estar mas alla del bien y 
del mal: "El militar tiene que asumir con valor, con decision, su papel 
decisivo en cada momento. A veces le toea ser invasor y represor [ ... ]. 
Por eso creo que el ejercito es fntegro. Porque debe ser capaz de matar 
y veneer a heroes y a traidores. Enfrentar a Dios y al Diablo" (352). 

Esta vision reduce excesivamente, esquematiza y etiqueta, lo que en 
realidad puede significar el ejercito como institucion; y por lo tanto, es 
la fuente mas amplia para suscitar la polemica sobre el valor de esta 
obra dentro del campo ideologico. Serfa necesario analizar la intenci6n 
de Montemayor al escribirlo para llegar a una conclusion: ~fue un inten­
to de sacralizar a Cabanas y satanizar al ejercito, con todo el maniquefs­
mo que esto implica? ~0 simplemente, presentar su version de los he­
chos? La confusion latente desde el principio de este ensayo resurge, 
~debe tomarse la obra como ficcion o realidad? 0 en todo caso, ~que es 
verdad y que mentira? 

Quiza lo mejor sea dejar estas preguntas sin respuesta y tomar lo que 
nos ofrece Montemayor, una novela interesante, cruda y violenta, de 
facil lectura y que cumple con su funcion basica: entretener al lector. 

ALDAR ADAME MARTiNEZ 

Facultad de Ciencias Polfticas y Sociales 

Alvaro Ruiz Abreu. Ciudad pintada en la ventana. Mexico: Alfa­
guara, 1997. 

La ciudad pintada en la ventana del libro de Alvaro Ruiz Abreu no es 
unica ni es homogenea. Esta formada por distintos espacios, numerosos 
paisajes, diferentes contextos. El narrador sale en busca de esta ciudad, 
viaja, y llega a cruzar el oceano rastreandola incesantemente. AI mismo 
tiempo la lleva consigo, materializada en recuerdos, indefectibles com­
paraciones y expectativas inevitables. La ventana del libro de Alvaro se 
abre hacia un amplio panorama que el autor registra meticulosamente 
con sus "ojos-camara", los que, segun el protagonista de la novela, ca­
racterizan el oficio de narrar. 

CIUDAD PINTADA EN LA VENTANA 

Un encuentro casual en un s~ 
da de la novela y recupera lo qut 
gurado por la obra de Proust. I 
protagonista- sera el reencuent 
cundaria, a quien ve en las vfsp 
Rivera fungira como hilo condu 
Abreu -el personaje- entretej 
y temporales que los componen. 

Abreu se va por un afio a vi1 
lo que parece preguntarse el p1 
convicciones de su antiguo com] 
en la que ha llorado por plac1 
Abreu se va en busca de "un ~ 
(13); se va para reencontrar un~ 
Mexico habfa casi destruido (I 
para escribir, como dice, "una n 
tra de paso en otro pafs y ve el 
inalcanzable" (19). 

En realidad, la meta que cor 
oblicua. Abreu se va para escril 
y almacena elementos para su 
elaborar otra novela, construida 
sado. En este sentido, la escritu 
la par de la discusion suscitad1 
del protagonista de la novela q 
personaje de esta narraci6n, qu 
frente a la escritura, ya que I 
literarias estan gastadas y ya n1 
tras tanto, Abreu -su creador 
dor de su propia novela person: 
cia del viejo amigo Rivera: "el 
tirse en novela" (19). 

~ Y deveras lo es?, podrfarn 
la respuesta es "no". La novel 
protagonista Abreu no tiene c 
cuya patria no se fija en ningu 
fluida de las aguas- encuent 
como experiencia y reflexi6n, 1 
protagonista desea registrar y 
cronica- las etapas que com 




