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RESUMEN. En este ensayo se ponen de manifiesto las estrechas rela
ciones que el arte de Ia fotograffa ha tenido con Ia conceptualizaci6n 
de otras formas artfsticas contemponineas, como Ia Iiteratura, ensan
chando sus horizontes ante Ia perspectiva de un mundo complejo y 
plural, pensando en funci6n de imagenes en secuencia reveladoras de 
una condici6n eterna y effmera a un tiempo, contenida en Ia magia del 
instante detenido en un tiempo y un espacio mfticos. 

Bajo estos panimentros de reflexi6n se aborda Ia actividad de 
Juan Rulfo como fotognifo, Ia cual repercute sin duda sobre su 
estetica. 

Bien es sabido que los generos artfsticos de cada epoca estre
chan sus relaciones entre sf seglin sean las necesidades expresivas 
que les imponga el momento. Cada epoca presenta siempre un 
genero dominante que determina el tipo de relaciones y analogfas 
a seguir. Ejemplo de ello lo tenemos en el dorninio que ejerci6 Ia 
plastica sobre la literatura durante los siglos xvn, xvm, e incluso 
gran parte del siglo XIX. En este largo perfodo, en que las artes 
figurativas dominaban el ambito cultural, se vefa a Ia mayorfa de 
los escritores haciendo loables esfuerzos por lograr atm6sferas y 
descripciones que fueran capaces de competir con Ia paleta del 
pintor y poder captar asf Ia simpatfa de Ia clase dominante. Esta 
relaci6n de supremacfa por parte de Ia phistica se fue haciendo 
mas laxa durante el siglo XIX por Ia natural evoluci6n que habrfa 
de sufrir Ia novela. El vinculo se fue haciendo mas equitativo y el 
estfmulo entre ambas fue, por consiguiente, mutuo. Si bien por 
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una parte los pintores se esforzaban en captar con sus pinceles la 
atmosfera "psicologica" de sus personajes, por la otra, los escrito
res hacfan tambien lo suyo al introducir efectos "pictoricos" en 
cada uno de sus pateticos "cuadros". Como consecuencia de esta 
fructffera relacion la novela realista decimononica habrfa de al
canzar, analogicamente, una mayor profundizacion en el aspecto 
visual, al hacer todavfa mucho mas patente la profusion de ele
mentos descriptivos y encontrarse apta -si se quiere- para los 
grandes cambios que se avecinaban en el terreno de lo perceptivo. 

Con el advenimiento de la fotograffa y la posterior cristaliza
cion del universo cinematografico, la simbiosis que se daba entre 
el mundo de lo plastico y la literatura habrfa de romperse, o, en el 
mejor de los casos, habrfa de sufrir una seria transformacion. Y a 
no serfa la pintura la eterna rectora de la percepcion objetiva de 
la realidad al ser destronada, por el descubrimiento reciente, en los 
seculares privilegios de la vista. Estos cambios esenciales en lo 
perceptivo, fundamentados en la materia de expresion fotografica 
(nitidez, contraste, poder de resolucion), habrfan de tener su co
rrelato en la experiencia ffsica con el desarrollo del ferrocarril. 
Hay que tener presente que cuando la fotograffa viene al mundo, 
tanto en Europa como en los Estados Unidos, se estaban dando 
importantfsimos procesos transformadores en lo cientffico y tecno
logico, y de tantos, el auge de aquel indispensable medio de comu
nicacion jugarfa un papel de primerfsimo orden en la unificacion 
de grandes regiones ignotas en lo economico y social, al igual que 
revolucionarfa los esquemas perceptivos a que estaba acostumbra
da -hasta entonces- la humanidad. Dice Roman Gubern: 

La nipida popularidad del tren difundini la vision instantanea e 
"impresionista" del paisaje y sus figuras a traves de las ventani
llas, de un modo im!dito en la historia humana, mientras que la 
aproximaci6n de la locomotora veloz hacia un observador inm6-
vil, 0 desplazandose ante el, reeducara drasticamente su percep
ci6n del movimiento [ ... ] La pintura no sera insensible al reto de 
las nuevas percepciones desde puntos de vista m6viles y la foto
graffa, gracias a la instantanea, ensefiara empfricamente al hombre 
que el movimiento no es mas que una secuencia de instantes o 
poses consecutivas ... (Gubern 146). 
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La aparici6n ingeniosa de este dispositivo mecamco alterarfa 
no solamente al sistema de interrelaciones imperante, como ya lo 
dije, sino que ademas obligarfa a los otros generos artfsticos (par
ticularmente a la pintura) a replantearse a fondo cuestiones funda
mentales. 

En un trabajo revelador el estudioso de arte Otto Stelzer pone 
al descubierto interesantfsimas relaciones de influencia que se han 
venido dando entre las artes plasticas y la fotograffa desde el mo
menta mismo en que nace esta ultima. Relaciones de influencia 
que no todo historiador de arte se encuentra en actitud c6moda de 
aceptar, pese a que cuando se han sopesado los grandes aportes 
dados por ambos generos artfsticos, en el terreno de lo iconografi
co, la fotograffa ha logrado salir siempre bien librada. El nuevo 
reto planteado a Ia pintura realista en el campo de la percepci6n 
Ia impulsaron a mirar hacia otra parte, de otro modo, allanandole 
el terreno que paulatinamente Ia conducirfa hacia la abstracci6n 
inevitable: 

No es de extrafiar [ ... ] que los pintores pensaran seriamente en 
renunciar a la "naturaleza" en sentido usual y que se dedicaran 
mas a "inventar" que a reproducir el mundo material. 

No queremos afirmar con esto que el nacimiento del arte abs
tracto se deba unicamente a la existencia de la fotograffa. Son 
muchas las lfneas de la evoluci6n que confluyen en esta "revolu
ci6n del arte moderno", pero nadie negara que la fotograffa, inclu
so su simple existencia, dio un decisivo impulso a esta evoluci6n 
(Stelzer 42). 

En el ambito de lo propiamente literario esta todavfa por inven
tariarse los notables cambios que ha sufrido la novela moderna al 
entrar en contacto con tan versatil y aglutinador artificio. Si hoy 
en dia nadie es capaz de poner en duda los intercambios que se 
dieron y se siguen dando en generos -tan aparentemente disfmi
les- como la literatura y las artes plasticas, pero fundamental
mente los establecidos por esta sobre la escritura, no se por que 
habrfa de cuestionarse la parte que le corresponde a la fotograffa. 
Pienso que todavfa existe mucho prejuicio en esto, sobre todo a la 
hora de valorar los significativos aportes que ella le ha 1-)rindado a 
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los entretelones de Ia cultura. Hasta no hace mucho, en los cfrcu
los de artistas e intelectuales, Ia fotograffa no se concebfa como 
un arte, se le juzgaba -a decir de Jose Revueltas- "demasiado 
'artesanal' y mecanica para que pudiera despertar emociones este
ticas" (Revueltas 23). Aun cuando es natural que el artista (sea 
pintor, escultor o escritor) reaccione negativamente ante las impu
taciones que se le puedan hacer sabre su oficio, vincuh1ndolo a un 
arte de tan "dudosa" manufactura, no esta de mas decir que no 
parece ser tarea suya explicarse, ni mucho menos resolver, los 
intrincados enigmas que influyen culturalmente en Ia conforma
ci6n de su obra. Para algunos te6ricos del discurso fotografico, Ia 
influencia que ha tenido este arte singular sabre las demas mani
festaciones artfsticas contemporaneas ha sido verdaderamente in
soslayable. Su materia de expresi6n condens6, de modo inedito, 
instancias del tiempo y del espacio diffciles de experimentar vi
vencialmente, que una vez bien asimiladas liberaron al infinito 
mundo de Ia imaginaci6n: 

La 16gica del fndex, que emerge par y en la fotograffa, ~influy6 (o 
invisti6) los otros medios de expresi6n artfstica que le siguieron, 
digamos para esquematizar, a partir de comienzos del siglo xx? La 
respuesta, sin duda, sera ampliamente positiva. Se vera, en efecto 
[ ... ], que una parte muy importante del arte contemporaneo -toda 
su parte innovadora, todo lo que es experimentaci6n y busqueda 
de nuevos lenguajes- puede ser considerada [ ... ] como una evo
luci6n hacia una radicalizaci6n de la 16gica indicia!, como si la 
fotograffa, una vez pasado el tiempo de su instalaci6n y de su 
generalizaci6n [ ... ], se hubiera puesto a "revelar", a impregnar, a 
nutrir a los artistas, explfcitamente o no, hasta el punto de favore
cer finalmente una especie de renovaci6n y relanzamiento de las 
otras practicas artfsticas (Dubois 104 ). 

En tanto que artes de masificaci6n Ia fotograffa y, su pariente 
mas cercano, el cine, han impulsado trascendentales cambios en 
Ia conciencia del hombre moderno. Han ensanchado sus horizon
tes ideol6gicos y han trastocado sus antiguas y miopes concepcio
nes. Lo han hecho mas abierto, "democratico", plural. Mas que 
sectarizarlo, le han enseiiado a ver al mundo como complejo es-
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pacio de interrelaciones. El advenimiento de la fotograffa y el 
cine le han hecho limar todo tipo de asperezas en el terreno del 
arte. Hoy, en nuestro siglo que culmina, ya no nos parece extraiio 
ver a pintores que tambien son fotografos, a fotografos que tam
bien son escritores, a escritores que tambien son cineastas, a ci
neastas que pintan cuadros, a pintores que tambien escriben nove
las y a novelistas que tambien son fotografos, y un sinm1mero 
mas de correlaciones adoptadas en torno al arte. Hoy dedicarse a 
un oficio al 100% puro en estos menesteres --encerrarse en una 
torre de marfil- no solamente parece ser una trasnochada entele
quia sino que ademas es como ir en contra de la corriente que 
marca nuestro tiempo. 

De existir algo verdaderamente positivo que se pueda decir de 
esta inescrupulosa "rebelion interartfstica" -en su irreverente 
multiplicidad, en su inquietante lucha contra el acartonamiento
es que no solamente ha ensanchado los caminos del arte, sino que 
tambien ha trastocado los preceptos que antes tenfamos de el. 

Dentro de la diaspora de artistas tan consustanciados con su 
epoca Paul Valery afirmaba que la fotograffa habfa prestado un 
servicio inestimable a la literatura, al pretender que el lenguaje 
"comunicara la idea de un objeto visual con algun grado de preci
sion" (citado por Sontag). En un sentido si se quiere inverso mas 
o menos lo mismo decfa Bruce Chatwin del gran fotografo norte
americana Robert Mapplethorpe, a quien le endosaba que "Su ojo 
para un rostro es el de un novelista en busca de un caracter; su 
ojo para un cuerpo, el de un escultor clasico en busca de un 
ideal" (Molla 29-31). 

Si bien la repercusion del discurso cinematografico en la evo
lucion de la novelfstica moderna no sera materia a tratar aqui, 
sirva de ejemplo -para el desarrollo de este estudio- el caso 
Gabriel Garda Marquez, para que podamos enterarnos -por su 
propia voz- de como un genero artistico, tan particular como el 
cine, puede operar sobre otro tan singularmente distinto sin origi
nar ningun tipo de alteraciones en lo formal: 

Quiero decir que Ia novela [se refiere a El coronel no tiene quien 
le escriba] tiene una estructura completamente cinematografica y 
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que su estilo narrativo es similar al montaje cinematognifico; los 
personajes nos hablan apenas, hay una gran economfa de palabras 
y la novela se desarrolla con la descripci6n de los movimientos de 
los personajes como si los estuviera siguiendo una camara. En esa 
epoca para describir algo yo necesitaba imaginarme exactamente 
el escenario; por ejemplo, si se trataba de un cuarto, el tamafio 
que tendrfa, los pasos que debfa dar e1 personaje para moverse en 
el, etc.; o sea, trabajaba como un cineasta (Garcia Aguilar 36). 

A Ia luz de estas certezas no tendrfa por que parecer extrafio 
que un escritor (i,O un fot6grafo?) como Juan Rulfo emprendiera 
el camino del arte en mas de una vertiente. El categorizarlo como 
un gran narrador que de vez en cuando tambien hacfa fotograffas 
es posiblemente menos grave, para el oficio critico, que subesti
mar del todo el otro quehacer del artista por aquello de tratarse 
simplemente de un "arte menor". Discernir el que Rulfo haya sido 
mejor escritor que fot6grafo o mejor fot6grafo que escritor no 
pretende ser ni siquiera asomado en estas lfneas. Vale Ia pena 
sefialar, sin embargo, que a estas alturas su trabajo fotografico no 
ha sido valorado crfticamente en toda su extension, mas por des
conocimiento en Ia materia que por Ia magnitud e inaccesibilidad 
del corpus. El que un escritor tan caracterfstico como Juan Rulfo 
se haya desempefiado en el terreno de Ia fotograffa con identica 
pasi6n a Ia dedicada a sus dos libros tiene que ser, por parte de 
los analistas, obligado objeto de estudio. 

Para algunos te6ricos del paralelismo, como Mario Praz, el 
principal indicador que puede sustentar un sistema de busquedas 
paralelas o analogas entre las distintas artes debe investigarse 
--con mayores probabilidades de exito- en aquellos autores que 
se desenvuelven con singular fluidez en mas de una de las ver
tientes artfsticas. Ver si la disposici6n a incursionar en los dife
rentes generos raya -mas bien- con lo limites del capricho de 
un autor determinado o responde a una compleja necesidad indi
vidual de expresi6n. Para este crftico en cada epoca o perfodo 
hist6rico se instituyen elementos estructurales comunes a todas 
las artes, cuyo grado de pertinencia darfa pie a Ia busqueda de 
ciertas analogfas entre las mismas: 
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Cabe preguntarse si, al margen de la diversidad de los medios ex
presivos en que se realizan las distintas obras de arte, no operaran 
en todas elias ciertas tendencias estructurales identicas o similares 
para cierto perfodo, que se manifestarfan en el modo en que las 
personas conciben, ven o, mejor atin, memorizan esteticamente los 
hechos. Quiza esa identidad estructural proporcionaria una base 
para la comparaci6n entre las artes (Praz 60) . 

A decir de este autor el universo de correspondencias que se 
establece entre las artes visuales y la literatura parecen ser muy 
apropiadas por tratarse de terrenos mas pr6ximos entre si. 

La actividad fotografica preliteraria1 en Juan Rulfo estuvo fnti
mamente vinculada a su propio proyecto narrativo sirviendole de 
inestimable recurso mnemotecnico o, en ultima instancia, la pues
ta en practica de aquella desat6, finalmente, las amarras de este. 
La actividad fotografica -de mas vieja data que su actividad na
rrativa- le sirvi6 de herramienta para el perfeccionamiento Iuci
do y preciso del detalle, por esa facultad magica que tiene Ia foto
grafia de devolvernos el instante, con toda su potencialidad, por 
el solo hecho de ser fotografiado. Para muchos artistas plasticos y 
escritores Ia actividad fotognifica puede servir de medio -para 
decirlo a la manera de Susan Sontag- a un tipo de "busqueda 
preintelectual, intuitiva", sin que ello vaya en detrimento de su 
propia artisticidad. El te6rico fotognifico Philippe Dubois trae a la 
memoria al autor de Las flores del mal para exponer este asunto 
del siguiente modo: 

El papel de la fotografia es conservar las huellas del pasado o 
ayudar a las ciencias en su esfuerzo por aprehender mejor !a reali
dad del mundo. Baudelaire en otros terminos, dentro de la ideolo
gia estetica de su epoca, vuelve a poner claramente la fotografia 
en su sitio: es una ayudante (una "servidora") de la memoria, el 
simple testimonio de lo que ha sido (Dubois 25). 

Raz6n esta ultima que se asimila al noema barthesiano. 

1 Defino como "actividad fotografica preliteraria" aquella que desempefi6 
Juan Rulfo antes y durante Ia escritura de sus textos narrativos. 
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En terminos mas o menos analogos a los de Dubois, Roman 
Gubem destaca --como una de las funciones culturales que tiene 
Ia fotograffa- Ia de Ia memoria, que bien puede ser individual 
(cuando es usada exclusivamente por el propio fotografo) o colec
tiva (cuando Ia foto es difundida a traves de los distintos medios 
de comunicacion). 

Serfa ingenuo no pensar que una actividad (Ia fotografica) ejer
cida durante tantos afios por un sujeto como Juan Rulfo pudiera 
no haber tenido ningun tipo de implicaciones en su manera de ver 
el mundo o, de haber influido, asf sea tangencialmente, en su otro 
quehacer artfstico. Me encuentro plenamente convencido de que, 
a nivel estructural, Ia accion fotografica ejercio poderoso influjo a 
Ia bora de confeccionar sus textos narrativos. El mas patente de 
todos tiene que ver con el estilo, el cual sintetizo en tres grandes 
resoluciones: 1) La parquedad y Ia precision del lenguaje, 2) La 
fragmentariedad del discurso narrativo, y 3) La elipsis descriptiva. 

Si bien el caracter fragmentario del discurso en Juan Rulfo po
see tambien un peso especifico, probablemente sea Ia elipsis des
criptiva Ia herencia mas radical dejada por Ia casi ininterrumpida 
actividad fotografica, en virtud de esa cualidad, tan caracteristica, 
que posee el index fotografico de presentar, mas que describir, a 
su referente. Los grandes estudiosos de Ia fotografia y su funcion 
social (y en esto quiero mencionar muy particularmente a Susan 
Sontag) han logrado inferir que Ia insurgencia de esta --en el 
ambito cultural contemporaneo- produjo un crack en uno de los 
recursos mas poderosos del lenguaje literario, obligando a los es
critores a prescindir, en Ia medida de lo posible, de tecnica tan sui 
generis como Ia descripcion. A diferencia del texto literario, en 
que sus elementos constitutivos se van presentando (en el ejerci
cio de Ia lectura) en estricto orden logico y cronologico, el index 
fotografico los presenta de modo simultaneo. Aunque Ia lectura 
fotografica tambien esta cargada de tiempo, no cabe duda que Ia 
cualidad estroboscopica de Ia mirada, en presencia de una foto
grafia, crea Ia ilusion de totalidad, que es igual a decir simultanei
dad. En sentido literal, esta nueva episteme -planteada por Ia 
praxis fotografica- podrfa ser considerada como una de las gran
des ensefianzas heredadas por los escritores de vanguardia, entre 
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los cuales Juan Rulfo vendria a ser tan solo un caso tipico. Cuan
do se hace un recorrido minucioso por sus textos narrativos, se 
puede dar cuenta que el escritor mexicano ha sabido poner en 
practica este singular descubrimiento. El ha sido uno de los pocos 
escritores, de habla hispana, que han logrado prescindir, magis
tralmente, del no pocas veces insustituible recurso de la descrip
cion. Aunque el escritor-fotografo no suprime del todo este artifi
cio, su uso es bastante restringido y preciso. El sabe que para 
alcanzar el efecto de sentido simultaneidad -en algunas ocasio
nes- el poder de concision puede darle excelentes resultados. 
Me permito poner como ejemplo algunos fragmentos de Pedro 
Paramo, en donde lo descriptivo pareciera despojarse de los ulti
mos residuos de narratividad, para convertirse -analogicamen
te- en transcripcion lexica de experiencias visuales directas de 
cada uno de sus personajes, en donde los limites impuestos a cada 
frase parecieran coincidir con el recorrido natural que haria la vis
ta sabre los objetos y las casas: 

En Ia reverberaci6n del sol, Ia llanura parecfa una laguna transpa
rente, deshecha en vapores por donde se traslucfa un horizonte 
gris. y mas alia, una lfnea de montafias. y todavfa mas alia, la 
mas remota lejanfa (Rulfo, Pedro Paramo 10). 

Yo los habfa acompafiado esa tarde. Estabamos en mitad del 
campo mirando pasar las parvadas de los tordos. Un zopilote soli
tario se mecfa en el cielo (26). 

Habfa estrellas fugaces. Cafan como si el cielo estuviera lioviz
nando lumbre (39). 

El cielo era todavfa azul. Habfa pocas nubes. El aire soplaba 
alia arriba, aunque aquf abajo se convertfa en calor (52). 

Vi pasar las carretas. Los bueyes moviendose despacio. El cru
jir de las piedras bajo las ruedas. Los hombres como si vinieran 
dormidos (59). 

Como si hubiera retrocedido el tiempo. Volvf a ver la estrelia 
junto a la luna. Las nubes deshaciendose. Las parvadas de los tor
dos. Y en seguida la tarde todavfa llena de luz (69). 

En los fragmentos citados el discurso busca establecer una ana
logia espacio-temporal, con el recorrido visual del objeto que 
nombra, sin detenerse en demasiados detalles, y el encabalga-
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miento de cada clausula pareciera tener un mayor afan de presen
tar la cosa que de describirla, como hace la fotografia: "un hori
zonte gris. Y mas alla, una linea de montafias. Y todavia mas alla, 
lamas remota lejanfa" [ ... ] "El cielo era todavia azul. Habfa pocas 
nubes. El aire soplaba alla arriba, aunque aquf abajo se convertfa 
en calor" [ ... ]. "Como si hubiera retrocedido el tiempo. Volvf a 
ver la estrella junto a la luna. Las nubes deshaciendose. Las par
vadas de los tordos. Y en seguida la tarde todavfa llena de luz", 
etc. De este tipo de efectos, y muchfsimos otros mas, se ha valido 
nuestro autor para construir lo que -por falta de una terminolo
gfa mas precisa- he denominado una poetica fotogrdfica. 

AI igual que la fotograffa, los atributos narrativos de Juan Rul
fo se emparentan con sefiales, indicios y signos como el humo, la 
huella, la sombra, la luz, el polvo, la cicatriz, las ruinas, etc. Su 
narrativa, en vez de sustentarse en cosas concretas, pareciera estar 
elaborada con puros residuos: de tiempo, de historias, de lengua
je, en fin, de huellas. De personajes fantasmales, sin rostro defini
do, que deambulan en un ambiente s6rdido, obsesivamente carac
terizado por un todo dejado siempre a medio hacer. 

Pero si hay un atributo connatural a la entidad fotografica, con 
el cual la narrativa de Juan Rulfo se identifica, esa es la muerte, 
recordando, por intermedio de Roland Barthes, que una de las 
practicas esenciales de la fotograffa es que nos hace retornar 
-inusitadamente- lo muerto. Lo que uno ve a traves del index 
fotografico ( ese papelito generalmente rectangular) no es una re
producci6n, ni mucho menos una copia, de la realidad concreta, 
sino su emanaci6n, su huella; o"para utilizar un termino de mayor 
carga semantica, su spectrum. Adscribir estos principios a una 
problematica de naturaleza literaria comporta profundos riesgos; 
de lo que no se puede estar seguro es basta d6nde el escritor
fot6grafo haya intuido este principia fundamental a la bora de 
confeccionar sus textos. El caracter absolutamente espectral de 
los personajes en Pedro Paramo serfa -apenas- una de las tan
tas modalidades en que la poetica fotografica podrfa manifestarse 
o asimilarse. Hay que tener presente que en esta novela uno de 
los sujetos de la enunciaci6n, como lo es Juan Preciado, no va 
entrando en contacto con personajes concretos, sino con "emana-
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ciones" de unos referentes ya desaparecidos; es decir, con perso
nas o situaciones que ya no existen. Este deliberado juego iluso
rio, de espejos, comporta al menos dos niveles: 1) El que se da 
entre el yo narrador y algunos de sus personajes: Abundio Marti
nez, Eduviges Dyada, Damiana Cisneros, entre otros, y 2) el que 
se da entre ese mismo yo narrador y nosotros (sujetos lectores), 
puesto que si a lo largo de Ia historia Juan Preciado va obteniendo 
noticias de que sus interlocutores no han sido mas que "ecos de 
un pasado", emanaciones, nosotros (sujetos lectores) sufrimos el 
mismo desengafio cuando, en un Iugar muy preciso de Ia textuali
dad, nos enteramos de que el sujeto enunciador es tambien -por 
ley de Ia misma ficcion- una emanacion. En virtud de este tipo 
de artificios es como Ia narrativa de Juan Rulfo dialoga con Ia 
fotograffa, puesto que en esta -a decir de Barthes- lo que se 
establece "no es solamente Ia ausencia del objeto; es tambien a 
traves del mismo movimiento, a igualdad con la ausencia, que 
este objeto ha existido y que ha estado allf donde yo lo veo" 
(Barthes 193). 

Estos atributos -tan genuinos- no han pasado por desaperci
bidos ante los ojos de la crftica y de los artistas a la hora de ser 
interpretados metalingiifsticamente. Una de esas interpretaciones 
ha sido Ia de su propio hijo Juan Pablo, el pintor, quien, con mo
tivo de conmemorarse los 25 afios de existencia de Pedro Para
mo, se dio a Ia tarea de ilustrar Ia novela -como el libro de 
cuentos- imprimiendo con su propio sello el mundo alucinante 
de los personajes rulfianos. A rafz de estas ediciones, Armando 
Ponce publico unas lfneas donde se comentaba Ia labor llevada a 
cabo por el artista plastico, mismas que cito: 

Se trata de lfneas sueltas, muy libres, que dejan en borr6n los ros
tros y dan en la phistica lo que los personajes rulfianos no han 
conseguido en versiones teatrales o cinematognificas: la impreci
sion (Ponce 51). 

El hecho de emprenderse una interpretacion pictorica basandose 
en un texto literario supone como probable el proceso inverso; es 
decir, que se pueda gestar una obra literaria a partir de elementos 
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puramente iconognificos (como las fotograffas, en nuestro caso) 
o, que dicha escritura, haga uso de algunas referencias de orden 
iconognifico para construir algunas atmosferas muy precisas. 

En el terreno de lo propiamente literario, es incontable ya el 
mimero de autores que se han aproximado a la obra narrativa del 
creador de Susana San Juan desde una optica (no sin fundamen
tos) que pareciera pertenecer mas bien al metalenguaje empleado 
por la iconograffa. Como paradigma de este singular modo de 
aproximarse crfticamente a la narrativa de Juan Rulfo, doy cuenta 
de algunas palabras emitidas por Julieta Campos en el libro anto
logico La imagen en el espejo. AUf se dice: 

Para expresar Ia desintegracion de una realidad tan desvanecida y 
quebrantada, percibida por los hombres dentro de una perspectiva 
"magica" e intuitiva, Rulfo disloca Ia continuidad temporal del re
lato y fragmenta Ia narracion en dialogos y monologos entrecorta
dos, sin transiciones. El lector se encandila con Ia descripcion es
cueta de un paisaje donde todos los contornos se diluyen en Ia luz 
de un sol obsesionante, que nunca desaparece. Esa luz permanece 
sobre un mundo de sombras, de fantasmas, es como Ia mirada alu
cinada del artista (Campos 170). 

Emulando a Umberto Eco podrfa uno preguntarse: £,Evocan puras 
palabras las palabras de los textos de Juan Rulfo? i,ES pura casua
lidad el que los autores perciban en su textualidad las huellas de 
otros sistemas de significacion, como los iconograficos? £,Presenta 
el discurso narrativo de Juan Rulfo sofisticados mecanismos que 
impulsan, a gran parte de la crftica, a considerar sus textos como 
una apologia de Ia vision? Sin comprometerme a responder 
--estrictamente en este espacio- todas estas formulaciones, en 
lo que respecta a la ultima de ellas he de decir por ahora que sf. 

Uno de los pocos que ha logrado detectar, en la fotograffa del 
escritor mexicano, elementos constitutivos de una poetica pecu
liar, ha sido el investigador de la Universidad de Guadalajara 
Y oon Bong Seo, qui en -pese a Ia brevedad de su ensayo- ha 
apuntado, con singular agudeza, hacia una de las formulas mas 
genuinas del quehacer artfstico de Juan Rulfo: 
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Sus personajes Juan Preciado y los narradores de los cuentos son 
fotografos de sus Mundos. Ficcion encerrada en su imagen, abierta 
solo hacia aquello que a partir de entonces se repite incansable
mente. Porque para Rulfo, fotografiar es terrninar un relata, saber 
como interrumpir, anudar el lenguaje sobre una historia conocida, 
imaginar la pagina poetica necesaria en ese momenta con concien
cia doblemente artfstica y con conciencia social (Bong Seo 53). 

En otro orden de cosas, he podido dar cuenta de algunos sin
tagmas discursivos en donde Rulfo instaura actitudes analogas a 
las desempefiadas por la maquina, en cuanto a la relaci6n que 
mantendrian algunos personajes ante la presencia de esta. Cumplo 
con sefialar que en los mismos se pueden detectar procederes de 
naturaleza fotografica o cinematografica. El primero de ellos se 
localiza en "La cuesta de las comadres", en donde el yo narrador 
da cuenta de las circunstancias que lo indujeron a cometer un cri
men sabre la persona de Remigio Torrico. Antes de suscitarse 
este fatal desenlace, aquel le adjudica a su futura victima la cuali
dad siguiente: 

Yo nunca conocf a nadie que tuviera un alcance de vista como el 
de Remigio Torrico. Era tuerto. Pero el ojo negro y medio cerrado 
que le quedaba parecfa acercar tanto las cosas, que casi las trafa 
junto a sus manos (Rulfo, El llano en llamas 19). 

Considero que es innecesario hacer mucho esfuerzo para que se 
identifique este proceder con las cualidades que posee el objetivo 
fotografico. 

Un segundo caso lo he podido ubicar en el cuento "El Llano en 
llamas", en donde, igual que en el ejemplo anterior, se esta en 
presencia de un sujeto que narra en primera persona. Este narra
dor va contando todas las peripecias que han tenido que pasar, el 
y sus secuaces, para librarse de la persecuci6n que les ha montado 
el gobiemo. Entre tanta gente que se encuentra dispuesta a lin
charlos --arguye el sujeto que narra-- esta uno que se apellida 
Olachea, 

con gente aguantadora y entrona; con altefios trafdos desde Teo
caltiche, revueltos con indios tepehuanes: unos indios mechudos, 
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acostumbrados a no comer en muchos dfas y que a veces se esta
ban horas enteras espidndolo a uno con el ojo fijo y sin parpa
dear ... (90) [El subrayado es mfo]. 

Otro ejemplo mas sofisticado se encuentra en "jDiles que no me 
maten!" Ahora sf se esta en presencia de un narrador omnisciente 
que presenta -la extrafia particularidad de adoptar, al final del 
cuento- el punto de vista de tan solo uno de sus personajes, Ju
vencio Nava, como si se tratara de una camara fija. De todos los 
cuentos de Juan Rulfo probablemente sea este el que mas deudas 
tenga con el discurso cinematografico; esto se puede colegir por 
el uso indiscriminado que se hace, en el interior del relata, de 
recursos potencial mente fflmicos -como el flash back y el flash 
forward- y de procedimientos como los que a continuacion ex
pongo. El hecho sobre el cual quiero Hamar la atencion se produ
ce en las postrimerfas del cuento, cuando Juvencio Nava es trafdo 
prisionero --despues de mas de 30 afios de busqueda policial
por haber matado a don Lupe Terreros, padre del coronel a quien 
ahora el reo le es presentado. Por lo distante que se encuentran 
los segmentos de textos, en los cuales quiero centrar la atencion, 
me veo en la necesidad de abreviar, subrayando los mismos para 
simplificar el desarrollo: 

-Mi coronel, aquf esta el hombre. 
Se habfan detenido delante del boquete de la puerta. El, con el 

sombrero en la mano, por respeto, esperando ver salir a alguien. 
Pero solo sali6 la voz: 
-~Cuai hombre? -preguntaron. 
El de Palo de Venado, mi coronel. El que usted nos mand6 a 

traer. 
-Preguntale que si ha vivido alguna vez en Alima -volvi6 a 

decir la voz de alld adentro { ... ] 
-Que dizque si conociste a Guadalupe Terreros. 
-~A don Lupe? Sf. Dile que sf lo conocf. Ya muri6. 
Entonces Ia voz de alld adentro cambia de tono: 
- Ya se que muri6 --dijo-. Y sigui6 hablando como si plati

cara con alguien alld, al otro !ado de la pared de carrizos: 
"-Guadalupe Terreros era mi padre. Cuando crecf y lo busque 

me dijeron que estaba muerto. Es algo diffcil crecer sabiendo que 
la cosa de donde podemos agarrarnos para enraizar esta muerta 
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lo uno de sus personajes, Ju
ma camara fija. De todos los 
e sea este el que mas deudas 
;o; esto se puede colegir por 
en el interior del relato, de 

;omo el flash back y el flash 
o los que a continuaci6n ex-
1 Hamar la atenci6n se produ
mdo Juvencio Nava es trafdo 
aiios de busqueda policial
os, padre del coronel a quien 
o distante que se encuentran 
~s quiero centrar Ia atenci6n, 
subrayando los mismos para 

boquete de la puerta. El, con el 
esperando ver salir a alguien. 

I. 

nel. El que usted nos mand6 a 

llguna vez en Alima -volvi6 a 

adalupe Terreros. 
· lo conoci. Ya muri6. 
cambi6 de tono: 
sigui6 hablando como si plati
de La pared de carrizos: 

1adre. Cuando creci y lo busque 
lligo dificil crecer sabiendo que 
mos para enraizar esta muerta 
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[ ... ] 
No puedo perdonarle que siga viviendo. No debfa haber nacido 
nunca". 

Desde aca, desde afuera, se oy6 bien clara cuanto dijo. Des
pues orden6: 

-jLlevenselo y amarrenlo un rato, para que padezca, y luego 
fusilenlo! (108-110). 

El desenlace de este cuento sorprende por Ia discontinuidad que 
se da en el nivel de Ia enunciaci6n. El narrador pierde, por un 
habil artificio, su caracter omnisciente cuando adopta el punto de 
vista de uno de sus personajes, en este caso, de Juvencio Nava. 
Espacio del aca (el de Juvencio), el abierto, el de Ia luz, en donde 
todo sucede, que se opone al espacio del alia ( el del coronel), el 
cerrado, en donde ya no puede penetrar Ia omnisciencia y el unico 
suceso sensiblemente reconocible es Ia voz. No cabe duda que Ia 
evoluci6n de este desenlace fue pensada en terminos del discurso 
fflmico. El reiterado enfasis con el cual se sefiala Ia disyunci6n 
espacial del alia responde -anal6gicamente (desde un aca)- a 
deliberadas y muy precisas focalizaciones. Los entendidos en Ia 
materia saben que este fragmento de texto no esta muy lejos de 
asimilarse a un guion de cine. 

En Pedro Paramo detecte, tambien, algunos ejemplos corres
pondientes a las practicas que se acaban de anunciar. No esta de 
mas decir que todas estas -operaciones que buscan establecer 
cierto tipo de analogfa con los procederes mecanicos- estan for
zosamente vinculadas a actos de mirada. La primera de elias tiene 
que ver con la actitud asumida por Juan Preciado, al entrar 
-furtivamente en el interior de Ia casa de los hermanos incestuo
sos- una mujer desconocida en busca de algunos enseres. La re
acci6n del sorprendido comporta el siguiente proceder: 

Yo me quede tieso, aguantando Ia respiraci6n, buscando mirar ha
cia otra parte. Hasta que al fin !ogre torcer Ia cabeza y ver hacia 
alia, donde la estrella de la tarde se habfa juntado con la luna 
(Rulfo, Pedro Paramo 68-69). 

Los que alguna vez hayan ejercido el oficio fotografico saben 
perfectamente la relaci6n que existe entre el encuadre deseado y 
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el control deliberado de lo respiratorio. El segundo ejemplo con
nota el simple accionar de la camara cinematografica, actitud que 
es delegada -a traves de los c6digos enunciativos de un narrador 
omnisciente- a Pedro Paramo. El mismo sucede en uno de esos 
interminables momentos en que el cacique contempla a la mujer 
de sus suefios, enunciandose -en esa epifanica circunstancia- lo 
siguiente: "Asf pensaba Pedro Paramo, fija la vista en Susana San 
Juan, siguiendo cada uno de sus movimientos" (126). 

No hacen falta demasiados conocimientos en el terreno de lo 
cinematografico para que uno pueda percatarse de que se esta en 
presencia de un barrido. 

Lfneas arriba, Yoon Bong Seo sefialaba, acertadamente, que los 
personajes de Juan Rulfo eran "fot6grafos de sus Mundos". Con
sidero que su declaraci6n no deberfa ser tomada en un sentido 
estrictamente metaf6rico. Insisto en que gran parte de los meca
nismos generadores de sentido -en la obra narrativa del escritor 
mexicano estan necesariamente lexicalizados en actos de mirada 

' 
los cuales presentan multiples modalidades. De todo este espectro 
de haceres visuales me parecen particularmente significativos los 
que devienen en espacios restrictivos y que -en terminologfa de 
la semi6tica fotografica- se conocen como "signos embragado
res de fuera-de-campo"; tales serfan: 

puertas o ventanas, mas o menos entreabiertas, fondos o dobles 
fondos, escenario; espejos; cuadros; recortes de todo tipo; en resu
men, todo lo que es susceptible de indicar o de introducir en el 
interior del espacio homogeneo y cerrado del campo, fragmentos 
de otros espacios, en principio contiguos o mas o menos exteriores 
a! espacio primero (Dubois 166). 

Lo sefialado por Dubois no deberfa ser tornado literalmente a la 
bora de analizar la obra literaria. En principia porque tales "sig
nos embragadores" responden al analisis de la especificidad foto
grafica. Deberfa ser tornado -mas bien- en sentido figurado, 
como un proceso analogo, en virtud de que el espacio creado por 
la ficci6n literaria no puede concebirse como homogeneo. Si se 
supone como espacio uniforme el campo generado por la mirada 
del sujeto de la enunciaci6n, se podra dar cuenta que gran parte 
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de los haceres perceptivos -

cuentos de Juan Rulfo- es1 
pacios restrictivos o incluye 
campo"; en orden preponder 
aparici6n: orificios, rendijas 
tan por sf mismas la idea df 
dres". A favor de una poetic 

casualidad que dichos espaci 
turalezas de orden lumfnico 
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el (interior o exterior). Pese 
dio, vale la pena sefialar q 
-por ley- al territorio de 1 
caciones espaciales, estas "y, 

escenarios de revelaci6n. Sir 
sificaci6n de corte semi6tica 
a continuaci6n expongo, se~ 
chos haceres visuales compc 

PERCEPTIVOS 
Enuncia el yo narrador de "1 

Afuera segufa oyendose c 
rio contra los troncos de : 
de los nifios. Por el peqt 
estrellas (124f 

Enuncia Juan Preciado de 
manos incestuosos: 

Por el techo abierto al 
pajaros que vuelan al at~ 

los caminos. Luego, una~ 
viento que viene a llevan 

Despues sali6 la estrel 

2 Las citas que no consignen, 
na", cuento trascendental de El Lf, 
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de los haceres perceptivos -tanto en la novela como en algunos 
cuentos de Juan Rulfo- estan, deliberadamente, asociadas a es
pacios restrictivos o incluyen "signos embragadores de fuera-de
campo"; en orden preponderante: puertas y ventanas, y de menor 
aparici6n: orificios, rendijas y concavidades; aberturas que conno
tan por sf mismas la idea de "marco", y si se qui ere, de "encua
dres". A favor de una poetic a fotogrdfica, no me parece ser mera 
casualidad que dichos espacios esten estrechamente ligados a na
turalezas de orden lumfnico, o, se justifiquen para establecer un 
vinculo entre el espacio del sujeto que mira y otro espacio ajeno a 
el (interior o exterior). Pese a no ser materia a tratar en este estu
dio, vale la pena sefialar que tales espacios pueden pertenecer 
-por ley- al territorio de lo simb6lico. N6tese que estas demar
caciones espaciales, estas "ventanas", insurgen casi siempre como 
escenarios de revelaci6n. Sin pretension alguna de hacer una cla
sificaci6n de corte semi6tica intentare organizar los ejemplos, que 
a continuaci6n expongo, segun Ia naturaleza clasematica que di
chos haceres visuales comportan: 

PERCEPTIVOS 
Enuncia el yo narrador de "Luvina": 

Afuera segufa oyendose como avanzaba Ia noche. El chapoteo del 
rfo contra los troncos de los camichines. El griterfo ya muy lejano 
de los nifios. Par el pequeiio cielo de Ia puerta se asomaban las 
estrellas (124)2. 

Enuncia Juan Preciado desde el interior de Ia casa de los her
manos incestuosos: 

Por el techo abierto al cielo vi pasar parvadas de tordos, esos 
pajaros que vuelan a! atardecer antes que Ia oscuridad les cierre 
los caminos. Luego, unas cuantas nubes ya desmenuzadas por el 
viento que viene a llevarse el dfa. 

Despues sali6 la estrella de Ia tarde, y mas tarde Ia luna (68) . 

2 Las citas que no consignen, anticipada o finalmente, el membrete "Luvi
na", cuento trascendental de El Llano en llamas, pertenecen a Pedro Paramo. 
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PUNTUALES-PERCEPTIVOS 
Enuncia Pedro Paramo a escasos mementos de su desenlace fatal: 

Yo aquf, junto a La puerta mirando el amanecer y mirando cuan
do te ibas, siguiendo el camino del cielo; por donde el cielo co
menzaba a abrirse en luces, alejandote, cada vez mas destenida 
entre las sombras de Ia tierra (147). 

Enuncia un narrador omnisciente refiriendose a la mama de 
Pedro Paramo: 

Allf estaba su madre en el umbra! de la puerta, con una vela en Ia 
mano. Su sombra descorrida hacia el techo, larga, desdoblada. Y 
las vigas del techo Ia devolvfan en pedazos, despedazada (22). 

PERCEPTIVO-CERCIORA TIVO 
Enuncia el yo narrador de "Luvina": 

camine de puntitas hacia alia, sintiendo delante de mf aquel mur
mullo sordo. Me detuve en la puerta y las vi. Vi a todas las muje
res de Luvina con su cantaro a! hombro, con el rebozo colgado de su 
cabeza y sus figuras negras sobre el negro fondo de Ia noche (120). 

PERCEPTIVO-INFORMATIVO 
Enuncia el narrador omnisciente que narra la infancia de Pedro 
Paramo: 

Se levant6 despacio y vio Ia cara de una mujer recostada contra el 
marco de la puerta, oscurecida todavfa por Ia noche [ ... ] Par La 
puerta se ve[a el amanecer en el cielo. No habfa estrellas. Solo un 
cielo plomizo, gris, at1n no aclarado porIa luminosidad del sol [ ... ] 
aquella mujer, de pie en el umbra!; su cuerpo impidiendo la llega
da del dfa; dejando asomar, a traves de sus brazos, retazos de cie
lo, y debajo de sus pies regueros de luz ... (32-33). 

PERCEPTIVO-INTERROGA TIVO 
Dialogo entre Fausta y Angeles: 

-L Ve us ted aquella ventana, dona Fausta, alia en Ia Media Luna, 
donde siempre ha estado prendida La luz? 
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-No, Angeles. No vt 
-Es que ahorita se h 

algo malo en Ia Media L 
zada esa ventana, noche 

-Tal vez hay a muert 
-Pobre del senor dm 
-No, Fausta. Else lc 
-Mire, La ventana si; 
-Ya deje tranquila e. 

PERCEPTIVO-INTELECTI 
Enuncia Anita interpelada p 
aclare lo sucedido con Migt 

Lo supe cuando abrf los 1 

par la ventana abierta. 1 

de existir (36). 

INFORMA TIVO-DEVELK 
Le dice Agripina a su espos 

Mira, all[ tras las rendij, 
nos miran ... Han estado 
bolas brillantes de sus OJ 

INFORMA TIVO-INDICATJ 
A pregunta expresa de Juan 
el camino que le permita m 
nis le contesta: 

-Hay multitud de camin 
viene de alia. Otro mas < 

mira desde aquf, que no 
dedos el hueco del tejad£ 

INFORMA TIVO-MEMORA 
Enuncia Ia voz omnisciente 
uniendo el recuerdo de Ia n 
mento de texto en que le 
acaecida, de su hijo Miguel: 
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-No, Angeles. No veo ninguna ventana. 
-Es que ahorita se ha quedado a oscuras. ~No estara pasando 

algo malo en Ia Media Luna? Hace mas de tres afios que esta alu
zada esa ventana, noche tras noche [ ... ] ~No sera un mal suceso? 

-Tal vez haya muerto. Estaba muy enferma [ ... ] 
-Pobre del senor don Pedro. 
-No, Fausta. El se lo merece. Eso y mas. 
-Mire, La ventana sigue a oscuras. 
-Ya deje tranquila esa ventana ... (139). 

PERCEPTIVO-INTELECTIVO 
Enuncia Anita interpelada por su tio, el cura Renteria, para que le 
aclare lo sucedido con Miguel Paramo: 

Lo supe cuando abrf los ojos y vi La luz de la manana que entraba 
por La ventana abierta. Antes de esa hora, sentf que habfa dejado 
de existir (36). 

INFORMA TIVO-DEVELA TIVO 
Le dice Agripina a su esposo, el cual es un yo narrador: 

Mira, all£ tras las rendijas de esa puerta veo brillar los ojos que 
nos miran ... Han estado asomandose para aca ... Mfralas. Veo las 
bolas brillantes de sus ojos ("Luvina", 118). 

INFORMA TIVO-INDICATIVO 
A pregunta expresa de Juan Preciado -para que le sea indicado 
el camino que le permita marcharse de alli- la hermana de Do
nis le contesta: 

-Hay multitud de caminos. Hay uno que va para Contla; otro que 
viene de alia. Otro mas que enfila derecho a Ia sierra. Ese que se 
mira desde aquf, que no se para d6nde ira -y me sefial6 con sus 
dedos el hueco del tejado, aUf donde el techo estaba roto (64). 

INFORMATIVO-MEMORA TIVO 
Enuncia Ia voz omnisciente que narra la vida de Pedro Paramo, 
uniendo el recuerdo de la muerte de su padre en el mismo seg
mento de texto en que le llega la noticia de la muerte, recien 
acaecida, de su hijo Miguel: 
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Vino hasta su memoria Ia muerte de su padre, tambien en un ama
necer como este; aunque en aquel entonces la puerta estaba 
abierta y traslucfa el color gris de un cielo hecho de ceniza, triste, 
como fue entonces (85). 

ESCRUTA TIVO 
Enuncia Juan Preciado: 

AI cruzar una bocacalle vi una senora envuelta en un rebozo que 
desapareci6 como si no existiera. Despues volvieron a moverse 
mis pasos y mis ojos siguieron asomdndose al agujero de las 
puertas. Hasta que nuevamente la mujer del rebozo se cruz6 frente 
a mf (13). 

(Los subrayados son mfos) 

Pese a que este tipo de enunciados son vastos, sirvan de ejemplo, 
al prop6sito buscado, los que basta aqui me he dado a la tarea de 
sefialar. 

Otro de los recursos manifiestos por la ficci6n rulfiana que 
bien puede inscribirse dentro del subsistema que comporta actos 
de mirada es aquel que -en terminos de la ciencia psicol6gica
se conoce con el sugestivo nombre de Imagen Eidetica, correlato 
de una especialfsima disposici6n mental tendiente a convertir (fi
jar) en imagenes los sucesos mas trascendentales de la experien
cia real. Si bien este tipo de fen6meno no es tan facil de deslindar 
(aislar) en el diorama de Ia motivaci6n artfstica, no por ello quie
re decir que el mismo no sea susceptible de transcodificarse en 
signos de sistemas particulares de representaci6n -incluyendo el 
verbal-, como bien lo expresa Jose Pascual Bux6 en su ensayo 
"Juan Rulfo, los laberintos de la memoria", en donde aborda este 
tipo de cuestiones y pone su acento sobre las imagenes eideticas, 
advirtiendo sobre las serias implicaciones que estas han podido 
tener en la constituci6n de Pedro Paramo. Alli, entre otras cosas, 
arguye lo siguiente: 

aun cuando las personas corrientes s61o logramos recordar parcial
mente algunos aspectos de una determinada escena que se haya 
mostrado a nuestra mirada, los sujetos dotados de una "viva ima-
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los signos de una lengua; 
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LPero que han logrado c1 
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ginaci6n eidetica~' son capaces de reproducir con exactitud los de
taBes de esa escena o cuadro como si, en verdad, estuvieran "exa
mimindolo" directamente de nueva cuenta; es decir, como si al 
hacerse patentes en la memoria, las imagenes formadas en el pasa
do desbordaran las lindes divisorias de la experiencia anterior y la 
evocaci6n presente, fundiendo en una sola vivencia nem6nica lo 
preterito y lo actual. 
[ ... ] Asf pues, las imagenes eideticas no solo pueden ser suscitadas 
reiteradamente en la memoria, sino -por supuesto- traducidas a 
los signos de una lengua; en tal caso, las representaciones verbales 
de esas imagenes eideticas conservan su semejanza con los objetos 
que las condicionaron naturalmente, esto es, mantienen su confi
guraci6n grafica independiente de cualquier funci6n representativa 
(Pascual Bux6 61 1). 

Este tipo de representaciones, no siempre faciles de determinar, 
las he podido constatar en Pedro Paramo en diversas situacio
nes3. Sirviendo, pues, a los prop6sitos generales de este estudio, 
me parece pertinente asomar -al menos- un par de este tipo de 
configuraciones graficas. La primera de ellas la experimenta el 
padre Renteria, en una larga noche de insomnio, en la cual expia
ba, indulgentemente, sus culpas: 

He traicionado a aquellos que me quieren y que me han dado su 
fe y me buscan para que yo interceda por ellos para con Dios. 
(,Pero que han logrado con su fe? £,La ganancia del cielo? £,0 la 
purificaci6n de sus almas? Y para que purifican su alma, si en el 
ultimo momenta ... Todav{a tengo frente a mis ojos Ia mirada de 
Marfa Dyada, que vino a pedirme salvara a su hermana Eduviges 
(40) [El subrayado es mfo]. 

Antes de seguir adelante hay que tener muy en cuenta que se 
estan analizando procedimientos analogos. Que -si bien- el 
fragmento de discurso que he tratado de resaltar puede ser asimi
lado al universo de los actos ret6ricos, el mismo no esta exento 

3 Siguiendo las sabias recomendaciones de Jose Pascual Bux6, en estudio 
aparte -a los alcances de este ensayo- seran analizadas en profundidad, !a 
presencia de dichas imagenes en Pedro Paramo. 
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de considerarse como un intento de discursivizaci6n de una ima
gen eidetica muy precisa. La imposibilidad que tenemos (sujetos 
lectores) de penetrar la experiencia visual a la que el sujeto de la 
enunciaci6n ba becbo referencia no nos permite suponer lo con
trario. No cabe duda de que este tipo de construcci6n --como la 
que se desprende del texto de Juan Rulfo, viendola como mero 
acto ret6rico- podria ser equivalente a estas otras: "Todavfa ten
go en mis labios el sabor de los labios de Marfa Dyada" o, "To
davfa siento frente a mis narices el perfume de Marfa Dyada", 
despues de una notable ausencia del sujeto evocado, entonces sf 
perderfa la imagen analizada toda su carga eidetica; pero cono
ciendo los procedimientos a los cuales Rulfo nos tiene acostum
brados se me bace diffcil aceptar que no se este en presencia de 
una imagen de este tipo. 

La segunda analogfa de canicter eidetico la padece, esta vez, 
Juan Preciado, sujeto que enuncia el fragmento de texto sobre el 
cual quiero centrar la atenci6n. Si bien este se encuentra localiza
do entre las paginas 69 y 70 de Ia novela, me es indispensable 
remitirme basta la 68 -para que pueda ballarsele sentido a todo 
este proceso- advirtiendo que tal fragmento se enuncia en el 
momenta en que Juan se encontraba alojado en Ia casa de los 
bermanos incestuosos. Para agilizar la operaci6n, al segmento de 
la pagina 68 lo llamare A, y al de las paginas 69 y 70, B. A 
continuaci6n descontextualizo a cada uno de ellos para que se 
puedan percibir mejor sus elementos constitutivos: 

A: Por el techo abierto al cielo vi pasar parvadas de tordos, 
esos pajaros que vuelan al atardecer antes que la oscuridad 
les cierre los caminos. Luego, unas cuantas nubes ya desme
nuzadas por el viento que viene a llevarse el dia. 

Despues sali6 la estrella de la tarde, y mas tarde la luna. 
El hombre y Ia mujer no estaban conmigo. Salieron por Ia 
puerta que daba al patio y cuando regresaron ya era de no
che ... 

B: Como si hubiera retrocedido el tiempo. Volvi a ver La estre
lla junto a La luna. Las nubes deshaciendose. Las parvadas 
de los tordos. Y en seguida La tarde todavfa llena de luz. 
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Las paredes reflejando el sol de la tarde. Mis pasos rebo
tando contra las piedras. El arriero que me decfa: "jBusque a 
dofia Eduviges, si todavfa vive!" 

Luego un cuarto a oscuras. 

[Los subrayados son mfos] 

Aun cuando los segmentos discursivos estan textualizados de 
modo distinto la idea que expresan es significativamente la mis
ma, como si B no fuera mas que un reflejo de A. Lo primero que 
llama la atenci6n de estos dos enunciados es que ambos estan 
separados -graficamente- por un "blanco"; es decir, por una 
laguna temporal, simbolizada por un pequefio recuadro al extrema 
de la lfnea. Esto es lo que determina el fin de una secuencia na
rrativa, pero a su vez presupone el inicio de otra. El hecho parti
cular de que se vean los mismos fen6menos en la clausula B (la 
estrella junto a la luna, las nubes deshaciendose, las parvadas de 
los tordos) con tanta minuciosidad en los detalles, como fueron 
experimentados en A, es pragmaticamente imposible si se toma 
en cuenta que al terminar esta -como puede colegirse de su tex
tualidad y en donde a lo largo de ella no se sugiere lo contrario
habfa entrada ya la noche. El tiempo transcurrido entre ambas 
secuencias -sugerido por el pequefio recuadro en blanco- que
da -por efecto de la misma espacialidad- casufsticamente inde
terminado. Aunado a la inserci6n de la clausula temporal "Como 
si hubiera retrocedido el tiempo", con Ia cual se inicia el segmen
to B, refuerza la posibilidad de que se este en presencia de una 
perfecta imagen eidetica, en la que el referido acto de volver a 
ver no serfa mas que la reproducci6n nem6nima de una experien
cia visual preterita. 

Por ultimo, un incidente que no deja de ser del todo significati
vo a la bora de hacerse un balance sobre los constituyentes que 
permiten que una obra narrativa, como la de Rulfo, pueda ser ins
crita dentro de las "especificidades" de una poetica fotografica. El 
mismo se da en los inicios de Pedro Paramo y tiene que ver con 
el hecho concreto, real, de una de las modalidades en que puede 
manifestarse el hecho fotognifico: el retrato. La funci6n que cum
pie la inserci6n de este elemento -en el interior de la novela-
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no es otro que el de darle canicter de veracidad a una relacion 
consangufnea entre un padre (Pedro Paramo) y un hijo (Juan Pre
ciado) que se desconocen mutuamente; es buscar -a traves de un 
medium, aparentemente anodino, como lo es el retrato de su ma
dre- justa reconocimiento, como se puede colegir por propia voz 
del hijo apatrida: 

Senti el retrato de mi madre guardado en Ia bolsa de Ia camisa, 
calentandome el coraz6n, como si ella tambien sudara. Era un re
trato viejo, carcomido en los bordes; pero fue el unico que conocf 
de ella. [ ... ] Era el unico. Mi madre siempre fue enemiga de retra
tarse. Decfa que los retratos eran cosa de brujerfa. Y asf parecfa 
ser; porque el suyo estaba lleno de agujeros como de aguja, y en 
direcci6n del coraz6n tenfa uno muy grande donde bien podfa ca
ber el dedo del coraz6n. 

Es el mismo que traigo aquf, pensando que podrfa dar buen 
resultado para que mi padre me reconociera (11-12). 

En sus asociacior:es no desprovistas de analogfas el caracter cons
tativo, verista, que posee la foto -llevada por Juan Preciado a su 
padre- reproduce, en su misma esencia, uno de los elementos 
constitutivos del dispositivo fotografico: La veridicci6n. El Esto 
ha sido, razon del noema barthesiano, alma de la fotografia. 

El proposito fundamental, perseguido en este ensayo, no ha sido 
otro que el de demostrar como esta actividad -la fotognifica, 
ejercida durante tanto tiempo por nuestro artista- hubo de tener 
serias implicaciones en su manera de ver al mundo y, por consi
guiente, en su manera particular de concebir los textos literarios. 
Racer ver como tal cosmovision se expresa, en la textualidad, a 
traves de la utilizacion de sofisticados mecanismos amilogos a los 
procederes de naturaleza fotografica, los cuales responden -en 
su conjunto- a una bien estructurada poetica. Por otra parte, se 
ha querido demostrar como la narrativa de Juan Rulfo presenta 
algunos atributos que son -constitutivamente- equivalentes a 
los presentados par la entidad fotografica y, entre los cuales, el 
mas significativo serfa la muerte. Del mismo modo, se ha intenta-
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do resaltar -en el interior del discurso narrativo- el papel juga
do por las llamadas imagenes eideticas, advirtiendo sabre las im
plicaciones que estas han podido tener en Ia constituci6n de Pe
dro Paramo. Todo este proceder ha sido asimilado a la natural 
evoluci6n que ha sufrido Ia novela moderna desde el momenta 
mismo en que insurge la fotograffa y -su pariente mas cerca
no- el cine, impulsando, ambos, trascendentales cambios en Ia 
conciencia del hombre contemporaneo. 

En estos renglones no solamente se ha querido seiialar sino que 
-ademas- se ha querido demostrar que la fotograffa sf es capaz 
de "despertar emociones esteticas", y de que el trabajo literario y 
fotografico de Juan Rulfo -con su ins61ito juego de correspon
dencias- es Ia interpretacion mas genuina de una compleja nece
sidad individual de expresi6n. 
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