

Recados entre Ricardo E. Molinari y Alfonso Reyes

Con motivo del nombramiento de Alfonso Reyes como Embajador de México en la Argentina, el poeta argentino Ricardo E. Molinari (1898-1996) —inicialmente unido al grupo ultraísta— le da la bienvenida en las páginas de *Martín Fierro* (28 de abril de 1927). Conocedor del ambiente literario de México y en particular de la obra de Reyes, Molinari no esconde su verdadera admiración por ese “excelente prosista y gran poeta”. Reconoce que se trata de “la mejor prosa que hoy se trabaja” y asevera en cuanto a la poesía: “Qué certidumbre de expresión y delicadeza de sentimiento. Tan lejos de las tijeras de los sastres de la moda”. Gracias a la presencia de Pedro Henríquez Ureña en La Plata, Molinari, Borges y otros jóvenes se enteran de los versos de Reyes y en general de lo mexicano. Molinari también estima las traducciones y los estudios literarios (especialmente los que se refieren a Góngora) del que llegará a Buenos Aires el 2 de julio de 1927. Ambos escritores compartirán algunas de las mismas preferencias literarias, es decir, un marcado interés por los clásicos españoles y los simbolistas franceses. Un parecido gusto por las pequeñas ediciones de bibliófilo los acercará desde un principio y un común amor por México fortalecerá su amistad.

Con evidente afecto Reyes hace este breve retrato de su amigo argentino en 1928: “Es una criatura excelente, un muchachito moreno, de dientes blancos, de suavidad mexicana, y de corazón en el Zócalo (de México)” (1993 172).¹ Al año siguiente Reyes amplía considerablemente esas impresiones en unas líneas que captan algunos de los rasgos que más aprecia en Molinari:

¹ Carta a Genaro Estrada con fecha del 24 de diciembre de 1928 (1993 172).

Es un muchacho lleno de vocación por los libros y de sentido de la amistad. Sencillo, no muy allá, pero muy fino. Quizá el único argentino en quien he encontrado pasión por la literatura en sí misma, sin miras a la política o a la situación social (mal de que padece el mismo Borges, con ser el más inteligente). Vive de un modesto empleo en la Secretaría del Senado, tiene su casa en un apartado suburbio. Es fama que su mujer, española, es bellísima, aunque la esconde el muy pícaro. Se gasta todo el dinero en comprar ediciones lindas y en hacer sus libritos. Nada le importa más que eso, y los amigos escogidos. Pronto saldrá su libro *El pez y la manzana*, en los “Cuadernos del Plata”. Ha hecho una tirada fuera de comercio, con una nota adicional en que lo menciona a Ud. (y a mí) de una manera exquisita y delicada (1993 237).

En Buenos Aires, Reyes participa activamente en la vida literaria y lanza en 1929 una colección llamada Cuadernos del Plata que tenía el propósito de estrechar las relaciones entre México y la Argentina. Lo cierto es que sólo aparece un mexicano (Gilberto Owen) al lado de Ricardo Güiraldes, Jorge Luis Borges, Macedonio Fernández y Ricardo E. Molinari. En esta serie éste publica su segundo libro *El pez y la manzana* (ilustrado por Norah Borges) y un año después da a conocer *Panegírico de Nuestra Señora de Luján*, libro que emociona a Reyes tanto por su presentación como por su contenido. Le dice a Molinari al recibir su ejemplar: “Quiero escribir algo sobre su poesía. Me callo por entonces” (18 de noviembre de 1930). En realidad no tardará en hacerlo ya que el primer número de la nueva revista *Sur* (enero de 1931) contiene el artículo “Compás poético” en el cual Reyes se refiere a su amigo bonaerense en los siguientes términos:

Y aquí empieza lo de si se entiende o no se entiende. Por lo cual —premática segunda—, que nadie confunda la poesía con las cuentas de la lavandera. Y todo esto, que ya lo tenemos tan oído y tan repetido, lo vuelvo a decir para usted, Ricardo E. Molinari. Para usted que, un alegre día (tiempo después de *El Imaginero*) me trajo a los Cuadernos del Plata ese delicado enigma de *El pez y la manzana*. Lo descargó ahí, en torrecitas de versos, como quien aporta cestos de ofrenda. Compendio —diría él— de la primavera, apretada en mimbres y tejida en racimos.

Pero el *Panegírico de Nuestra Señora de Luján* —también son sus florecitas al ojal, en epígrafes de Villasandino o de Fray Luis; también con esos sabrosos humillos del Siglo de Oro, Epístolas, Cartas Nuncupatorias y cosas así en letra grande; también con esos dibujos de Norah donde parece que cada objeto acaba de ser inventado y apenas va a comenzar su vida— me convence de otro mandamiento más de la poesía. Ahora ya estoy por jurar que no sólo es palabra, sino palabra impresa, bien impresa, bien impresa en papel de Auvernia, tirada en pocos ejemplares, y con un ex-libris al cabo —delfín en caduceo con el áncora— que venga a decir: *festina lente*. Ahora pienso que el poeta total no es ya sólo músico, no sólo trabaja con aire modulado, sino que también es impresor o componedor de páginas con tipos. Y mucho más si sabe captar la gota de agua destilada —aquello que apenas significa ya cosa alguna— para luego ir la cuajando en diamante: “Ofrecido acero, transparente goce. No importa ya perder el mundo [...]” No importa perderlo, Molinari, porque ya lo hemos usado todo: para hacer palabras con él, para hacer poesía (*Obras completas XXI* 52).

A raíz de la publicación de *Delta* (1932) Reyes esta vez expresa su admiración en unos versos escritos en septiembre de ese año y dirigidos “A Ricardo E. Molinari, poeta argentino y artista de la edición —autor del *Imaginero*, *El pez y la manzana*, el *Panegírico*—, para agradecer el obsequio y la dedicatoria de su poema *Delta*” (*Obras completas X* 269-270). El 31 de enero de 1934 Reyes vuelve a dedicarle otra composición “A Ricardo E. Molinari por su poema *Una rosa para Stefan George*, con un dibujo de Federico García Lorca” (272).

Después de su larga estancia en Río de Janeiro (1930-1936) Alfonso Reyes regresa a Buenos Aires y allí se quedará hasta fines de 1937. Estas circunstancias le permiten renovar su amistad con sus compañeros porteños quienes ni lo han olvidado ni han dejado de contar con su estímulo y colaboración. Aunque Reyes y Molinari se habían visto en 1933 en Brasil cuando éste volvía de un viaje a Europa (enero-abril), es sobre todo durante la segunda estancia de Reyes en la Argentina que los dos pudieron frecuentarse nuevamente con regularidad. Luego la distancia los separará pero no disminuirá el afecto mutuo. Seguirán en contacto epistolar (algo esporádico) y como siempre los unirán los libros. Los de Molinari llegan casi todos a

México mientras que los de Reyes acompañan fielmente al poeta argentino quien apunta en su última carta (1958): “Sí, mi Alfonso Reyes, aquí están conmigo todos sus libros en este lugar donde siempre le recuerdo y quiero”.

La presencia de Reyes en Buenos Aires tuvo repercusiones significativas y allí hizo amistades duraderas. Entre éstas la de Molinari fue particularmente especial. Cuando muere Reyes en diciembre de 1959, su compañero porteño no tarda en recordarlo en unos versos llenos de intimidad (el Ud. de las cartas da paso a un tú cargado de emoción):

A Alfonso Reyes, elegía

Aquí me estuviste esperando, entre los hierros de mi puerta, en el campo.
 Aquí habrás visto el sol del verano arder la abierta tierra seca y agostar las pocas flores, y el polvo que levantan los coches por el camino
 y ensucian las brillantes hojas de estos árboles.
 Habrás mirado toda la tarde y las densas nubes tormentosas,
 y la noche sobre mi morada desierta.
 Yo venía de la ciudad, huyendo del carnaval amargo, del ruido y de los fuertes desahogos agrios
 como un ave golpeada en los muros.
 Y tú allí, entre las cartas, los diarios y los otros libros, desprendido.
 Viniste a esta perdida zona del sur a despedirte, a decirme adiós o que no te olvide.
 En tu letra firme no vi tu lejanía, sino un largo tiempo de otras ansias. ¡Pero todo es nada!

¡Oh, resplandeciente amigo! aquí, en las apretadas noches del invierno
 acosante, te aguardo
 junto al frío fuego de la soledad
 y de la espera.

¡Oh muerte, río alto del alma!

Bella Vista, febrero de 1960²

² Impreso en Buenos Aires en 1960 y en 1963 por Colombo y luego recogido en Ricardo E. Molinari, *El cielo de las alondras y las gaviotas* (102-103).

Finalmente, a los diez años de la muerte de Alfonso Reyes, su recuerdo le inspira a Ricardo E. Molinari unas estrofas impregnadas de temporalidad:

A Alfonso Reyes

Hace diez años, un sueño;
ayer todavía, o nada,
un estado.
La muerte es lenta y su dueño
la va mirando separada
y callado.
¡Entrar y salir!, andar
rodeando la triste duda,
el espejo,
y la sombra sin morar,
tan clarísima y desnuda,
sin reflejo.

Cuánto día o temporada
perseguirá ensordecido,
impaciente,
tanta dicha alta y delgada,
muda y errante, sin ruido
ni aliciente.
¡Oh muerte alegre y serena!,
¿Qué hará con esa frescura
sin remedio?,
el amor en seca avena
aventado. ¡Árida holgura,
tanto asedio!

Vuelve el tiempo de la ausencia
y consigo la flor quieta
y acendrada,
con sus ramas y apetencia;
la luz a un aire sujeta,
desbordada.
Nada queda del engañoso
ni leve como el olvido
enjugado.

Si un día —en uno— fue hermoso,
hoy no mantiene sentido
con lo hablado.

Y vano es decir, vacío
el oír, y las semanas
con los años,
y lo que parece mío
con sus vigiliass livianas
entre extraños.
Todo es así, poderoso,
sin fortuna ni firmeza
proveído;
agónico lo deseoso,
lo que miro sin tibieza
distráido.

¡Oh tú, finísimo amigo,
sales y remontas, luces
y descienes
por todo el tiempo contigo;
con la alborada reluces
o te enciendes,
y miras nuestras cabezas
que aún empapa el rocío
preeminente
con las bajadas tristezas
y el ancho pesar sombrío
de repente.

Anda, cruza por tu cielo:
hender debe ser sutil
y extendido
como palabra en desvelo,
agitada y sin perfil
sostenido.
Vence y rompe en flor abierta
la noche y el sin vivir
con el viento,
y alza y sale a la desierta

luz tierna para adormir
el aliento.

Y tan gobernado y cierto
entrará a su sabia piña
separada.

B. Vista, 1969 (1973 79-82).

SERGE I. ZAITZEFF
University of Calgary

BIBLIOGRAFÍA CITADA

Con leal franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada 1927-1930. Ed. Serge I. Zaitzeff. T. I. México: El Colegio Nacional, 1993.

MOLINARI, RICARDO E. *El cielo de las alondras y las gaviotas.* Buenos Aires: Emecé Editores, 1963.

———. *La escudilla.* Buenos Aires: Emecé Editores, 1973.

REYES, ALFONSO. *Obras completas.* México: FCE, 1959-1981. Ts. X/XXI.

[Sin fecha]¹

Para Alfonso Reyes

A su lado los hombres aciertan en el silencio. Y mi voz alza su elogio para el poeta que supo ahondarse en el verso. Cuando Buenos Aires le sea una enorme distancia en el corazón de ambos habrá idéntica resonancia.

[Ricardo E. Molinari]

Bs. As. Dic. 28. XII. 1928.

Obsequiándome la *Cassandra* de Licofrón, ed. griego y francés, colección Didot, 1853.

Feliz año nuevo.

Ricardo E. Molinari

Querido Molinari:

Regalo principesco el *Licofrón*. Va a haber que agradecerlo con hechos; es decir: con palabras (impresas). Todo llegará.

Entre tanto ¿tiene Ud. el número gongorino de la *Gaceta Literaria*?² ¡Lo he perdido en el cambio!

Pronto nos veremos. Tenga muy feliz año.

Suyo

Alfonso Reyes

B. Aires, 31 dic. 1928.

¹ En un menú con fecha del 7 de diciembre de 1927.

² *La Gaceta Literaria*, revista literaria vanguardista fundada en Madrid por Ernesto Giménez Caballero en 1927.

El Paraíso, 2 de enero de 1930.

Mi querido embajador:

Le escribo desde la estancia de Soto y Calvo para recordarle su promesa de venir con todos los suyos y demás amigos. Esto es magnífico. Soto y C. le envió a Ud. un telegrama. Avise con anterioridad de dos o tres días para ordenar lo necesario y esperarlos en la estación. Los trenes salen de Retiro (Central Argentino); hay uno cómodo que parte a 11 y 30. Esta tarjeta es una vista de la casa.

Dirección: Francisco Soto y Calvo.
Estancia "La Ribera"
El Paraíso. E. C. C. Argentina.
Lo saluda cariñosamente,

Molinari

[Sin fecha]

A A. Reyes

Le agradezco mucho *Monterrey*,³ es muy interesante. Qué lástima que Ud. esté tan lejos.

Muy suyo

Molinari

Río, 18 nov. 1930

Querido Molinari: Grande emoción su *Panegírico*.⁴ Grande emoción. El libro, una preciosidad. El poema mismo, ese tejido de aire, pero de aire denso, de veinte atmósferas, que hace temblar la visión. Quiero decir algo sobre su poesía. Me callo para entonces.

Los dibujos de Norah⁵ están cada vez mejores.

³ *Monterrey*, correo literario de Alfonso Reyes 1930-1937. El número inicial es de junio de 1930.

⁴ *Panegírico de Nuestra Señora de Luján*. Buenos Aires: Editorial Proa, 1930.

⁵ Norah Borges de Torre (hermana de Jorge Luis Borges y esposa del crítico español Guillermo de Torre) también ilustró *Fuga de Navidad* (1929) de Alfonso Reyes.

Ud. cada vez hace los libros más lindos. ¡Qué lástima, de veras estar tan lejos!

Lo abraza

Alfonso Reyes

¿Quiere decirle a Bernárdez⁶ que nunca me llegó cierta carta suya que, a su paso por Río, me anunció Elena Cid? Gracias.

AR

El Paraíso, Dic. 12, 930.

Querido Reyes:

Me pide Soto y Calvo que le envíe los últimos números de *Monte-rey*. Esto es muy hermoso. Cuando llegue a Buenos Aires le comunicaré algunas erratas de mi libro.⁷ Me alegra mucho que él le guste.

Lo abraza

Molinari

Bs. As., abril 22 de 1931.

Querido Reyes:

Muchas gracias por todo. Estoy muy contento por su recuerdo.

Qué alegría me dio su hermoso libro,⁸ y luego las palabras de *Sur*,⁹ y después Góngora, deshecho en palabras y paciencia.

Trabajo algo. Espero más. Es decir, algo digno de Ud., a quien quiero tanto. Pronto le escribiré una larga carta.

Lo abraza

Ricardo E. Molinari

⁶ El poeta argentino Francisco Luis Bernárdez (1900-1978) participó en la renovación poética de su país en los años veinte.

⁷ Véase la nota 4.

⁸ Puede ser *La saeta*. Río de Janeiro: Villas Boas, 1931. Con dibujos de José Moreno Villa.

⁹ *Sur*, revista literaria fundada en Buenos Aires por Victoria Ocampo en enero de 1931. Reyes fue uno de sus colaboradores y en su número inicial se ocupó de Molinari en "Compás poético".

Bs. As. Sep. 24 / 31.

Mi querido Reyes:

Recibí su hermoso cuaderno de sonetos.¹⁰ Estoy maravillado por su gentileza. Yo le preparo una modesta sorpresa.

Mañana salimos para el campo Paco Luis¹¹ y yo. (Paco está un poco enfermo).

Podría mandarme —siempre se la he querido pedir— una fotografía suya para mí, para tenerla en mi librería junto con la de Góngora & Mallarmé -Valéry.

Muy suyo, lo abraza

Ricardo E. Molinari

Bs. As., 29. V. 1932.

¡Viva Monterrey!

Mi querido Reyes:

Hoy he estado con Bernárdez y Marechal¹² —Independencia, 4063 Dep. V— Lo hemos recordado, lo recordamos siempre cariñosamente. Paco Luis está en cama desde hace dos meses, enfermo de los pulmones. Nosotros lo visitamos todas las semanas; Marechal diariamente. Siempre Ud. está en nuestras conversaciones. No lo olvidamos. Pronto. ¿? Paco, Jorge Luis, Leopoldo y R. E, publicamos unos Cuadernos de poesía: *El buque*; J. L. B. (sin título todavía); *Laberinto de Amor*¹³ y *Delta*.¹⁴ Le enviaremos varios ejemplares para que los deje en las mejores manos brasileñas. Regalo de primavera. Esto está muy aburrido. Escríbale a Paco Luis, él me prometió hacer-

¹⁰ *Cinco casi sonetos*. París: Poesía, 1931.

¹¹ Francisco Luis Bernárdez.

¹² Leopoldo Marechal (1900-1970), poeta, novelista, ensayista y dramaturgo argentino. Fue miembro del movimiento ultraísta.

¹³ Leopoldo Marechal. *Laberinto de amor* (1936).

¹⁴ Ricardo E. Molinari. *Delta*. Buenos Aires: Colombo, Edición del autor, 1932.

lo pronto; su prometida carta para Ud. Con abrazos de Paco Luis, Marechal y de éste que no lo olvida.

Ricardo E. Molinari

P.D.: Me olvidaba decirle que P. L. está ahora muy bien, no tiene fiebre, y aumentó 10 k.; se parece mucho a Fr. Hortensio Félix de Paravicino y Arteaga,¹⁵ barba y lustre.

Un nuevo abrazo

R. M.

¿Y su “Mallarmé”?¹⁶ Podría mandarme un ejemplar de su *Reloj de sol*?¹⁷ Se lo agradecería mucho.

Colodrero 2740

Marasso¹⁸ quedó en comunicarle un nuevo “gongorino”: D. Diego Suárez de Figueroa, traductor de Ovidio; Madrid, 1735. (Versión en prosa, acompañada de muchos versos de D. L. de G.¹⁹ en el comentario —“indigesto, aunque no inútil”, dice don Marcelino).²⁰ Salud.

¹⁵ Poeta y orador español retratado por El Greco. Alfonso Reyes lo menciona en *Cuestiones gongorinas* (1927).

¹⁶ A partir de 1934 la revista *Sur* dará a conocer varios ensayos de Reyes sobre Mallarmé. En 1938 se publicará en Buenos Aires su *Mallarmé entre nosotros*.

¹⁷ *Reloj de sol*, quinta serie de *Simpatías y diferencias*. Madrid: Tip. Artística, 1926.

¹⁸ Arturo Marasso (1890), poeta y crítico argentino. Conocido por sus estudios sobre Góngora, Cervantes y Darío entre otros.

¹⁹ Don Luis de Góngora.

²⁰ El polígrafo español Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912).

RíoJaneiro, 13 de junio de 1932.

Mi querido Ricardo E. Molinari:

Estuvo aquí Petit de Murat,²¹ de luna de miel, y por él supe, en efecto, que nuestro Paco había estado muy enfermo. La carta de Ud. me trae mejores noticias. En tanto que le escribo a él mismo, asegúrelo de mi constante y cariñoso recuerdo. No se encuentran pacos a la vuelta de la esquina, y me importa mucho saber que está otra vez fuerte y firme en los estribos.

Me he quedado en la duda de si la dirección que Ud. me da entre paréntesis —Independencia 4063— es de Marechal, de Paco o de los dos. ¿Quiere aclararme el punto? También estoy hace mucho tiempo sin comunicación con Evar Méndez,²² porque me devolvieron lo que envié a su antigua casa.

¡Figúrese con cuánto calor y ansiedad quedo en espera de los Cuadernos de Poesía! Estas cosas son la respiración misma de mi vida, el delgado hilo de que cuelgo. Tenga por seguro que los ejemplares que Uds. me envíen serán distribuidos con amoroso cuidado.

¡Ay! No tengo ejemplares del *Reloj de sol*. Pero espere, que ya escribo a México y a Madrid, a ver si damos caza a alguna liebre perdida.

El Mallarmé lo puse a dormir, de propósito, para convencerme de que no debía ser el librote gordo que quería Evar Méndez —pues ya todo está dicho y bien dicho por la crítica francesa, y es torpeza y americanada el insistir— sino la pequeña contribución personal que yo soñé al principio. Cuando acabe de asearlo, veremos. Yo creo que ya Evar no se interesa, así es que lo haré aquí como pueda con los elementos de Río.

Tomo nota del nuevo gongorino, y espero la carta de Marasso sobre él.

En prensa, *Monterrey* 9, y el 10 en preparación.²³ Y un folletito polémico²⁴ que ¡válgame Dios! me han obligado a escribir en Méxi-

²¹ El crítico argentino Ulyses Petit de Murat (1905) se ocupará de *Tren de ondas* de Alfonso Reyes en *Crítica*, 9 de junio de 1933.

²² Evar Méndez (1888-1955), seudónimo de Evaristo González. Poeta argentino y sobre todo animador de las nuevas generaciones.

²³ Números correspondientes a julio de 1932 y a marzo de 1933 respectivamente.

²⁴ *A vuelta de correo*. Río de Janeiro, 1932. Folleto escrito a raíz de los ataques de Héctor Pérez Martínez.

co, por tantos desatinos que me dicen en los periódicos: están en pleito sobre si hay derecho o no a ocuparse de lo que todos los hombres se ocupan, o sólo de las cosas del color nacional, y me han provocado con malas artes, y yo he aceptado el reto. Hasta vergüeza me da.

Un abrazo. No me olviden, no: cuento con eso para seguir viviendo.

A. R.

Bs. As. julio 5 de 1932.

Mi querido Reyes:

La dirección que le comunicué en mi anterior: Independencia, 4063 (Departamento 5), es la de Paco Luis Bernárdez. Paco sigue muy bien, dentro de 15 días ya empezará a salir a la [ilegible].

Le mandó a Ud. un recorte de "Crítica" para su particular.

Lo abraza

Molinari.

Bs. As. oct. 20 /932.

Mi querido Reyes:

Le envío estos ejemplares de A para Ud. Muchas gracias por sus hermosas décimas y libro sobre Burgos.²⁵ No he recibido de Ud. la *Atenea política*.²⁶ Ud. sabe que me interesa profundamente todo lo que Ud. escribe. La espero. Pronto s.d.q le anunciaré una inusitada noticia. Paco sigue muy bien. Se levanta.

Lo abraza

Ricardo E. Molinari

²⁵ *Horas de Burgos*. Río de Janeiro: Villas Boas, 1932.

²⁶ *Atenea política*. Río de Janeiro, 1932.

Buenos Aires, dic. 23 de 1932.

Mi querido Reyes:

¡Feliz Año Nuevo!

El día 30 del corriente me embarco en el *Monte Rosa* para Europa.
Me alegraría mucho poder estrechar su mano.

Con un fuerte apretón,

Ricardo E. Molinari

Enero 17 de 1933.

Desde las Islas Afortunadas²⁷ le envío un afectuoso saludo.

Lo abraza,

Ricardo E. Molinari

Lisboa, 20 de enero de 1933.

El afecto de su siempre

Ricardo E. Molinari

Madrid, febrero 6 de 1933.

Con un recuerdo de

Ricardo E. Molinari

²⁷ Las Islas Canarias.

Casona de Fudanca, marzo 1o. de 1933.

Mi querido Reyes:

José María de Cossío²⁸ y yo, le enviamos un fuerte abrazo.

José María de Cossío

Ricardo E. Molinari

Burgos, marzo 6 de 1933.

Con un afectuoso saludo de

Ricardo E. Molinari

París, 9 de marzo de 1933.

Mi querido Reyes:

Desde París le envió un fuerte abrazo. He visto sus *Romances de Río*²⁹ en S. Cuesta, qué tentación. Lo abraza mucho, y lo admira más,

Molinari

París, marzo 17 de 1933.

En mi último día en París, le envió un gran saludo afectuoso.

Ricardo E. Molinari

²⁸ José María de Cossío (1893-1977), poeta y crítico literario español.

²⁹ *Romances del Río de Enero*. Maestricht, Holanda: Oficinas gráficas "Halcyon" (A. A. M. Stols), 1933.

Madrid, abril 7 de 1933.

Mi querido Reyes:

Ya voy de vuelta. Dejo en Portugal la que pudo ser mi compañera, si las cosas no las desordenara tanto el destino. En fin, vuelvo con una gran angustia. Cómo lo he recordado a Ud.

“No, al amor no se vuelve
sí, soledad callada
esperando [...]”

A veces pienso en lo inútil de mi deseo; todo lo imposible. Lo que quisiera callar el alma y no puede.

(Me embarco el 11 en La Coruña, llegaré a Río el 25. Estrada³⁰ me ha prometido decirme unas palabras para que yo se las transmita. Lo espero para contárselas.

Lo abraza muy fuertemente

Ricardo E. Molinari

La Coruña, 10 de abril de 1933.

Mi querido Reyes:

Salgo mañana 11 en el “Monte Pascual”, llegaré a Río el 25. Creo.

Lo abraza mucho

Molinari

³⁰ El escritor sinaloense Genaro Estrada (1887-1937) desempeñó el cargo de Embajador de México en España entre 1932 y 1934.

Bs. As. junio 26 de 1933.

Mi querido Reyes:

Jorge U. Furt me ha enviado la nota que le adjunto, en el deseo de que Ud. vea a Don Miguel de Unamuno, a su paso por Río. No dudo que a Ud. le será muy agradable hacer un esfuerzo por este rincón de nuestra América. Luján es nuestra Chartres criolla, y Furt es de los arquitectos, uno de los mejores.

A mí, en particular, me llenaría de verdadero gozo ser útil a este gran amigo. Lo abraza largamente

Molinari

Bs. As., abril 27 de 1934.

Nuestro querido Reyes:

Pablo Neruda sale para Europa el 3 de mayo en el vapor Alsina.³¹
Le enviamos un fuerte abrazo, un fuerte abrazo de sus amigos,

Ricardo E. Molinari

A mí un fuerte abrazo me parece poco; yo quiero mandarle todo mi cariño,

Rubia

³¹ El poeta chileno permanecerá en España de 1934 hasta 1938. Allá publicará la revista *Caballero verde para la poesía* (1935-1936) y algunos de sus mejores poemas.

Buenos Aires, mayo 16 de 1935.

Mi querido Reyes:

Hace días que he vuelto del campo, y ya está conmigo su hermosísima *Minuta*,³² donde “nada sobra y nada falta”. Estoy muy contento con este recuerdo suyo. Había dejado pasar, esperando poder enviarte una cosita mía, que tiene Colombo³³ desde fines del año anterior por terminar. Ya irá con otra obrita que Ud. verá. Muchos saludos para los suyos, y Ud. reciba el cariño de su siempre dichoso de su recuerdo.

Ricardo E. Molinari

Bs. As. sep. 2/35

Querido Reyes:

He cumplido su encargo. El chico Gómez³⁴ ya tiene su cuaderno en la imprenta; la demora de su aparición se ha debido a la espera de un papel especial, que no llegó. Dentro de poco, estará con Ud. su poema impreso.³⁵

De lo que me pregunta de Bernárdez, le diré: que todavía no saldrá *El buque*, le faltan algunas liras, creo que llevará unas 150. Espero que este año las termine.³⁶

Ahora sobre lo que Ud. no me pregunta: Marechal publica *El laberinto de amor*, y yo *La tierra y el héroe*,³⁷ ambos libros ya entregados a Victoria Ocampo, hace tiempo, para *Sur*. Dentro de poco —un mes— le mandaré *Epístola satisfactoria*,³⁸ en la que aparece una contribución mía al tricentenario de Lope.

³² *Minuta*. Maestricht, Holanda: Oficinas gráficas “Halcyon” (A. A. M. Stols), 1935.

³³ El impresor argentino Francisco A. Colombo (1878-1953). En 1929 publicó *Fuga de Navidad* de Alfonso Reyes.

³⁴ Puede ser el joven poeta argentino Miguel Ángel Gómez (1911).

³⁵ *Infancia*. Buenos Aires: Asteria, 1935.

³⁶ De hecho, este poema teológico aparecerá en 1935.

³⁷ *La tierra y el héroe*. Buenos Aires: Edición del autor, 1936.

³⁸ *Epístola satisfactoria*. Buenos Aires: Edición del autor. Impr. F. Colombo, 1935.

¿Publicará Ud. su conferencia en *Sur*?³⁹

Habíamos pensado Bernárdez, Marechal y yo, que Ud. se ocupara en *La Nación* o en *Sur* de nuestros libros. Es necesario que Ud. lo haga, que dé un llamado a la sordidez argentina ante la poesía.

Confidencial: la gente rabia con sus tarjetas impresas.

¿Qué le pareció mi *Desdichado*?⁴⁰ Cómo me agradecería si Ud. se ocupara de nosotros; cuando lo haga sobre mí, toque ese cuaderno y los Aros que nadie conoce.

Un fuerte abrazo y saludos para los suyos de vuestro

Molinari

Buenos Aires, marzo 3 de 1936.

Mi querido Reyes:

¿Recibió Ud. ya los ejemplares de *Libra*?⁴¹ ¿Recibió mi libro? No tengo noticias y temo que se hayan perdido. Creo que Borges también le mandó su libro.⁴² No podría en ningún momento dejar de hacerlo. Lo veré pronto. Preparo *Odas*, libro de gran lujo, con 6 aguafuertes coloreadas.⁴³ En fin, la locura. Espero libros suyos; noticias; etc.

Le abraza largamente su amigo

Molinari

³⁹ Se trata de la cuarta parte de "Silueta de Lope de Vega", conferencia leída en la Escuela de Bellas Artes de Río de Janeiro el 1o. de agosto de 1935 con motivo del Tercer Centenario de la muerte de Lope de Vega. Se publicará en Río de Janeiro en 1935. El ensayo entero está recogido en *Capítulos de literatura española* (1939) y en *Obras completas* VI.

⁴⁰ *El desdichado*. Buenos Aires: Edición del autor. Impr. F. Colombo, 1931.

⁴¹ *Libra* (1928), revista dirigida por Francisco Luis Bernárdez y Leopoldo Marechal. Se publicó un solo número.

⁴² En 1936 Borges publica en Buenos Aires su *Historia de la eternidad*.

⁴³ *Odas a orillas de un viejo río*. Buenos Aires: Ediciones de la "Asociación Cultural Ameghino" de Luján, 1940.

Buenos Aires, junio 10 de 1936.

Mi querido Alfonso Reyes:

Deseo que sus últimos días de Río de Janeiro, me sirvan para que Ud. —si es amigo personal del embajador argentino Cárcano— le solicite pida al Presidente del Senado argentino, Pr. Julio A. Roca, que es íntimo del embajador, un ascenso para mí en el Senado. Se ha producido una vacante, y es posible —muy posible— si Cárcano se interesa ante Roca, me favorezcan; que hace 25 tengo un empleo para vivir en decente pobreza. Acuérdesse de Mallarmé. Ud. sabe cuánto quiero decirle con esto.

Interéselo a Cárcano. Esto es urgente.

Con un fuerte abrazo y deseándole mucha suerte, le abraza su

Ricardo E. Molinari

Háblele de mí, de mi obra; en fin, de que alguna vez se acuerden de mí. Suyo,

M.

Bs. As., 18/julio/937.

Mi querido Reyes:

Perdóneme Ud. que le escriba recordándole de Gerardo.⁴⁴ Ud. es nuestro único cable con la gente de este país, de mi tierra. He recibido los originales de dos libros inéditos de G. Diego. Me los envía para que yo los tenga; en fin, yo seré su Conde de Olivares, y Ud. mi Alfonso Reyes.

Le abraza y le pide perdón.

Ricardo E. Molinari

⁴⁴ Gerardo Diego (1896-1987), poeta, antólogo y musicólogo español. Fue poeta creacionista y ultraísta.

Buenos Aires a 20 de julio de 1937.

Sr. D. Ricardo E. Molinari,
Vicente López 2281,
CIUDAD.

Mi querido Molinari:

Mallea⁴⁵ me asegura que no ha echado en olvido los poemas de Gerardo Diego, y que uno u otro día han de aparecer en *La Nación*. Me interesa mucho la noticia que usted me da sobre los dos libros inéditos de nuestro amigo. A ver si se da usted un rato y hablamos de ello, pues me figuro que hay que procurar su publicación.

Ya salí del Congreso de Historia de América. Ya es tiempo de que nos veamos. Usted será un Conde-Ducque espléndido. Yo no soy más que su pobre y cordial,

Alfonso Reyes
Arroyo 820.

Bs. As., 30 sep. 1937.

Mi querido Alfonso Reyes:

He deseado ir a verlo hoy, para estrecharlo entre mis brazos. Le pido perdón, no me deja aún la horrible angustia. ¡Pobre amigo nuestro, que yo no olvidaré nunca!⁴⁶

Su

R. E. Molinari

⁴⁵ Eduardo Malle (1903-1982), cuentista, ensayista y novelista argentino. Se inició como escritor con sus *Cuentos para una inglesa desesperada* (1926).

⁴⁶ Referencia a la muerte de Genaro Estrada acaecida el 29 de septiembre de 1937 en la ciudad de México.

México, D.F., a 29 de abril de 1942.

Sr. D. Molinari
Obligado, 1972.
Buenos Aires. Argentina.

Mi muy querido Ricardo:

Gracias por las magníficas *Odas a orillas de un viejo río*. Su poesía se acendra de libro a libro, y la edición naturalmente es una preciosidad. Lo he leído con emoción, recordando tantas cosas.

Un estrechísimo abrazo,
Alfonso Reyes

Buenos Aires, 14 de dic. del 44.

Mi querido Reyes:

Reciba nuestro mejor recuerdo cariñoso. Felices fiestas. Le abraza,

Ricardo E. Molinari

Buenos Aires, 22 de diciembre de 1948.

Nuestro querido e inolvidable Alfonso Reyes:

He dejado pasar tanto tiempo sin agradecerle su memoriosa "Cortesía"⁴⁷ para, juntamente, enviarle mi cariñoso saludo de Navidad y Año Nuevo, que se los deseo felices.

Y muchas gracias por el poético recuerdo.

Siempre le recordamos por aquí, está Ud. entre nosotros acompañándonos con tanta lección y conducta, y que bien nos hace, querido Alfonso.

⁴⁷ *Cortesía (1909-1947)*. México. Cultura, 1948.

Reciba en estas líneas el cielo y el aire y nuestra alma argentinos.
Un fuerte abrazo.

Ricardo E. Molinari

Con muchos saludos para su señora.

M.

Bs. As. 25 dic. 1949

Mi querido y gran Alfonso Reyes:

Reciba mi cariñoso saludo y los deseos mayores de felicidad y salud para el entrante año y venideros.

Recuerdos muy gratos para los suyos.

Lo abraza efusivamente

Ricardo E. Molinari

Bs. As. 31 dic. 1952.

Mi querido Alfonso Reyes:

Ya tengo en mis manos su hermosa obra poética.⁴⁸ La he estado recorriendo, gustando gozosamente. ¡Cuántos días se encuentra uno en sus páginas! Se los agradezco.

Por aquí siempre le recordamos, está en nuestras conversaciones y recuerdos. ¡El gran maestro! Muy a menudo releo su *Junta de sombras*,⁴⁹ la tengo sobre mi mesa, y busco esas páginas de nostalgia argentina que me conmueven tan profundamente. Es una bellísima obra entre sus hermosas hermanas.

⁴⁸ *Obra poética (1906-1952)*. México: FCE, 1952.

⁴⁹ *Junta de sombras*. México: El Colegio de México, 1949.

Reciba de mí este saludo nuestro con el deseo vehemente de que este nuevo año le traiga tranquilidad y grandes felicidades, y lo colme en sus deseos, lo que nos agrada infinito.

Recuerdos muy cariñosos a su familia, y Ud. reciba el cálido afecto, el recuerdo de toda la vida, el siempre de su amigo

Ricardo E. Molinari

Bs. As. 31. III. 1953.

Mi querido Alfonso Reyes:

¡Muchas gracias por su bellissimo pliego de año nuevo!

Ahora yo y un señor amigo que tiene una minervita pequeña hemos programado unos cuadernillos *introuvables*. Nos empujamos uno a otro para solicitarle a Ud. algún poema breve, que dé 2 ó 3 paginitas, y que no recoja ya en libro, que él quede para siempre en esas páginas. ¿Qué le parece?

La serie se compondrá de 5 ó 6 cuadernillos, y nada más. Una salida en tanta obscuridad.

Con todo nuestro cariño y admiración, reciba un gran abrazo de quien le quiere mucho.

Ricardo E. Molinari

Paraguay 4508

BAs. 25

México, 24 de abril de 1953.

Mi muy querido Ricardo Molinari:

Me dice usted que le llegó el plieguecito de Año Nuevo. Espero que también le haya llegado el tomito de mi OBRA POÉTICA.

Le mando dos candidatos para sus poesías *introuvables*. Escoja uno y rompa el otro. No he sido muy afortunado, lo sé. Pero no tengo cosa mejor de momento. Y lo que me queda por ahí no puede quedar como *introuvable*. Si nada le gusta, dígamelo, y se repetirá el intento.

Lo echo de menos, me hacen falta mis amigos de Buenos Aires. Yo sé bien lo mucho que valen. Un estrecho abrazo

Alfonso Reyes
Av. Industria, 122
México, 11, D.F.

ANEXOS: *Los Caballos y La huerta y el niño*.

Bs. As, 15. VI. 1953.

Mi querido Reyes:

Recibí sus bellos poemas que le solicité. ¡Muchas gracias! Elegí para su impresión el más breve. Ud. puede disponer del otro. Tomé “La huerta y el niño”⁵⁰ debido a la exigüedad de la edición. Pronto lo tendrá en sus manos. ¡Colombo mediante!

Estoy muy contento con el regalo de su nuevo libro: *Árbol de pólvora*.⁵¹ Una belleza de prosa y poesía. (Elegante la física del volumen). También sobre mi mesa su *Antología*.⁵²

Es para mí una gran felicidad recibir estas saludables presencias, que me alivian y distraen de los constantes e insaciables pensamientos. ¡Todos nosotros! Un fuerte y gran abrazo para Ud. y afectuosos saludos a la señora e hijo.

Su

Ricardo E. Molinari

⁵⁰ Poema escrito el 1o. de enero de 1953 (*Obras completas X 237*).

⁵¹ *Árbol de pólvora*. México: Tezontle, 1953.

⁵² *Antología*. Advertencia y selección de Alí Chumacero. México: FCE, 1953.

México, D. F., 8 de noviembre de 1954.

Mi muy querido Ricardo E. Molinari:

El 15 de junio de 1953 me anunció usted el próximo envío del plieguecito con *La huerta y el niño*, en la colección de las *poesías introuvables*. ¿Qué ha sucedido? No he vuelto a saber una palabra.

¿Nunca le llegó el *Árbol de pólvora*? Tengo para usted varias cosas más. Pero espero sus letras, por si ha habido cambios en la dirección, a fin de que no se pierdan mis envíos.

Echo de menos sus noticias. Lo admiro, lo quiero y me duele su lejanía.

Mi gente lo saluda conmigo. Un abrazo.

Alfonso Reyes

Paraguay 4508 B As. 25

Buenos Aires, 22-XI-1954.

Mi querido e inolvidable Alfonso Reyes:

Sí recibí su *Árbol de pólvora*. Le escribí. ¡No llegó la carta!

Por aquí siempre le recordamos, tenemos en Ud. nuestro mayor orgullo. Está presente, y todo ha cambiado por estas latitudes y nosotros ya andamos cansados. Estuve ayer con Borges y nos perdimos recordando, hablando como quien respira ansioso, sin tiempo y seguridad.

Le mando una prueba vieja de su poema: El Dr. Larrauri —mi médico— que ha escrito un Mallarmé que Ud. habrá recibido, se obstinó que él imprimiría su poema en una maquinilla de mano; pero mi amigo es cordobés y muy personal, así que debo dejarlo a menudo. Esperábamos permiso para adquirir una minerva inglesa y se nos ha pasado tanto tiempo. Larrauri me ha prometido imprimirlo en estos días. Claro, será un plieguello curioso aun con el escaso mérito de

la impresión. Puede Ud. disponer la publicación de su poema. Tengo para mí que él será el primero y último de este sueño fallido.

Salude a los suyos con todo mi cariño, y Ud. reciba el afecto y la admiración de su siempre

Ricardo E. Molinari⁵³

Oct. - 7 - 58.

Mi muy querido y admirado Alfonso Reyes:

Hace tiempo le escribí acusando recibo de sus anteriores envíos. En la suya me prometía algunas nuevas obras suyas que espero ansioso todos los días.

¡Cómo me agradaría ir a México!

Sabrán Ud., que al fin, me han concedido el 1er. premio nacional de poesía (1955-57).

Reciba mis más cariñosos saludos y el deseo de que se encuentre bien y contento. Su siempre

Ricardo E. Molinari

Bella Vista (Argentina) 1958.

Domingo de Pascua.

Sí, mi Alfonso Reyes, aquí están conmigo todos sus libros, en este lugar donde siempre le recuerdo y quiero.

Me alegra que Ud. se acuerde de mí, de esta tierra y de esta gran soledad. Un fuerte abrazo y saludos a los suyos.

Su

Ricardo E. Molinari

⁵³ De su puño y letra Reyes agrega: "No entiendo si vendrá o no el poema".

México, 16. X.58

Carísimo y recordado Ricardo E. Molinari:

Tan merecido el Premio Nacional de Poesía 1955-57 que más bien felicito a quienes se lo otorgaron.

Ya recibirá mis libros nuevos poco a poco. Saludos de mi casa.

Lo abraza

Alfonso Reyes
Av. Gral. Benjamín Hill, No. 122
México 11, D.F.