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Joaquín Antonio Peñalosa. Alrededores de Sor Juana Inés de la 
Cruz. San Luis Potosí (México): Universidad Autónoma de San 
Luis Potosí, 1996. 

I 
La concepción del mundo hispánico, inscrita básicamente en el marco 
del Cristianismo, subraya el contraste entre el plano sobrenatural y el 
plano natural que exige que se le otorgue valor únicamente al primero y 
se desdeñe el segundo. La religión ligada estrechamente a la cultura 
española, mantiene la creencia en una garantía sobrenatural que se ofre­
ce al hombre, de la que depende íntegramente su salvación. Su estancia 
en la tierra ha de entenderse como un tránsito al otro mundo, pero ese 
tránsito no es gratuito. Hay que ganárselo, recurriendo a una serie de 
prácticas que aseguren la obtención del acceso al trasmundo. Y aquí se 
pone a precisar: La salvación propuesta no tiene que ver con que eluda­
mos un ángulo negativo del mundo, con que nos liberemos de determi­
nado mal. El contraste entre el más allá y el más acá entraña un conflic­
to absoluto que obliga a optar, sin mediatintas: o me absorbo en el terre­
no o tengo la capacidad de negarlo. Hay que desprenderse del mundo 
como un mal en su totalidad. En eso consiste la liberación; eso es lo que 
prescribe la cultura religiosa novohispana, reflejo fiel de la España de 
los siglos xv1 y xvrr en que la Monarquía ratifica la vocación cristiana 
del pueblo español y apuntala a la Iglesia Católica después del movi­
miento de Reforma. 

II 
Conviene ahora reparar en los medios, después de fijar el propósito. 
Hemos hablado de ciertas prácticas. Conforme al estilo de la cultura 
española, esas prácticas no se confían a la iniciativa individual; no son 
asunto de la esfera privada de cada creyente. Están perfectamente insti­
tucionalizadas; tienen, por decirlo así, un carácter público que incluye 
los ritos y ceremonias en que cada quien participa. Por otro lado, la 
doctrina se trasmite como una forma de enseñanza en que el discípulo 
tiene acceso a determinado grupo de creencias y ajusta su conducta a las 
prescripciones del caso. El maestro fija el grado de aprovechamiento, 
sigue más o menos la "evolución" del educando, registra alguna posible 
desviación, lo amonesta o lo apremia. 

Tanto las instituciones eclesiásticas como las temporales se echan a 
cuestas la tarea, con tal de garantizar la ortodoxia. Nada se deja a la 
espontaneidad de los aprendices: las lecturas o las prácticas subrepticias, 
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podían ser castigadas severamente. Los audaces y los curiosos tenían un 
dique: el Tribunal de la Inquisición. Desde luego, circulaban libros pro­
hibidos y siempre había un lector dispuesto a correrse el riesgo. No 
olvidemos que estamos instalados en una Colonia en que las disensiones 
no tenían cabida. Los que se salieron del cauce, una vez descubiertos, 
fueron castigados en proporción a su falta. Las instituciones de la Mo­
narquía cubrían todos los espacios y ejercían una vigilancia estrecha 
para atenuar o borrar los sedimentos de la cultura prehispánica, para 
contener cualquier movimiento o inquietud que pusiera en cuestión la 
estructura del virreinato y para asegurar la práctica del catolicismo, con­
forme a los requerimientos de la Iglesia convulsionada por la Reforma y 
de la Monarquía de los Austrias, aferrada a la España vencedora del 
Islam. Hay un empeño común: someter y garantizar la obediencia. 

III 
La cultura de domihio, la hispánica, trae pues al suelo de América un 
inmenso repertorio de creencias que es preciso arraigar y difundir. Co­
nocemos ya los instrumentos de que se vale para que la misión se cum­
pla satisfactoriamente. 

Volvamos a la disyuntiva que se plantea a una persona: dejarse sedu­
cir por los bienes terrenos o tener el aplomo para sobreponerse a ellos. 
Para que tenga sentido la elección ha de suponerse en la persona la 
posibilidad de orientar la vida en una u otra dirección. Se trata, en efec­
to, de un ser racional dotado de voluntad. Por otra parte, hay que admi­
tir que el lado temporal tiene un enorme atractivo: halaga los sentidos, 
despierta los instintos, consiente y arrastra al cuerpo. Como proyecto de 
vida, el ser humano puede abrazar un conjunto de ideales cuya persecu­
ción se convierta en un penoso esfuerzo. Aspira a prepararse para el 
más allá, al que en principio, le otorga el valor absoluto. 

Sin embargo, en el camino suelen atravesarse multitud de obstáculos. 
Tal vez algunos logre salvarlos; otros, al contrario, lo vencen. Se impo­
nen las flaquezas. Entonces se altera el proyecto; el aspirante ya no es 
dueño de sí mismo. Sobreviene la conciencia de haber cedido. El más 
acá pasa de subordinado a subordinante. Se ha invertido la escala de 
valores. 

Sin perder de vista la España y la Nueva España del siglo xvrr, cree­
mos que puede hacerse un balance de su vida institucional y de su cul­
tura religiosa con arreglo a un criterio: el grado en que las cosas tempo­
rales alejan a los hombres de aquello que, ex hypothesis, es el centro de 
sus convicciones y gobierna su vida. Es decir, el fundamento del mundo 
al que se tiene acceso más por la vía de la fe que por su esfuerzo en la 
razón. 
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IV 
Este es el indispensable marco de referencia para entender y fijar el 
alcance de la vida conventual en el siglo XVII de la Nueva España. Ahí 
transcurrió la mayor parte de su existencia sor Juana Inés de la Cruz y 
ahí se gestó su obra. El capítulo final de su drama se inscribe y se 
escribe en esta historia de tensiones, en que los protagonistas fingen su 
aprecio por lo ultraterreno, pero sus hechos no rebasan la pequeñez de 
las cosas que dicen desdeñar. Los seduce y los ofusca el poder; ceden a 
la envidia y al resentimiento; son capaces de venganza y asestan el gol­
pe cuando ven la oportunidad. Presionan y acosan; discriminan y se 
agachan ante el superior. Se roban espacios y prefieren el centro del 
escenario. 

Hemos dicho que ya las prácticas religiosas de la península y conse­
cuentemente, de la sociedad novohispana no podían quedar sujetas al 
árbitro personal. Varias instituciones las encauzan y articulan. Aquí, en 
la Colonia y particularmente en el siglo XVII se multiplicaron las funda­
ciones religiosas femeninas. Llegaron a establecerse catorce conventos 
en México, Puebla, Oaxaca, Guadalajara, el valle de Atrisco y Michoa­
cán. Se veía en el claustro una forma de vida religiosa capaz de fortale­
cer el Catolicismo en suelo americano, de desplazar las creencias y cos­
tumbres del paganismo indígena y de responder al imperativo cristiano 
que debía orientar el curso de la vida correctamente. Desde el punto de 
vista social, las fundaciones ofrecían un refugio a la mujer, sometida a 
tantas limitaciones si no estaba a su alcance el matrimonio y no pertene­
cía a una familia debidamente establecida. El convento, en principio, 
estaba destinado a sustraer a la mujer de las asechanzas del mundo. Ahí 
encontró una alternativa sor Juana Inés de la Cruz y ahí también se 
refugiaron, con el paso del tiempo, dos de sus hermanas. 

Esta forma de vida propia del claustro, impone, desde luego, mayores 
exigencias que las que debe cumplir el feligrés común y corriente. Se 
ingresa en una organización hasta cierto punto rígida, donde son varias 
las obligaciones y la disciplina preside las actividades diarias. No hay 
espacio para que las cosas distraigan: la atención y la energía tienen que 
contraerse en el menester cotidiano de una religiosa, sin pausa posible. 
Únicamente la enfermedad disminuye el margen de compromisos. 

Fuera, en el plano temporal hay sitio para la flexibilidad. La falta 
puede ocultarse y se descubre, acaso se cuente con un juez benigno. El 
tráfago y contacto con las cosas inmediatas, acarrean las omisiones 
constantes, pero también atenúan el arbitraje. El infractor tiene a su al­
cance medios para tranquilizar su conciencia, en caso de algún remordi­
miento. 
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Dentro se impone el rigor. Cualquier providencia es poca, para ase­
gurar la clausura con el mundo. Los muros del convento marcan límite 
entre la zona de cuidadosa preparación para las nupcias con Cristo y la 
zona del siglo, en que se agitan las pasiones y se mueven los intereses. 
Los muros hacen las veces de un dique: ahí tienen que estrellarse las 
delicias de la vida mundana; esos muros en verdad representan la re­
nuencia a las ventajas de la civilización secular. 

V 
¿Cuál es el espacio que en definitiva elige sor Juana, para dedicarse a la 
vida religiosa? El de las jerónimas, después de su ensayo de tres meses 
con las carmelitas. Los motivos de su segundo y definitivo intento, son 
susceptibles de interpretaciones diversas. ¿La posibilidad de adquirir 
una celda a la medida de sus necesidades? ¿Contar con el espacio ade­
cuado para su ejercicio literario? Sus biógrafos y comentaristas apoyan 
con datos y las razones que estiman pertinentes, una u otra hipótesis. 
Sea de ello lo que fuere, si el lector de hoy está interesado en indagar 
cuál es el tipo de fundación en que transcurrió la mayor parte de la vida 
de sor Juana, tiene que recurrir a las fuentes de primera mano. Hasta 
hace poco esas fuentes no eran accesibles. Hoy, gracias a la paciente y 
amorosa investigación de Joaquín Antonio Peñalosa, las fuentes están a 
nuestro alcance. Alrededores de Sor Juana Inés de la Cruz es un trabajo 
que supone muchos años de esfuerzo. Aparte de la introducción sobria y 
juiciosa, se incluyen algunas noticias sobre los fundadores de la orden 
Jerónima, el Libro de la Fundación del Combento de Nuestra Señora de 
la Expectación del Orden de Nuestro Padre San Gerónimo de la Ciudad 
de México, año 1585, Regla y Constituciones que por Autoridad Apos­
tólica deven observar las Religiosas del Orden del Máximo Doctor S. 
Gerónimo en esta ciudad de México, 1702, Regla del Glorioso Doctor 
San Agustín Obispo Hyponense, Combento de San Lorenzo de la Ciu­
dad de México, 1707, y finalmente Tres ceremoniales, ca 1650. 

Este es el trasfondo de la cultura religiosa del convento en que sor 
Juana se desempeñó como monja jerónima. Sin duda alguna, determina­
dos rasgos de su perfil espiritual se desprenden de ahí. Y desde luego, 
los actos que definen su vida sólo pueden explicarse si atiende uno a 
esta red complicada en que se mezclan prescripciones, compromisos, 
creencias, jerarquías políticas e intereses. Por un lado, ella parece buscar 
ansiosamente un margen para su esfera privada, después de cumplir sus 
obligaciones elementales. Por otro lado, su talento y sus disposiciones 
constantemente le generan compromisos con el mundo externo que re­
ducen o anulan esa privacidad, amén de provocar los celos de algunos 
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personajes en que se da una mezcla perversa: disfrutan de una cuota de 
poder y simultáneamente les incomoda su medianía, conscientes, como 
están, de las posibilidades extraordinarias de Juana Inés. 

El material que concierne a la fundación del convento, nos depara la 
oportunidad de asistir a un proceso marcadamente complejo, en conso­
nancia con la época. Primero destaca la adquisición del inmueble, no 
exenta de altibajos y falta de liquidez. Merecen registro aparte los gas­
tos que ocasionó la adecuación de la propiedad, acompañados de los 
engorrosos trámites para obtener la autorización. Las instancias iban 
desde la posición más modesta hasta el Rey o el Papa. Había conductos 
establecidos para facilitar la intervención de uno y otro. Todo esto tiene 
que ver con la base material del convento y con su ingreso a la vida 
institucional, debidamente justificado. 

Probablemente de mayor interés sea el de la Regla y Las Constitucio­
nes. Con frecuencia hemos aludido al contraste entre la vida ultraterrena 
y la vida mundana que tanto enfatiza la España de los siglos xvr y xvn. 
Conforme a la imago mundi que suscribe a la monarquía y se extiende a 
todas las instancias, la verdadera vida trasciende los límites de nuestra 
instancia en la tierra. Aquí sólo estamos como de tránsito; grave error 
de nuestra parte si dejamos que nos seduzca lo inmediato y nos olvida­
mos de lo que realmente importa, de lo único que tiene valor. La cultura 
religiosa de la Metrópoli y de la Colonia se orienta primordialmente a 
privilegiar el plano del más allá y a dejar de lado el opuesto. Hay que 
mantener a rajatabla entre uno y otro; se impone ganar uno, a base de 
negar el otro. La dedicatoria de Joseph de Ribera Calderón pinta el con­
traste con los recursos peculiarmente barrocos: 

para conducir por la lóbrega Noche de este siglo, con acierto a las 
Almas que anhelan por unirse a Cristo, Sol de Justicia (202). 

Las Constituciones señalan, sin rodeos, el cauce por el que deben 
encaminarse las profesas. Pungen como "Muralla incontrastable" y "pre­
cautelan de riesgos el camino de la perfección Religiosa" . 

¿Cuáles son los requisitos que han de cumplirse para zafarse de 
los afanes temporales y merecer el acceso a Cristo? En todas las me­
didas y recomendaciones se da una suerte de paradoja: por un lado, 
en efecto, se tiene que rehuir el contacto con el mundo y, por el 
otro, la fundación requiere de ese contacto, tanto por la base mate­
rial, necesaria para su sostenimiento, como por los múltiples nexos 
con personas e instituciones. 
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Imposible aislar de manera absoluta al convento. Las coladeras son 
muchas y se salen de control: los que contribuyen al sostenimiento son 
los primeros en infringir las reglas. Y no se quedan atrás los que ejercen 
autoridad eclesiástica o de otra índole. A veces por canales muy concre­
tos, a veces por canales imperceptibles el mundo externo lleva al inte­
rior su malicia. Las tinieblas llegan a los pasillos y a las celdas, al locu­
torio y al confesonario. 

Precisamente la Regla y las Constituciones sirven para establecer el 
grado en que las jerónimas se apartan del suelo terreno y el grado en 
que sucumben. En nuestra época las exigencias pueden parecer excesi­
vas y hasta rigurosas; en aquel siglo lejano y en Nueva España son 
comunes. 

La vida conventual de aquel entonces, inevitablemente, está llena de 
peripecias. Algunas profesas eran incapaces de contenerse; otras, por 
mucho que resistieran, cedían ante las artes del confesor. Como para 
asegurar que no se despertara el instinto femenino, ni siquiera los varan­
citos de meses podían entrar al claustro. Las novicias y aun las profesas 
solían consumirse en sus sueños, Era imperativo, pues, eliminar cual­
quier estímulo que diera al traste con la enseñanza y con el código de 
conducta. 

Tal como conviene al enorme edificio de la Monarquía, donde sobre­
sale la verticalidad, en una instancia como las fundaciones religiosas, la 
nota dominante está en el respeto a las jerarquías y la pretensión de 
obediencia incondicional. En todos los niveles y esferas, el orden exclu­
ye la rebeldía. Un acto de esa naturaleza amerita el castigo más severo. 
Para percatarse de ello, basta con leer las Constituciones XXV, XXVI, 
XXVII, XXVIII y XXIX. 

No terminan aún los requisitos. La Regla de San Agustín constituye 
un admirable compendio del camino que debe recorrerse. Sobresalen el 
amor, la pobreza, la humildad, la discreción, la modestia, la honestidad 
y la obediencia. He ahí los medios para convertirse en una profesa dig­
na. Que cumpla cabalmente, se sustrae al siglo. 

Alrededores de Sor Juana Inés de la Cruz puede considerarse como 
un instrumento insustituible para explicarse su obra y para hurgar en 
algunos aspectos de su biografía espiritual. Su temple y su inteligencia 
difícilmente se condicen con el claustro. Tiene que haber sido, desde 
luego, una cristiana sincera y tal vez no sintió mayor reparo en someter­
se a una que otra exigencia trivial, pero ahí donde su inteligencia advir­
tió que podía ejercerse y que varias cosas eran cuestionables, sin reparar 
en las jerarquías y en la autoridad, expresó sus opiniones, apoyándolas 
de manera pertinente. 
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Quizá sean sus vínculos con el Marqués de la Laguna y con la virrei­
na, los que la llevaron mucho más allá de los límites que discretamente 
ella habría trazado para su vida conventual. Tuvo que meterse de lleno 
en el mundo, quebrantando, como no podía ser de otra manera, las nor­
mas a que estaba sujeta como religiosa. Salta a la vista su compromiso 
con el poder inmediato: halagos a los tres miembros de la familia. El 
estilo barroco exige que la nota se exagere hasta un grado inconcebible: 
los personajes ya no tienen dimensión humana. Pero sí de afectos se 
trata, la admiración y el apego suelen mezclarse con la sensualidad. 
Ciertamente las fronteras se vuelven borrosas. Algunos poemas dedica­
dos a la virreina poco tienen que ver con la reverencia cortesana común 
y corriente. Por lo que toca a la Monarquía, a su necesidad de justificar 
su presencia en América y a los personajes ligados a los virreyes (Car­
los 11, su madre y su esposa), no hay duda: el apoyo al poder es írres­
tricto. Las cosas temporales desplazan cualquier otro pensamiento. Por 
conveniencia, por convicción, por ceder a una solicitud ineludible sor 
Juana pone su pluma y su enorme talento al servicio de las necesidades 
concretas de la Nueva España. 

Digamos que aquí su actitud y su obra responden a sus ligas con el 
poder público, donde la servidumbre no tiene taxativa alguna. Sor Juana 
carece de opciones: obediencia dentro y obediencia en el exterior. 

La mayor parte de su vida conventual oscila, pues, entre los deberes 
propios de la fundación jerónima y los vericuetos del mundo, en cuyos 
rincones se encuentra a sus familiares, a sus amigos, a sus detractores y 
a su implacable confesor, cuyo celo está muy lejos de un alma genuina­
mente cristiana. Todos la desbordan o la irritan, la hacen a veces hirien­
te, a veces tierna. Tiran de ella en direcciones opuestas y, desde luego, 
deben haberle provocado serios conflictos ante su obligación religiosa y 
su condición humana. Allí en su ánimo se deben haber agitado sus pre­
ferencias y sus rechazos, sus momentos de inevitable tribulación. Su 
aguda inteligencia podía servirle para fijar su papel en el interior y para 
gobernar el curso emotivo de su ánimo, calibrando cada circunstancia. 
En todo caso estaba consciente de que su escritura y su temperamento 
terminarían por consumirla: 

¿Qué mí tintero es la hoguera 
donde tengo que quemarme, 
supliendo los algodones 
por Aromas Orientales? 
(Romance 49, vv. 149-152). 
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Hemos hablado de las complicaciones seculares de sor Juana. Eso 
corresponde a una cara de la moneda. Don Joaquín Antonio Peñalosa 
enfatiza la otra cara. Alma comprensiva y abierta la suya, se detiene en 
la tesitura moral de la monja, en su admirable sentido del deber para 
cumplir satisfactoriamente con todas las obligaciones que le fueron im­
puestas, sin oponer reparo alguno, y a la vez encontrar el tiempo y la 
disposición necesarios para su ejercicio como escritora, para el estudio y 
para dar respuesta a tantas personas que solicitaban su atención y su 
trabajo desde fuera. 

Pacientemente sor Juana desempeñó cargos de tornera, contadora, 
cocinera y moledora de chocolate. Las faenas se iniciaban a las seis de 
la mañana y había que convivir, según los datos de 1677, con ochenta y 
seis personas. Era un imperativo compartir incomodidades, limitaciones 
y necesidades colectivas. Las condiciones tan singulares que concurrían 
en sor Juana, no la llevaron al desdén de sus compañeras. Siempre supo 
adaptarse a las demás, comprenderlas y ayudarlas, eludiendo suavemen­
te alguna exigencia disparatada. 

El maestro Peñalosa alaba tanto más el genio de este ser humano tan 
singular, cuanto que se compadece con un gesto de humildad, manifies­
to en "27 años de pobreza, castidad, obediencia y clausura" (75). 

ÜCTAVIO CASTRO LóPEZ 

Universidad Veracruzana 

Blanca Rodríguez. El imaginario poético de Ramón López Velar­
de. México: UNAM, 1996. 

El imaginario poético de Ramón López Velarde, ensayo escrito por 
Blanca Rodríguez, es una de esa raras obras a encontrar que proporcio­
nan al lector un punto de partida o bien, de arribo. Es decir, para el 
lector novato que nada conoce respecto al autor zacatecano, constituye 
una guía que lo conduce paso a paso, de manera asequible y dinámica, a 
través de la obra, tanto poética como prosística, de Ramón López Velar­
de. Al lector versado en el tema, proporciona un remanso de reflexión 
en torno a los conceptos ideológicos que sustentan la creación del eter­
no enamorado de Josefa de los Ríos, "Fuensanta". 

La autora de El imaginario poético ... no pretende descubrir el hilo 
conductor de la poética velardiana; por el contrario, se encuentra cons-
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