Yaiiez en Al filo del agua

Al leer la prosa insistente y densa de Al filo del agua, se com-
prende muy bien la importancia de no ser demasiado rapido. La
calidad de este instrumento compacto es su sonoridad en la lenti-
tud. No le pidamos un allegro de marcha bélica; ni un scherzo de
f4ciles ironias. Su dignidad es la del andante; su fuerza, el poder
de concentracién; su virtud recéndita, la paciencia. Paciencia de
quien sabe aguardar ese instante de intuiciones y remembranzas,
merced a la combinacién de cuyos matices las calidades de un
paisaje o de un ser se manifiestan de tal manera que el s6lo verlos
es ya la mejor respuesta a todas la preguntas con que, durante
afios, los acosamos.

Sus personajes andan despacio, viven despacio, se hacen des-
pacio; con un ritmo que parece de otra época, aunque no lo es,
porque en provincia la moneda del tiempo tiene su peso integro y
su més elevada cotizacién. Es un tiempo que miden con sus repi-
ques, por las mafianas y por las tardes, campanas en cuyo bronce
nos saluda y nos guia la voz de México.

El canto de esas campanas repercute en la obra de don Agustin
Yafiez. Las oigo, singularmente armoniosas, en uno de los mejo-
res fragmentos de un libro suyo: Genio y figuras de Guadalajara.
Y pues lo hallo, no os escatimaré el placer de conocerlo.

Dice asi el escritor:

Ninguna prenda cabal y perdurable, sino el concierto de sus cam-
panas —arriba de los hombres y de las contingencias— puede do-
nar de si Guadalajara. En sus metales pervive la grande y la pe-
quena historia; eternizan las emociones fugitivas, los rostros, los
gestos, los perfumes, las citas; en su ley se cifran las virtudes pro-
vinciales; en su liga se purifican apetitos y pasiones, muere la
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muerte y gime la transitoriedad de la vida; en sus lenguas hablan
los mitos y las centurias, las personas amadas que no conocimos,
los deudos difuntos y los vivientes, las ausencias de amigos, los
hombres por venir en los siglos de los siglos, quienes fueron y
quienes han de ser famosos, quienes padecen y quienes padecerdn
olvido. Biblia civica, martirologio de fastos que nosotros no vivi-
mos y de leyendas, titulo vivo, cronica inmarcesible, texto para
toda edad y condicién, memoria y suma de las mas bellas voces
de mujeres, espejo de héroes, rapsodia fabulosa y actual, evange-
lio de musica, sacramento de muertos, gloria y credo y hosanna
resonantes, alma coro tutelar, si cuantos han nacido y amado, si
cuantos nacerdn y amardn en el recinto de la ciudad se juntasen,
su clamor no igualarfa la pujanza y eternal pureza, el acento in-
confundible de las campanas tapatias.

Ese tiempo de bronce, que las prisas no ahogan; ese silencio en
el cual las palabras del mas humilde se graban con caracteres cau-
tos, finos y oscuros, pero indelebles, y que destaca de pronto, bri-
llante, como las filacterias de los vitrales, la luz del atardecer; esa
quietud que sélo engaiia a los ignorantes, porque protege un her-
vor de pasiones y de deseos, que es fermento magnifico del futu-
ro; esa ciencia tacita de esperar, que labra todo sin estridencias, el
poema y la vida, la corona de azahares y la mortaja, el idilio y la
rebelion; ese recato que en ocasiones estalla en polvora; esa sumi-
sién capaz de romper cadenas, esa Patria, en fin, que no traiciona
su sino, es lo que el novelista a quien recibe nuestra Academia se
esfuerza por expresar con su idioma hecho de esmero y de persis-
tencia, de discrecion y de misica de interiores, de serenidad apa-
rente y de fiebre oculta.

Cada cual reacciona de manera distinta a la forma en que vi-
bran los nervios de nuestros préjimos. Otros lectores descubrirdn
sin duda, en la prosa de don Agustin Yéfiez, insinuaciones espiri-
tuales y virtudes liricas diferentes. Pero lo que més reconforta ad-
vertir es que su estilo recurre, en lo mexicano, al decoro de la
provincia; en lo provinciano, al tono de México, y, en lo espafiol,
a un sentido intenso de humanidad.
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