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RESUMEN. La siguiente nota propone que Al filo del agua tiene 
como punto de referencia e inspiración el movimiento cristero que 
apareció entre los años 1926 y 1939 en México. 

En la historia de la narrativa en México, Al filo del agua cumple 
un papel preponderante. Estudiada en gran parte del mundo, ho
menajeada una y otra vez, es un paradigma de las letras mexica
nas, al igual que Pedro Páramo o La región más transparente. 
Como paradigma, entonces, responde a una situación social-cultu
ral muy concreta, la de los años cuarenta, y más, a un proceso 
literario que hasta el momento en que aparece esta novela (1947) 
estaba inundado de obras políticamente beligerantes: me refiero a 
las novelas de la revolución y a las novelas cristeras. 

En lo social, la segunda mitad de los años cuarenta se sintetiza 
en una frase divulgada por el periodista Carlos Denegri: "la Revo
lución se bajó del caballo y se ha subido al cádillac" (citado en 
Monsiváis 1986 270), que alude al fin del último presidente mili
tar en México (Manuel Á vila Camacho) y al inicio del primer 
presidente civil (Miguel Alemán). No sólo eso. En el fondo, la 
frase simboliza el ascenso de la nueva burguesía y la novedosa 
cara del México posrevolucionario intuido ya en una novela de 
Mariano Azuela de 1941, titulada así, Nueva burguesía. Incluso 

1 Una primera versión de este ensayo se presentó en el Homenaje a Agustín 
Yáñez "Al filo del agua hoy", organizado por el Instituto de Investigaciones 
Filológicas. 
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políticamente no hay que olvidar que en 1946 el PRM (Partido de 
la Revolución Mexicana) se transformó en el flamante PRI (Parti
do Revolucionario Institucional). 

La modernización de México no fue tan evidente de manera 
global. El cine de esos años es un claro ejemplo de cómo el ima
ginario social derrumba las fronteras de lo oficial. Quién no re
cuerda la idealización de los campesinos y los escenarios bucóli
cos de María Candelaria (1943), donde "Al idealizar a los indios, 
el director no los ve como parte de la población mexicana, sino 
como una especie de secta marcada por un sino fatal que bien 
merece la sublimación compensatoria al modo de los 'nativos' de 
Hollywood" (García Riera t. 3 67).2 No hay vuelta de hoja, más 
allá de la experiencia, María Candelaria ejemplifica bien que la 
modernización se resiste a salir de la capital hacia las ciudades de 
afuera, donde la miseria y el abandono de las gentes del campo 
aún persiste, a pesar del sexenio cardenista. 

En el centro del país se divierten, se entusiasman y son capaces 
de sufrir. Las películas Salón México y Nosotros los pobres (am
bas de 1948, una de Emilio Indio Fernández y la otra de Ismael 
Rodríguez, respectivamente) son paradojas del mismo sistema: 
sólo unos cuantos perciben los cambios de modos vida, de vientos 
de urbanización. Una familia de tantas ( 1949), del inspirado Ale
jandro Galindo, marcó bien el rumbo de esa nueva clase media 
posrevolucionaria e inefablemente moderna. 

Agustín Yáñez participó de ese ambiente urbano, de esos nue
vos aires nacionalistas que vieron en la revolución de 1910 un 
corte intempestivo y reformador. No es casual que Al filo del 
agua termine con la entrada al pueblo de tropas revolucionarias, y 
que en una nota inicial el autor aclare: "Quienes prefieran, pueden 
intitular este libro En un lugar del arzobispado, El antiguo régi
men, o de cualquier modo semejante" (1).3 Antes de la revolu-

2 Recuérdese la escena aquélla en que implícitamente se compite para ver 
quién de los dos actores protagónicos (Pedro Armendariz y Dolores del Río) 
alza más la ceja, diciendo "María Candelaria/Lorinzo Rafail/María Candelaria/ 
Lorinzo Rafail", en una repetición que de tan expresiva nos da risa. 

3 Utilizo la 17a ed., con prólogo de Antonio Castro Leal (México: Porrúa, 
1982). 
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ción nada, después de la revolución todo. Esta novela comparte a 
nivel formal los caminos de modernidad que prefiguran los años 
cuarenta en la ciudad de México. Sin embargo, creo que a nivel 
de contenido la situación de Al filo del agua es diferente. 

Vista a la distancia, la novela de Y áñez tiene más pu~tos de 
contacto con el movimiento cristero, como inspiración, como 
punto de referencia, que con el porfiriato en el que se sitúa la 
trama de la obra. No puede ser de otra manera, Yáñez vivió muy 
de cerca los acontecimientos desarrollados entre 1926 y 1939 (la 
llamada Cristiada) que tuvo su mayor auge en los altos de Jalisco. 
Como se sabe, el movimiento cristero fue un momento social de 
envergadura que llegó a contrarrestar fuerza al recién, más o me
nos equilibrado, Estado mexicano. El punto más intenso de este 
movimiento se dio de julio de 1926 a junio de 1929. No obstante, 
el antecedente más cercano de lo que vendrá a ser el movimiento 
cristero se puede localizar poco después de promulgada la Consti
tución de 1917. La Iglesia busca, "si no la derogación de la Carta 
Magna, sí la reforma de los artículos 3, 27 y 130 que principal
mente les afectaban" (Olivera Sedano 69). Con el tiempo otros 
factores agudizarán el conflicto entre la Iglesia y el Estado. La 
"Ley Calles" fue uno de ellos. Dicha Ley reformaba el código 
penal, incluía delitos relativos a la enseñanza confesional y cul
tos, y además en su artículo 19 volvía obligatoria la inscripción 
oficial de los sacerdotes para que pudieran ejercer su ministerio. 
Esto provocó, evidentemente, la suspensión de cultos por parte 
del Episcopado y la reacción de los practicantes más asiduos: los 
campesinos, quienes, al grito de "Viva Cristo Rey", se convirtie
ron en el sostén armado del conflicto religioso. En este sentido, 
"la participación armada en la insurrección correspondió, pues, a 
todo género de campesinos y a todo género de rurales [ ... ]. Los 
habitantes de las ciudades [ ... ] se mantuvieron ausentes de los 
campos de batalla" (Meyer 22). 

El movimiento cristero se desenvolvió sobre todo en los esta
dos del centro y norte de la República, teniendo focos importantes 
en los altos de Jalisco, territorio, este último, perfectamente cono
cido por Y áñez. En esos años, nuestro autor fue miembro de la 
Acción Católica de la Juventud Mexicana, que, por cierto, coordi-

1!-
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naría y apoyaría, junto con otros organismos, la creación, en 
1925, de la después famosa, durante la guerra cristera, Liga Na
cional de la Defensa de la Libertad Religiosa (LNDLR), en la que 
participó activamente un personaje al que se hace alusión en Al 
filo del agua, aunque de manera indirecta: Miguel Palomar y Viz
carra.4 

En efecto, considero que esa etapa biográfica de Y áñez lo mar
có considerablemente en la manera de percibir el espacio en el 
que se conducen los personajes, no sólo en Al filo del agua, sino 
también en una novela como La tierra pródiga, por ejemplo. A 
pesar de la renuencia del autor jalisciense a aceptar esa etapa de 
su vida, ésta explica la construcción discursiva de su novela más 
famosa. No es extraño que a la pregunta de Emmanuel Carballo, 
"¿El catolicismo que describe en Al filo del agua es producto de 
vivencias o resultado de investigaciones?", Yáñez contestara: 
"Hay en Al filo del agua, detrás de las partes que narran hechos 
religiosos, una paciente documentación" (24-25). En realidad, es
tamos frente a un ex gobernador que ha dejado la "militancia eu
carística" (Monsiváis 1993 374) para ingresar de lleno a los mitos 
liberales como digno representante del partido oficial. 

Por supuesto, lo dicho hasta aquí no va en demérito de la obra 
de Y áñez, por el contrario, creo que el aspecto religioso que sub
yace en Al filo del agua es el que hace relevante la obra. Hasta 
194 7, incluso ya con la publicación de algunas novelas referentes 
al movimiento cristero (Héctor de Jorge Gram, 1930; La virgen 
de los cristeros de Fernando Robles, 1934; Pensativa de Jesús 
Goytortúa Santos, 1944; y Los cristeros de José Guadalupe de 
Anda, 1937), no se había publicado una obra en la que tuvieran 
tanta relevancia y tanta fuerza las prácticas religiosas cristianas, 

4 En la parte ocho del capítulo "Canicas", el padre Reyes reflexiona y hace 
referencia a una caja refaccionaria: "fue con Don Dionisio y le planteó la ur
gencia de una organización sobre bases económicas, por ejemplo, una caja re
faccionaria para agricultores y aun para artesanos, una cooperativa de produc
ción y consumo, un seguro de vida" (172). Como bien lo han anotado en la 
edición crítica de Al filo del agua (1993 nota 48 246), las cajas fueron pro
puestas por Palomar y Vizcarra, con ellas se trataba de hacer prosperar la pe
queña propiedad agrícola. 
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en su vertiente católica, como las desarrolladas a lo largo de la 
novela de Yáñez.5 Esas prácticas sobresalen por la interiorización 
de los personajes y por la evidente intención del autor de mostrar 
las radicalizaciones a las que pueden llevar aquéllas, por ejemplo 
el fanatismo, cuando son dirigidas por otro tipo de discurso, como 
el utilizado por los sacerdotes que aparecen en la obra (Rosas, 

Reyes, Martínez e Islas). 
En ese sentido, considero que al hablar de religión, que tras-

ciende espacios institucionales, estamos observando múltiples dis
cursos (culturales, morales) sostenidos, sobre todo en el catolicis
mo, por un discurso superior que fundamenta la práctica como 
tal.6 No me refiero a una imagen omnipotente, sino concretamen
te a la Biblia, ese "gran código", como le llamara Northrop 
Frye,7 del cual parte toda la diversidad de discursos, oficiales o 
no, practicados por los creyentes. Así ocurre en la novela de Y á
ñez. Cada acción de los personajes está supeditada a diferentes 
niveles de discurso. Los sacerdotes dependen del discurso institu
cional al que obedecen con mayor o menor cautela: 

Resueltamente no -pensaba el Padre Reyes-, no es mejor la ri
gidez como método de dirección espiritual, ni menos para tempe
ramentos débiles, como el de este muchacho, como el de tantas 
muchachas a quienes el Padre José María inspira un sentido som
brío de la existencia. ¿Para qué? ¿Para que al primer choque con 

5 Al hablar de prácticas religiosas, hago alusión a las acciones concretas 
llevadas a cabo por los creyentes para relacionarse de manera íntima con su 
creencia. La comunión, el bautizo, e incluso las procesiones, por ejemplo, se 
encuentran bajo esa categoría. En este caso, prácticas religiosas se acerca a lo 
"religioso". Para esto último sigo a Daniele Hervieu-Léger: "el proceso de 
constitución imaginaria del linaje de creyentes y su realización social en una 
comunidad (o en un conjunto de comunidades) es lo que constituye [ ... ] lo 

'religioso'" (39). 
6 Estoy pensando, por supuesto, concretamente, en la propuesta del concepto 

"religión" de Hervieu-Léger: "se definirá [ ... ] como 'religión' a todo tipo de 
dispositivo -ideológico, práctico y simbólico al mismo tiempo- mediante el 
cual se constituye, mantiene, desarrolla y controla a la conciencia individual y 
colectiva de pertenencia a un linaje creyente particular" (39). 

7 Como se sabe, Frye toma la frase de William Blake, quien consideraba a 
la Biblia como parte fundamental de la "creatividad humana". Véase El gran 

código. Barcelona: Gedisa, 1988. 
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la realidad fracasen? ¿Para que los lazos que los unan con Dios 
sean lazos de temor y no de amor? ... (220). 

Sobre todo hay que recordar la pugna interna entre estos per
sonajes para llevar a cabo las prácticas religiosas con sus creyen
tes. Cada sacerdote construye una opción religiosa en la que se 
van desenvolviendo el resto de los personajes de la novela. 

La práctica religiosa está desde el primer capítulo de Al filo del 
agua, titulado "Aquella noche". Ahí encontramos escenas como 
ésta: "Don Timoteo saltó de la cama y buscó la botella del Agua 
Bendita; roció el colchón, el cuarto, las sábanas, la almohada, 
volvió a santiguarse tres veces; puso el rostro en el suelo" (20-
21). Desde el "Acto preparatorio" se prevén ya esas prácticas y su 
control como elementos inmanentes de la vida cotidiana del pue
blo: "El cura y sus ministros pasan con trajes talares y los hom
bres van descubriéndose; los hombres y las mujeres enlutadas, 
los niños, les besan la mano" (5). Y más adelante: 

Muchas congregaciones encauzan las piadosas actividades de 
grandes y chicos, hombres y mujeres. Pero son dos las más im
portantes, a saber, la de la Buena Muerte y la de las Hijas de 
María; en mucho y casi decisivamente, la última conforma el ca
rácter del pueblo [ .. .]. Y es muy mal visto que una muchacha lle
gada a los quince años no pertenezca a la Asociación del traje 
negro, la cinta azul y la medalla de plata [. .. ]. En la iglesia, el 
lado del Evangelio queda reservado exclusivamente para los hom
bres, y el de la Epístola para el devoto femenino (13-14). 

La experiencia aguda de Y áñez sobre tal fenómeno, a partir de 
lo sucedido en un pueblo ficticio de los altos de Jalisco, lo colo
ca, sin ideologismos castrantes (como las obras de Jorge Gram, 
por ejemplo), en un caso especial. Al filo del agua es una respues
ta implícita a lo desarrollado por las novelas surgidas del movi
miento cristero, incluso, un cuestionamiento tácito a la Institución 
representada por los sacerdotes, que someten las sensaciones más 
libres de sus creyentes a prácticas por demás socialmente inmovi
lizadoras: "Bien me lo anunció el señor cura y no le hice caso; 
creía que eran sus escrúpulos de siempre; yo no sé en que vaya a 
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parar; pero cuésteme lo que me cueste, hasta encerrarla en un 
convento, la he de meter en cintura, y aquí se acabaron los chi
queos" (37). 

A las novelas cristeras mencionadas líneas arriba y a las escri
tas posteriormente al año 1947,8 se les ha dado el título de "no
velas de la contrarrevolución" porque cuestionan y critican al po
der político, al nuevo Estado emanado de la revolución, al gobier
no. Dentro de esta categoría, sin duda la que no encaja bien es la 
novela de José Guadalupe de Anda, Los cristeros (1937). En su 
planteamiento, aunque con una técnica de las novelas mexicanas 
decimonónicas, De Anda se acerca más a la propuesta de Y áñez 
en Al filo del agua, es decir, el estado-nación que surge de la 
revolución de 1910 es una opción posible frente a movimientos 
como la Cristiada. El personaje Felipe de la novela Los cristeros 
afirma: "Ya usted vio con nosotros: Policarpo asesinado por or
den del padre Vega, la abuela se murió de pesar, y el pobre de mi 
padre, loco y en la miseria. Este es el saldo trágico, sangriento, 
que ha venido dejando por todos Los Altos esta guerra insensata" 
(190). En Al filo del agua, de manera simbólica, la muerte del 
viejo Lucas Macías logra el mismo efecto: "¡Estamos en el filo 
del agua! Usted cuídese: pase lo que pase, no se aflija, señor cura; 
será una buena tormenta y a usted le darán los primeros graniza
zos [ ... ]. Fueron las últimas palabras de Lucas [ ... ]. Acababa con 
él un capítulo de la historia local. Ese día se supo que los made
ristas habían entrado a Moyahua" (376-377). Ambas novelas asu
men, de manera global y narrativamente hablando, la revolución 
de 1910 como un cambio. 

Si hay esa relación entre estas dos obras, no ocurre así con el 
resto de las novelas cristeras. Para mí, lo que hace novedosa la 
novela de Y áñez es precisamente esa inspiración relacionada con 
lo religioso, como práctica, que, de algún modo, es una respuesta 
a la serie de novelas escritas en los años treinta y cuarenta sobre 
el movimiento cristero, en las que no existe esa meticulosidad 

8 
El resto de las obras son: Entre las patas de los caballos ( 1953) de Luis 

Rivero del Val, Jahel (1955) de Jorge Gram, y Rescoldo. Los últimos cristeros 
(1988) de Antonio Estrada. 
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que se produce en la intimidad vida-religión de los personajes 
descritos por Yáñez. Visto desde una historia de la narrativa del 
siglo xx, la trayectoria de esas novelas de la contrarrevolución es 
fracturada por Al filo del Agua, ya no sólo por el contenido, sino 
por la estructura sobre la que se arma la obra, algo que no logró 
por ejemplo, aunque con similar intención, De Anda. 

Así, Y áñez no está en contra de la religión, sino de cierto tipo 
de discursos que se desarrollaron de manera agresiva durante el 
movimiento cristero. Evidentemente, como hombre político, Y a
ñez tenía que considerar otro campo social, el porfiriato, para 
presentar imágenes con las que no estaba de acuerdo. En este 
sentido, el final de Al filo del agua expone como inevitable la 
revolución porque ésta va a trastocar las relaciones Iglesia-Esta
do, poniendo en jaque, a través de la Constitución, prácticas reli
giosas controladas por otros. 
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