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RESUMEN. La Respuesta a Sor Filotea ha dado lugar a un gran ni-
mero de interpretaciones criticas. La mayor parte de éstas la considera
un documento “feminista” donde se defiende el derecho al saber de
“toda mujer” en Nueva Espafia del siglo xvii. Mi ensayo arguye que
en la Respuesta Sor Juana asume un sujeto intelectual elitista en fun-
cién de subalternidades relativas que le permiten explorar los resqui-
cios abiertos por la carta de Sor Filotea, seudénimo de Manuel Fer-
nindez de Santa Cruz, obispo de Puebla. Con su escrito, la monja
jerénima no se enfrenta a una autoridad eclesidstica masculina, sino al
sujeto teolégico que trata de subordinar no a una mujer y sf al sujeto
racional. Sor Juana, en el terreno y con las armas elegidas por el
obispo, construye un sujeto racional que se impone al teolégico pro-
fundizando los temas planteados por éste.

La construccién del sujeto en la Respuesta de la poetisa a la muy
ilustre Sor Filotea de la Cruz asume tal diversidad de modalida-
des que no es sorprendente encontrar explicaciones criticas que la
califican de contradictoria, inconsistente, y hasta incluso, por no
decir llena de mentiras, carente de sinceridad (véase Paz 538-
541). Mi interpretacién sostiene que estos “vaivenes” forman par-
te de una estrategia 16gica y retorica en la construccién y defensa
de un sujeto intelectual en funcién de miltiples subalternidades.
Para desarrollar el tema recurro al cuerpo tedrico elaborado por
Paul Smith. Este, al deconstruir al sujeto en cuatro dimensiones
basicas: the human agent, the individual, the subject-positions y
agent,! proporciona una sélida visién tedrica que ayuda a enten-

I Las definiciones que emplea Smith son las siguientes: “The human agent
will be seen here as the place from which resistance to the ideological is pro-
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der las contradicciones sorjuanianas sin perder de vista la dimen-
si6n individual, en cuanto autor implicito, que se observa en ellas.
En efecto, las modalidades que asume el sujeto en la Respuesta, a
pesar de su multiplicidad y relativa contradiccién, son parte de
una serie de posiciones alternas, término que, de acuerdo a Smith,
no se puede articular sin contradicciones internas. En virtud de
esta interpretacion, el escrito de Sor Juana posee coherencia y
unidad porque trasciende un contexto jerdrquico pero inestable.
La dindmica del sujeto rebasa la oposicion simplista de un “yo” y
un “otro”. El yo no es uno sino multiple; y el otro, ademas de la
posibilidad de ser varios, puede confundirse con el yo y vicever-
sa, 0 asumir una posicion externa a éste.

En la Respuesta, la relacién yo-otro conforma un proceso de
definicién e interpelacién que, de una manera parcial, ha sido en-
tendido por la mayoria de los criticos que la califican de “una
protesta por medio de la autobiografia y una autodefensa [...] para
defender los derechos de toda mujer a la vida intelectual” (Oliver
66).2 Juicio arriesgado y que Sor Juana habria rechazado con des-
dén, ya que para ella, sin distincién de género, el estudio (lo inte-
lectual) estaba reservado para los “muy aptos™:

duced or played out, and thus as not equivalent to either the ‘subject’ or the
‘individual’.

“The individual’ will be understood here as simply the illusion of whole and
coherent personal organization, or as the misleading description of the imagi-
nary ground on which different subject-positions are colligated.

And thence the commonly used term ‘subject’ will be broken down and will
be understood as the term inaccurately used to describe what is actually the
series or the conglomeration of positions, subject-positions, provisional and not
necessarily indefeasible, into which a person is called momentarily by the dis-
courses and the world that he/she inhabits.

The term ‘agent’, by contrast, will be used to mark the idea of a form of
subjectivity where, by virtue of contradictions and disturbances in and among
subject-positions, the possibility (indeed, the actuality) of resistance to ideolog-
ical pressure is allowed for (even though that resistance too must be produced
in an ideological context)” (xxxv) .

2 Similar criterio, con diferencia de énfasis, se encuentra en los trabajos de
Bénassy-Berling, Merrin, Montross, Peden, Schons, Scott, etcétera. Que la Re-
puesta sea una protesta no lo pongo en duda. Pero llamarla “feminista” o “de-
fensa del derecho de toda mujer a la vida intelectual” es generalizar demasiado.
El sujeto que escribe es, ante todo, un intelectual elitista que considera que sélo
los “mas aptos” deben dedicarse al estudio.
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Y en verdad no lo dijo el Apéstol a la mujeres, sino a los hom-
bres; y que no es sélo para ellas el taceant sino para todos los que
no fueren muy aptos. Querer yo saber tanto o mds que Aristételes
o que San Agustin si no tengo la aptitud de San Agustin o de
Aristételes, aunque estudie més que los dos, no sélo no lo conse-
guiré sino que debilitaré y entorpeceré la operacién de mi flaco
entendimiento con la desproporcion del objeto (72).

Lo que no ha sido estudiado, y mucho menos comprendido, es
la multiplicidad de sujetos asumidos por Sor Filotea y Sor Juana,
dos monjas novohispanas muy especiales. La una falsa y la otra
no muy devota. Su relacién, a pesar de los mutuos elogios inter-
cambiados en sus respectivas misivas, era tensa y destinada a la
ruptura, pero no por la diferencia de opiniones sino por la prolon-
gacion y profundizacién que hace una de ellas de los argumentos
de la otra. Sor Filotea, amante de Dios, era el seudénimo que
encubria a un principe de la iglesia, Manuel Fernandez de Santa
Cruz, obispo de Puebla. Sor Juana, a criterio de Sor Filotea, era la
amante del “querer saber”, no de las cosas divinas, y si de las
profanas. Mucho se ha especulado sobre la relacién, previa a la
Respuesta, entre el obispo y la monja. Parece que, tal como sugie-
re Paz, fueron amigos o por lo menos pertenecian al mismo circu-
lo de intereses intelectuales. Laurin, refiriéndose a Fernandez de
Santa Cruz, manifiesta que “Su relacidon con la monja ha sido
interpretada diversamente como la de amigo y enemigo, pero qui-
zas la verdad se encuentre en el medio dureo: pastor impresiona-
do por su genio, pero decepcionado por sus lazos con el siglo”
(1995 619). De cualquier forma, lo importante es que su trato fue
el origen de la carta de Sor Juana.

La Respuesta, escrita entre 1690-1691,3 tiene como antecedente
inmediato la Crisis de un sermdn, escrito polémico en el que la

3 No se sabe con precisién cuindo se comenz6 la Respuesta, fechada el
primero de marzo de 1691. A pesar de que Sor Juana explica que “No mi
voluntad, mi poca salud y mi justo temor han suspendido tantos dias mi res-
puesta” (49), es poco probable que la haya escrito en breve tiempo. Debido a la
importancia del asunto y los temas tratados, parece mas razonable inferir que
empezd a elaborarla desde el primer momento en que recibié la misiva de Sor
Filotea.
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jerénima critica, a instancias de “alguien a quien no podia obede-
cer” (el propio Ferndndez de Santa Cruz), el Sermén del manda-
to* del padre jesuita Antonio de Vieyra “acclaimed as a brilliant
preacher both in Europe and Latin America” (Scott 513). Fernan-
dez de Santa Cruz gust6 tanto de la Crisis de un sermén que la
hizo publicar los “dltimos dias de noviembre de 1690”, bajo el
extenso titulo de Carta atenagdrica de la madre Juana Inés de la
Cruz, religiosa profesa del velo y coro en el muy religioso con-
vento de San Jeronimo [...] Que imprime y dedica a la misma sor
Philotea de la Cruz, su estudiosa aficionada en el convento de la
Santisima Trinidad de la Puebla de los Angeles (Paz 511). El 25
de noviembre de 1690, el obispo, quiero decir Sor Filotea, envié a
la otra monja, una misiva muy ambigua,” mucho mas corta pero
no menos directa e intrigante que la Respuesta.

El contenido de estos escritos es el que me interesa. Ambos, a
pesar de su relativa diferencia, tienen mucho en comiin. Para em-
pezar, el papel de la retérica es fundamental en su estructura
(véase Perelmuter), no tanto como doctrina sino procedimiento.®
La importancia de la retérica derivaba de su carécter préctico:
ensefiaba a construir de manera artistica el discurso, o si se quie-
re, “convertir la causa mds débil en la mds fuerte” (Aristételes
citado en Curtius 100). Para ello, la retérica hacia uso de ciertos
tipos discursivos y, de acuerdo a Curtius, su materia (materia ar-
tis), comprendia tres tipos de elocuencia: el discurso forense, el
discurso deliberativo y el discurso panegirico. Este tltimo:

En cuanto a su contenido, si lo reducimos a lo mds general, con-
siste en la alabanza, “principalmente en la alabanza de los dioses y
de los hombres” (Quintiliano III vi 6). Durante el imperio, el dis-
curso panegirico alcanzé significacién politica [...]. La alabanza

4 Abreu Gémez informa que este sermén fue predicado en el Colegio de
Lisboa en 1650 (6).

3 Las citas de esta carta estdn tomadas de la versioén que proporciona Ermilo
Abreu G6émez.

5 En cuanto doctrina (ars), la retérica estaba compuesta de cinco partes:
inventio (ciencia del hallazgo), dispositio (ordenacién), elocutio (expresién),
memoria y acto (declamacién) (Curtius 106).
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[...] se cred entonces como género especial. Otros géneros eran: la
oracién finebre, el epitalamio, el discurso de aniversario, la con-
solacidn, la salutacion, la congratulacion, etcétera (107).

Sor Filotea y Sor Juana, monjas y personas cultas de su época,
estaban familiarizadas con estos principios.” Ello es evidente des-
de las primeras lineas de su correspondencia: empiezan alabiando-
se, se lanzan ataques encubiertos y jamas terminan con una ruptu-
ra explicita. Es un duelo, antes que de palabras, de conceptos. La
hipocresia y la ironia unidas a ciertas figuras literanas, dejan de
ser manifestaciones hormonales y pasan a convertirse en estrate-
gias discursivas.

A pesar del parentesco retérico, el género epistolar condiciona
el lenguaje y la forma de la construccion del sujeto. No son dos
monjas las que escriben. Sor Filotea, que en la realidad del texto
tampoco es Ferndndez de Santa Cruz sino una posicién del sujeto,
es un yo interpelante que se dirige a un yo interpelado. Sor Juana,
a su vez, responde a su “hermana”, pero al hacerlo, desborda los
limites planteados por ésta y pasa a un nivel mas abstracto y pro-
fundo que formal. Esta estrategia le permite transformar su posi-
cién de sujeto interpelado o subalterno a sujeto interpelador.?

El yo interpelante de Sor Filotea deriva autoridad de su posi-
cién de sujeto teoldgico y no, tal cual la mayoria de los criticos
cree, de rasgos y rangos extratextuales. Me refiero especificamen-
te a su condicién de hombre y, sobre todo, a su jerarquia eclesias-
tica. No niego que estas categorias estén presentes en el tono y
estilo de la Respuesta, pero lo que planteo tiene que ver con la
construccidn tedrica del sujeto intelectual en una posicién de “de-
pendecia” que aprovecha los espacios abiertos por el sujeto inter-
pelador:

7 El nivel intelectual de los conventos en el siglo xvi era més elevado del
que se supone. Véase, por ejemplo, los trabajos de Lavrin.

8 La elecci6n de los términos interpelante e interpelado no es arbitraria. Estd
en funcién al proceso de “interpelacién”, defendido por Mowitt como “the
name Althusser gave to the process through which the human being is consti-
tuted as a subject through its relation to the ideological practices of society”
(xiii).
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La relacién entre Ferndndez de Santa Cruz y Sor Juana fue espe-
cial en cuanto a que Sor Juana no fue ni hija espiritual ni sibdita
del prelado, lo cual le restaba a éste autoridad candnica sobre ella,
y le daba a Sor Juana un espacio mds amplio para el didlogo inte-
lectual. Sin embargo, la relacién entre un principe de la Iglesia y
una monja, fuera o no sibdita, demandaba el respeto a las jerar-
quias eclesidsticas y de género caracteristicas del cristianismo ca-
t6lico (Lavrin 1995 614).

En el conflicto de sujetos la lucha es desigual no porque Sor
Juana responde al obispo (jamas lo hace), sino porque el “otro”
ademas de ser una persona, hombre o mujer poco importa, es un
grupo social, una ideologia dominante; e incluso, desde la pers-
pectiva del sujeto interpelante, la sociedad de la época con sus
respectivas tradiciones religiosas e ideolégicas. De modo que Sor
Juana no se enfrenta a una monja-obispo ni a un obispo-monja.
Su enemigo principal es el sujeto teoldgico que trata de subordi-
nar al sujeto racional o filoséfico. Los demas enfrentamientos,
hombre/mujer, autoridad/subordinacién, humildad/soberbia, esfera
social/esfera individual, hablar/silencio, etcétera, estdn subordina-
dos al combate por la hegemonia.’

La estrategia de Sor Filotea es simple y complicada. Su tono es
conciliatorio pero enérgico. Empieza con alabanzas:

a mi juicio, quien leyere su apologia de v. md. [se refiere a la
Carta atenagdrical no podrd negar que corté pluma mds delgada
que ambos [alusién a Vieyra y al maestro de éste, Meneses] y que
pudieran gloriosos de verse impugnados de una mujer que es hon-
ra de su sexo (Cruz 47, ¢l subrayado es mio) .

Sor Filotea en tanto mujer (categoria no ficticia de acuerdo a la
posicién del sujeto en el texto) posee coherencia de género: reco-
noce el valor intelectual de otra, pero no cualquiera sino “honra

% Empleo el término “hegemonia” en el sentido que Gramsci otorga a esta
palabra: “la clase dominante se impone como tal no sélo a través de la coer-
cién, o sea de la violencia fisica, sino también mediante la ‘hegemonia’, es
decir, por medio de una ‘direccién intelectual y moral’ capaz de asegurar inclu-
so el ‘consenso activo’ de los gobernados” (Cueva 30).
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de su sexo0”, ya que ha sido capaz de impugnar a dos de los mas
admirados ingenios de la época. No sin cierta ironfa afiade que
éstos podrian sentirse satisfechos de que una mujer los haya refu-
tado. Pasaje confuso y rico en interpretaciones donde es dificil
saber quien habla. No Ferndndez de Santa Cruz por cierto. Su
sexo y su posicién eclesidstica estdn en contradiccién con esas
lineas.!9 No menos importante es identificar al “otro” destinatario
implicito de este pasaje. Sor Juana tuvo que haberse sentido hala-
gada y el “otro”, que quizd nunca se sepa quién o quiénes fue-
ron,!! ofendido por las dos monjas. Lo que si parece claro es que
existia, inferido de éste y otros pasajes, sino cierta complicidad,
algun acuerdo entre estas hermanas que, al cruzar plumas, se gui-
fian los ojos refiriéndose a otras personas.

Sor Filotea prosigue alabando la “enérgica claridad con que
convence el asunto, compaiiera inseparable de la sabiduria” (47).
Nueva estocada contra otro que no sea Sor Juana. En efecto, reco-
noce que ésta no s6lo es capaz de impugnar a varones doctos
sino que es sabia. Declaracién sorprendente en los labios de un
obispo pero tolerable en los de una monja “estudiosa aficionada”
de Sor Juana. El sujeto interpelante tarda en aparecer. El yo de la
monja obispo teje muy fino; y en ese tejer, con los hilos propios
y ajenos, va construyendo una disyuntiva teolégica en apariencia
propia de la época, saca a relucir su otro yo, ;el verdadero? La
sabiduria, es decir, la “claridad no se adquiere con el trabajo e
industria: es don que se infunde con el alma” (47). La estudiosa
aficionada entra al terreno peligroso de la teologia donde el silo-
gismo es su arma por excelencia. Sor Juana es sabia, pero su sabi-
duria no es mérito propio y si un don de Dios. Y el que recibe
dones, tal cual se lee en la Carta atenagdrica, estd obligado a
retribuirlos. Por lo tanto, con una ldgica implacable, Sor Filotea

10 Como “hombre” no podia, en esa época, resaltar el ingenio de una mujer
a expensas de dos brillantes oradores, y como “hombre de iglesia”, mucho me-
nos podia sugerir que un monja impugne, con argumentos teolégicos, a tedlo-
gos famosos que pertenecfan a la poderosa orden de los jesuitas.

11 Es interesante la hipdtesis de Paz de identificar al “otro” con el obispo de
México, Francisco de Aguilar y Seijas, famoso por su caridad, odio al teatro y,
sobre todo, misoginia (Paz, Peden, Schons).
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enfrenta a la monja con su propio intelecto y conciencia. Con este
giro, e} sujeto amigable se transforma en interpelante aunque con
caracteristicas sutiles de sugerencia:

Y si como v. md dice en su Carta, quien mas ha recibido de Dios
esta obligaﬂo a la correspondencia, temo se halle v. md. alcanzada
en la cuenta; pues pocas criaturas deben a su Majestad mayores
talentos en lo natural, con que ejecuta el agradecimiento, para que
si hasta aqui los ha empleado bien -que asi lo debo creer, de quien
profesa tal religién- en adelante sea mejor (47) .

La invitacién a mostrar agradecimiento hacia Dios prueba que
el sujeto de Sor Filotea es sumamente manipulador. En ningiin
momento, en forma directa, ataca o “persigue” a Sor Juana.!?
Tampoco condena, en forma explicita, sus talentos que, lo reco-
noce, han sido hasta ahi bien empleados. Es mds, sugiere que el
“agradecimiento” habrd de mejorarlos. Es obvio que el sujeto ya
no es la “estudiosa aficionada” de Sor Juana, pero tampoco es
inflexible, y mucho menos critica su tan “perseguida habilidad”
de hacer versos:

No es mi juicio tan austero censor que esté mal con sus versos, en
que v. md. se ha visto tan celebrada después de Santa Teresa, el
Nacianzeno y otros santos que canonizaron con los suyos esta ha-
bilidad; pero deseara que los imitara, asi como en el metro, tam-
bién en la eleccién de los asuntos (47).

12 Pensar que la carta de Sor Filotea es un acto de “persecucién” es una
vision, ademds de errénea, simplificatoria. Por eso, no estoy de acuerdo con las
siguientes Ifneas: “The Respuesta, we cannot forget, is a response to an act of
persecution, a desperate yet lucid attempt at self-defense under authoritarian
circumstances which cast the nun as a sinner, a ‘devil’ (Merrim 1987 115).
Hasta donde yo sepa, Sor Filotea, no emplea en la interpretacién de Montross
cuando explica que: “In taking on the persona of Sor Filotea, the Bishop
avoids the stance of a male superior ordering a woman subject to his directives.
The advice seems to be that of a fellow nun and intellectual who knows the
weaknesses of women and the proper role of art and studies in their lives” (19).
Similar criterio es propuesto por Ludmer: “El Obispo, que horizontaliza las
relaciones con Juana al tomar nombre femenino, quiere recuperarla para el cam-
po sagrado y que abandone lo que no cuadra a la religién” (51).
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La monja-obispo da paso al obispo-monja. El sujeto, a pesar de
no estar de acuerdo con aquellos que condenan a Sor Juana por
escribir versos, es, en su “deseara”, claramente autoritario: la
monja debe mostrar su agradecimiento hacia Dios volcando sus
talentos naturales (intelectuales) hacia asuntos teol6gicos. En
otras palabras, abandonar las letras profanas por las sagradas. Es-
tocada profunda para la poeta que no deja de tener ciertas pullas
para los que la persiguen. A Sor Filotea, al contrario de €stos, no
le importa mucho que Sor Juana escriba versos. El problema radi-
ca en el tema de éstos; y sobre todo, en su publicacién.

La anterior es una posicién coherente asumida por el sujeto en
oposicién al agente (Sor Filotea) y al individuo (Manuel Fernan-
dez de Santa Cruz). El sujeto interpelante no puede negar la habi-
lidad de Sor Juana para escribir versos. Proceder de otra manera
habria sido, por un lado, estar de acuerdo con los juicios poco
coherentes de los “otros™; y por otro, corria el riesgo de enfrentar-
se al medio intelectual y social de la época que reconocia en la
monja jerénima a la poetisa mas destacada de Nueva Espaiia.

Un aspecto interesante de la cita anterior, y la critica no dice
mucho sobre esto, es que no tiene nada que ver, en forma directa,
con la Carta atenagdrica, documento que dio origen a la misiva
de Sor Filotea. La referencia a los versos de Sor Juana es, a mi
juicio, uno de los objetos principales que suscité toda esta esgri-
ma verbal. Fernandez de Santa Cruz y los “otros” desaprobaban
que Sor Juana no escribiese versos sino que los publicara; o me-
jor dicho, no evitara su publicacién, ya que de esta forma el suje-
to sorjuaniano, en tanto individuo, irrumpia en la esfera publica
haciéndose sujeto rebelde y altanero a los votos de obediencia y
humildad que toda monja abrazaba al ingresar al convento. En
este contexto cobra relieve la afirmacién de Martinez-San Miguel:
“Es importante recordar que en el control institucional de la mu-
jer, el aspecto que con mayor celo se vigilaba era el acceso de las
mujeres a la esfera piiblica (la publicacién de textos, pronuncia-
cién de sermones en la iglesia, la participacién de debates)”
(263).

La publicacién de la obra de Sor Juana fue la gota que desbor-
dé la intolerancia masculina de la época. A los que la perseguian
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posiblemente no les interesaba que la monja escribiese, es mas, a
algunos les servia de diversién para entretener sus ocios. Por otra
parte, Sor Juana escribfa desde que era una nifia; y mucho mads
tarde, sus composiciones circulaban en forma de manuscritos vy,
hasta ese entonces, nadie la persiguié por ello. Al contrario, la
critica no se cansa de repetir las alabanzas que recibia la “décima
musa”. Pero la publicacién de su produccién en forma de libro,!3
poco antes de la aparicién de la Carta atenagdérica, no fue acepta-
da porque ello implicaba reconocerle, siguiendo el precepto hora-
ciano de “ensefiar deleitando”, la posicién de “docente”.!4

La salida a la luz de la obra de Sor Juana es lo que ha debido
molestar a tantos, incluido el obispo de Puebla, quien habria utili-
zado la publicacién de la Carta atenagérica como pretexto para
“sugerirle” el abandono de las letras profanas y dedicarse a las
sagradas, que en el caso de ser publicadas, tendrian que pasar por
las aprobaciones rigurosas amén de estar sujetas a determinadas
tematicas privilegiadas por la Iglesia. Teniendo esto en cuenta es
comprensible la preocupacién de Sor Filotea con los escritos lite-
rarios de la monja. Una vez mds empieza su ataque con una de-
claracién conciliatoria para luego justificar el dicho de San Pablo
en aras de preservar la obediencia de la mujer:

No apruebo la vulgaridad de los que reprueban en las mujeres el
uso de la letras, pues tantas se aplicaron a este estudio, no sin
alabanzas de S. Jer6nimo. Es verdad que dice San Pablo que las
mujeres no ensefien; pero no manda que las mujeres no estudien
para saber; porque sélo quiso prevenir el riesgo de elacién en
nuestro sexo, siempre propenso a la vanidad (47).

13 De acuerdo a Paz: “En 1689 apareci6 el primer tomo de la obra de Sor
Juana (Inundacion castdlida) y en 1690 la segunda edici6n del mismo volumen,
corregida y aumentada. Estas publicaciones, muy bien recibidas en Espaiia, au-
mentaron su reputacién y consolidaron su posicion” (556). Cierto, pero también
pudieron haber precipitado la ola de intolerancias contra la poetisa, quien qui-
24s se refiere a este hecho cuando en la Respuesta habla de la envidia y su afan
de sacrificar a los que se destacan por su “entendimiento”.

14 Esta implicacién es comprendida por Sor Juana que, en forma vehemente,
defiende su tan “perseguida habilidad” de hacer versos con el argumento de que
no los prohibe la iglesia; y sobre todo, que sélo escribe por encargo y no por
gusto propio.
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Vanidad, para Ferndndez de Santa Cruz, era no que una monja
escriba sino que permita publicar sus escritos profanos: “letras
que engendran elacién no las quiere Dios en la mujer; pero no las
reprueba el Apéstol cuando no sacan a la mujer del estado de
obediente” (47). La obediencia es uno de los puntos centrales de
la carta de Sor Filotea. Laurin sugiere que Fernandez de Santa
Cruz no era un eclesidstico intolerante y miségino:

Sus actividades no dejan lugar a dudas de que se consideraba un
protector de la mujer, pero es también innegable que su visién de
la mujer reflejaba la de su tiempo: las doncellas para ser guarda-
das, las beatas para ser protegidas, y las monjas para dedicarse a
la religién y usar sus luces en el elogio y encomio de Dios. Y
todas, como mujeres, obedientes (1995 619).

.Y cudles son las letras que contribuyen a que la mujer sea
obediente? El sujeto de Sor Filotea es coherente con la interpreta-
cién religiosa de la época. No pretende que Sor Juana “mude el
genio renunciando los libros, sino que le mejore, leyendo alguna
vez en el de Jesucristo” (Cruz 47) puesto que ha gastado mucho
tiempo “en el estudio de filésofos y poetas” (47). A manera de
animarla en este cambio de eje libresco, no duda de su éxito en el
trato de las letras divinas:” jOh que udltimamente se engolfara ese
rico gale6én de su ingenio en la alta mar de las perfecciones divi-
nas!” (48). Mas adelante, retomando su posicién interpelatoria,
desliza la velada acusacién de que la monja, en su condicién de
frecuentadora de las letras profanas, no siente amor hacia Dios.
No contento con esto la amenaza con la posibilidad de la condena
eterna:

Estoy muy cierta y segura que si v. md., con los discursos vivos
de su entendimiento, formase y pintase una idea de las perfeccio-
nes divinas (cual se permite entre tinieblas la fe), al mismo tiempo
se veria ilustrada de luces su alma y abrazada su voluntad y dulce-
mente herida de amor de su Dios, para que este Seflor que ha
llovido tan abundantes beneficios positivos en lo natural sobre v.
md., no se vea obligado a concederla beneficios solamente negati-
vos en lo sobrenatural (48).
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Ademads de construir una velada amenaza, el pasaje, una vez
mas, enfrenta a Sor Juana consigo misma en dos ambitos bien
distintos pero inseparables: el profano y el sagrado. Las “letras”
no son mas que un vehiculo a través de las cuales la monja jer-
nima puede condenarse si no abandona el nivel profano o salvarse
si se aplica al estudio de lo sagrado. ;Cudl es la posicién del
sujeto en este razonamiento? Sor Filotea, en tanto sujeto interpe-
lante; y a pesar de implicarlo en su calidad de “monja” preocupa-
da por la salud espiritual de la otra, no le plantea, en términos
teoldgicos, una eleccién, pero tampoco le prohibe nada. Su estra-
tegia es muy sutil, recurre a una invitacién que no puede dejar de
ser aceptada por una mujer desposada con la Iglesia. Sor Juana
asi lo comprendié, en realidad no tenia otra alternativa; y dentro
del espacio minimo que se le presentaba, ofrecié su respuesta no
menos ingeniosa que la de Sor Filotea.

Para empezar, la monja, quiero decir la verdadera, elige las
mismas armas retéricas. Si se toma en cuenta que el arte de en-
contrar materia es un elemento primordial de la retérica (Curtius
108), Sor Juana no tuvo que preocuparse por ello. El punto de
partida de la Respuesta astutamente enfatizado es la misiva que le
dirige Sor Filotea y no Manuel Fernandez de Santa Cruz. Al pro-
longar la ficcién del seudénimo, la “décima musa”, en tanto agen-
te, aprovecha el espacio creado, ausencia de jerarquias explicitas
por la epistola del prelado. Es cierto que existe el reconocimiento
implicito de la autoridad eclesidstica del obispo de Puebla; sin
embargo, ésta es manipulada para poder constituir un sujeto que
se define no por oposicién ni por una posicidn de resistencia, sino
por la prolongacién y profundizacién de los argumentos esgrimi-
dos por el sujeto interpelante. Es posible que en esta interpreta-
cién exista una conciencia de subalternidad o marginalidad del
sujeto pero no creo que sea exclusivo del campo femenino. Antes
que mujer, monja o subalterna, Sor Juana escribe en calidad de
una intelectual autoreflexiva, interpelada e interpelante.!

15 Martinez-San Miguel reconoce esta postura en los siguientes términos:
“El resultado de estas miltiples pugnas es la defensa que hace el sujeto de su
capacidad racional e intelectual, intentando comprobar que el entendimiento no
depende del sexo para ser capaz de conocer” (277).
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Sor Juana empieza devolviendo gentilezas, y en apariencia, re-
conoce su subordinacién a la autora de la “doctisima, discretisi-
ma, santisima y amorosisima carta” (Cruz 49). Sin embargo, el
reconocimiento de su posicion de subalterna no lo hace, tal como
sostiene Martinez-San Miguel, “en relacién con las autoridades
eclesidsticas masculinas —representadas por el Obispo de Puebla
y su seudénimo Sor Filotea de la Cruz—" (271) ya que, si este
fuese el caso, la jerénima dificilmente hubiera podido suscribir
todo lo que contiene la Respuesta.'® La subordinacién de Sor Jua-
na, formal y relativa,!’ tiene que ver con la intertextualidad de su
misiva respecto a la de Sor Filotea, y quizds, aunque esto sea
menos importante, con la férmula retdrica, tan empleada en la
época, de la falsa modestia.'®

Sor Juana, recordemos, se dirige a una monja amante de la
teologia que le aconseja abandonar las letras profanas por las sa-
gradas. La jerarquia, en el plano textual, ha sido establecida por
el sujeto interpelante desde el momento mismo en que elige un
seudénimo que la contrapone radicalmente al sujeto interpelado
de Sor Juana (amante del querer saber o del “ignorar menos”).!?

16 Me parece un grave error identificar, en la realidad del texto, al obispo de
Puebla con Sor Filotea. Ya he mostrado que éste, en su doble condicién de
hombre y autoridad eclesidstica, no podia sostener todas las afirmaciones que
pone en boca de Sor Filotea. Por otra parte, ésta es un sujeto ambiguo y dificil-
mente representa una “autoridad eclesidstica masculina”. Este rasgo, la coheren-
cia en la construccién del “sujeto femenino™ de Sor Filotea, es, tal vez, el mds
incomprendido y el menos estudiado por la critica.

17 La obediencia religiosa en el siglo xvi, segin Lavrin, “tenfa sus cotos.
No negaba la soberania del ser, la autoridad que sobre si ejercia todo individuo
en plena facultad de su libre albedrio [...]. Cuando una orden iba en contra de
lo establecido por las reglas o llevaba un pecado capital, se podia desobedecer”
(1995 608). Sor Juana alega que no desobedecié a quienes debia obediencia. Es
mds, tal como veremos pronto, al defender sus inclinaciones intelectuales, de
una manera muy explicita sefiala que no hacia nada més que obedecer al “natu-
ral impulso” que Dios puso en ella.

18 En realidad la falsa modestia no existe, su estrategia narrativa tiene mu-
cho que ver con la tradicién hagiogréfica de las vitae: “Her narrative strategy
directly borrows elements from the spiritual autobiography, such as the rhetoric
and structuring devices of ‘escritora por obediencia’, vos me coegistis, imitatio
Christi, and holy ignorance” (Myers 460).

19 Sor Filotea habfa reafirmado de antemano, aunque en realidad no necesi-
taba hacerlo, la preeminencia de las letras sagradas (teologfa) sobre las profanas
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Esta, siguiendo la opinién de su interlocutora y la sociedad de su
tiempo que consideraba las letras sagradas como “sefioras” de las
profanas, se dirige a Sor “amante de Dios” en una posicién de
subalternidad relativa. Lo dificil, una vez aceptado el hecho ante-
rior, es “saber responder” (Cruz 49). Este es uno de los dos (en
realidad el tnico), “imposibles” con el que tropieza la pluma del
sujeto racional sorjuaniano. El otro imposible, artificial pero nece-
sario de acuerdo a la férmula retérica de la salutacién, es “saber
agradecer” (49) que Sor Filotea haya publicado la Carta atenago-
rica?® Es notorio que el agradecimiento estuvo precedido por
“dudas”, “preguntas”; y a pesar de que en ella no era muy fécil,
por “lagrimas de confusién” al ver publicados sus “borrones”
(50).

La sinceridad del sujeto es irénica, y constituye otra estrategia
tan efectiva como la de prolongar la ficcién de la identidad de su
“sefiora”. A pesar de que deja traslucir la desconfianza hacia la
“fineza” de Sor Filotea, ésta, después de leer la Respuesta no po-
dra acusarla de insinceridad. Existen otros pasajes que respaldan
mi afirmacién.?! Sor Juana es sincera pero no ingenua. Decir la
verdad, en todo caso relativa, es un acto estratégico del sujeto
racional antes que una mera confesién del individuo.

;Cudles eran los “mds sellados secretos” (54) de la monja jer6-
nima?, y sobre todo ;por qué los descubre? La respuesta a la pri-

(filosofia y literatura). Este pasaje de su carta posee, en el contexto de la época,
una claridad contundente e irrebatible: “Esclavas son las letras humanas, y sue-
len aprovechar a las divinas; pero deben reprobarse cuando roban la posesioén
del entendimiento humano a la Sabiduria Divina, haciéndose sefioras las que se
destinaron a la servidumbre”.

201 4 ironfa en este pasaje, y en otros, es bastante obvia y ha sido estudiada
por Oliver.

21 T4] es el caso de las siguientes citas: “Lo que sf es verdad que no negaré
(lo uno es notorio a todos; y lo otro porque, aunque sea contra mi, me ha hecho
Dios la merced de darme grandfsimo amor a la verdad) [...].Si yo pudiera paga-
ros algo de lo que os debo, sefiora mia, creo que sélo os pagara en contaros
esto, pues no ha salido de mi boca jamds, excepto para quien debié salir. Pero
quiero que con haberos franqueado de par en par las puertas de mi corazdn,
haciéndoos patentes sus més sellados secretos, conozcdis que no desdice mi
confianza lo que debo a vuestra venerable persona y excesivos favores” (53-
54).
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mera interrogante consiste en su inclinacién a las letras, segiin
ella, impuesta por Dios, la resistencia que hace a la misma, su
fracaso en este propdsito; y por ultimo, el intento, evitado por su
confesor (el padre Antonio Nifiez de Miranda), de sepultar su
nombre en el convento. Las protestas de sinceridad cobran clari-
dad en estos parrafos a tiempo de responder a la segunda interro-
gante. El sujeto interpelado se defiende con una sutileza casi im-
perceptible. No es que no se haya dedicado a las letras (profanas
se sobrentiende) por gusto o eleccién personal: “su negra inclina-
cién” (Cruz 60) le fue impuesta por Dios. Ella, en la medida en
que su yo se lo permitié (lo individual en la terminologia de Smith),
intenté resistir sin éxito alguno. El fracaso del individuo es cohe-
rente con la interpretacién teolégica de que los designios divinos
no pueden ser cambiados: “Sor Juana justifica su vida como un
[sic] vida buena: argumenta convincentemente que mediante el
uso del intelecto que El le otorgd, estd siguiendo la voluntad de
Dios como cualquier otra monja de espiritu mds tradicional”
(Myers 459).

El proceso de resistencia no fue superficial. Fue tan duro que
en iltima instancia traté de ocultar su talento en un convento.
Esto no fue posible, ya que su propio confesor a titulo de “tenta-
cién” (que ella misma reconoce que “si seria” porque convenia a
sus fines) impidi6é la sepultura de su inteligencia. Es decir que,
una autoridad religiosa, “a quién no podia desobedecer”, le autori-
z6 seguir sus estudios. Con la estrategia de obedecer desobede-
ciendo, la monja del “ignorar menos” desbarata una por una las
acusaciones de Sor Filotea aceptando, en apariencia, sus recrimi-
naciones. Pero, y en esto consiste su “fineza”, las profundiza y al
hacerlo convierte su misiva en un boomerang intelectual.

Un hecho que ha intrigado a la critica es que Sor Juana ponga
bastante énfasis en la narracién, de su inclinacién por las letras
mundanas. La mayoria de los criticos, repitiendo a Paz, se empe-
cina en calificar a la Respuesta como el documento “autobiografi-
co” de su derecho al saber.?? Es posible. Sin embargo hay algo

22En el contexto de la época, no se puede hablar del género “autobiografi-
co”. Este era inexistente incluso como término. Lo mds cercano es el género de
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mds. Los elementos autobiograficos se restringen a dar noticia so-
bre sus actividades intelectuales y jamas desliza confidencias que
no tengan que ver con su deseo de conocer. En estas confesiones,
la estrategia de sujeto es ser consistente con lo afirmado anterior-
mente. Su inclinacién le vino antes de nacer:

[...] desde que me rayé la primera luz de la razén, fue tan vehe-
mente y poderosa la inclinacién a las letras que ni ajenas represio-
nes —que he tenido muchas— ni propias ni reflexas —que he
hecho no pocas— han bastado a que deje de seguir este natural
impulso que Dios puso en mi: su majestad sabe por qué y para
qué: y sabe que le he pedido que apague la luz de mi entendi-
miento dejando sélo lo que baste para guardar su Ley (54; el su-
brayado es mio).

Nada mds 16gico, entonces, que el “impulso” que Dios puso en
ella se manifestase desde temprana edad con una intensidad poco
comtun. En efecto, la futura monja abandona sus juegos, engaiia a
la maestra de su hermana, renuncia a su golosina favorita, intenta
vestirse de hombre, se corta el pelo y vacila en ingresar al con-
vento para satisfacer su sed de conocimiento.

Alli no pararon las cosas. Ya en el convento el sujeto se
(sor)prende de su inclinacidn estudiosa hasta el extremo de negar-
se, coyunturalmente, a s{ misma (en tanto individuo) a través de
una exclamacién destinada a tranquilizar a la monja-obispo: “;Oh,
si hubiese sido por amor de Dios, que era lo acertado, cudnto
hubiera merecido!” (56). La exclamacién, acaso no falsa del todo,
constituye una transicién del sujeto racional para, reconociendo la
prioridad de la reina de las letras, justificarse en la persistencia de
su empefio, ya que “el fin a que aspiraba era estudiar Teologia”
(56). Su argumento es irrebatible, “;Cémo sin Légica sabria yo
los métodos generales y particulares con que esta escrita la Sagra-
da Escritura? ;C6émo sin Retdrica entenderia sus figuras, tropos y
locuciones?” (57). Estas y otras afirmaciones por el estilo, sazo-

la Vida, definida por el Diccionario de autoridades, como: “Se llama también
la relacién, u historia de las acciones de algin sugeto, executados por todo el
tiempo de su vida” (479).
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nadas con pedanteria impropia en una monja sumisa de la época,
tienen el propdsito de ensefiar; o por lo menos, recordar a Sor
Filotea que “Todas las cosas salen de Dios, que es el centro del
tiempo y la circunferencia de donde salen y donde paran todas las
lineas creadas” (59). La estrategia es brillante: a través del cono-
cimiento de las cosas profanas se puede llegar a develar los mis-
terios divinos. ;Sor Juana lo crefa? Paz lo pone en duda. Sea como
fuese, sirve para desarrollar al sujeto racional en busca del teold-
gico. La monja reconoce su fracaso en tanto persona, pero niega
tan singular “método” de querer entender las cosas divinas.23

La autonegacién del yo, en sus categorias de agente e indivi-
duo, es consistente. La posicién del sujeto racional expresa que la
monja ha intentado dedicarse a las letras sagradas y si no lo ha
conseguido no ha sido por culpa de las letras profanas ni del yo
sorjuaniano. El carecer de maestros y condiscipulos, y sobre todo,
las monjas que la importunaban, han coadyuvado para que no se
ocupase de la teologia, concebida por ella como fin dltimo de sus
esfuerzos intelectuales. Este método de llegar a la reina de las
ciencias no es una postura exclusiva del sujeto sorjuaniano: To-
mas de Aquino ya lo habfa enunciado.?*

De manera inteligente la monja estudiosa no dice nada que
pueda enfrentarla a Sor Filotea. Elabora los obsticulos que se han
presentado a la “fuerza de su inclinacién” acusando a todos aque-
llos; y en este punto sale del contexto de la carta de Sor Filotea,
que con declarado odio y malevolencia, o amandola y deseando
su bien la han perseguido por su afin de querer saber; y sobre
todo, por su habilidad de hacer versos. Estas confidencias le sir-
ven de introduccion para desarrollar la tesis de que los que desta-
can, especialmente en el “entendimiento” son perseguidos por los
demas.

23 Fl relativo fracaso de su método para llegar a la teologfa es explicado en
los siguientes términos: “no es disculpa, ni por tal la doy, el haber estudiado
diversas cosas, pues éstas antes se ayudan, sino que el no haber aprovechado ha
sido ineptitud mia y debilidad de mi entendimiento, no culpa de la variedad”
(59).

24 Respecto a éste y otros aspectos del pensamiento tomistico presentes en la
Respuesta, véase el trabajo de Montross.
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Los que la perseguian, Sor Juana no dice nunca quiénes eran,
una vez consiguieron prohibirle el estudio a través de una “Prela-
da muy santa y muy candida que crey6 que el estudio era cosa de
Inquisicién” (66).%> Ella obedecié por un lapso de unos tres me-
ses:

en cuanto a no tomar libro, que en cuanto a no estudiar absoluta-
mente, como no cae debajo de mi potestad, no lo pude hacer,
porque aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las
cosas que Dios cri6, sirviéndome ellas de letras y de libro toda
esta maquina universal (66-67; el subrayado es mio).

Sor Juana, obligada por los votos de obediencia y sumisién,
deja de estudiar en los libros. Pero el sujeto racional, coherente
con su “natural impulso” es incapaz de hacerlo. La declaracién
anterior posee una légica impecable. Sor Juana debe obediencia,
en ultima instancia, a Dios que fue quién puso en ella el afén de
saber. Esta tendencia es tan fuerte que incluso en la inconsciencia
del suefio se manifiesta, ya que estando dormida su “imaginativa”
es capaz de argiiir, hacer versos y dar razones mejor que estando
despierta. ;Es Sor Juana ingenua como sostienen algunos criticos?
No. La relacién de todas esas intimidades, a veces triviales y pe-
dantescas, tiene el propdsito de construir y desarrollar al sujeto
racional en torno al “natural impulso” otorgado por la divinidad.
Sélo de esta forma podia responder a las recrisninaciones de Sor
Filotea. Ella no se cansa de manifestarlo, siendo notable el pasaje
en el que refiere sus experimentos culinarios (68).

El sujeto racional quisiera decir muchas cosas para ilustrar que
su afan al conocimiento cae fuera de control. Pero las deja “por
no cansaros, pues basta lo dicho para que vuestra discrecién y
trascendencia penetre y se entere perfectamente de todo mi natu-

25 Bl adjetivo “céndida” con el que se refiere a la prelada es una muestra, en
el contexto de la Respuesta, de que Sor Juana no se identifica ni defiende el
derecho a saber de “todas las mujeres”. Algunas de las acepciones de “céndi-
do” son las siguientes: “Metaphoricamente, Sencillo, sin malicia ni doblez [...].
También se toma por simple, sumamente sencillo, que con facilidad se puede u
dexa engaiiar” (Diccionario de autoridades A-C 112).
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ral y del principio, medios y estado de mis estudios” (69; el su-
brayado es mio). Estas palabras constituyen una de las estocadas
mas profundas y sutiles de la Respuesta. Ahora son més claras
sus afirmaciones de sinceridad, sus trivialidades, y sobre todo, sus
protestas de “no saber” o ser una “ignorante”. Sor Filotea, recor-
daremos, la acusé de haber pasado mucho tiempo dedicada a las
letras profanas abandonando a las sagradas. El yo sorjuaniano lo
acepta pero ése es su “natural”; es decir, la inclinacién que le
otorgd Dios. Para sostener tal afirmacién relata su hambre y sed
de conocimiento desde su més temprana edad. Afan que ha venci-
do todo obstdculo humano recurriendo a varios medios que, en la
sociedad en que vivian, eran contradictorios con su condicién de
mujer. No obstante la voracidad de su intelecto, el estado de sus
estudios se encuentra lejos del saber porque esta en proceso de
hacerse. Decir que sabe seria una contradiccién e implicaria que
estd preparada para dedicarse a la teologia, con lo cual la critica
de su “sefiora” estarfa enteramente fundada. En este sentido, Sor
Juana es sincera, o quiere serlo, al expresar que no es acto de
falsa modestia el decir que sus afanes intelectuales son arduos, y
constituyen en si, antes que un mérito, una culpa,?® o una conde-
na (“negra inclinacién”), una especie de purgatorio por el que
debe pasar antes de emprender lo que para ella es el objetivo final
de sus estudios: comprender la teologia. La “relacién” que hace
tiene el propésito de que la “discrecién y trascendencia” de Sor
Filotea se “entere”, es decir, “comprenda” para “saber” que ella
no se ha apartado de la teologia por eleccién propia: estd en ca-
mino hacia ella, y en realidad, presenta a su yo manipulado por
otro superior, el divino.

El resto de su argumerto consiste en traer a colacion el ejem-
plo de varias mujeres cristianas y paganas que se destacaron por
sus conocimientos y dotes de ensefianza.?’ En esta parte de la

26 Sor Juana, aunque irénica, es explicita en este punto: “Si estos, sefiora
fueran méritos (como los veo por tales celebrar en los hombres) no lo hubieran
sido en mi, porque obro necesariamente: si son culpa, por la misma razén, creo
que no la he tenido” (69).

27 Scott estudia en detalle el catdlogo de mujeres ilustres proporcionado por
Sor Juana (La gran turba de las que merecieron nombres).
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Respuesta Sor Juana es més “feminista” pero menos original: se
apoya en argumentos tradicionales, en la autoridad de cierto doc-
tor Arce y en los preceptos de su “padre” Jerénimo. Sin embargo,
lo que no deja de llamar la atencién, en la construccién del sujeto
racional, es que nunca abandona (otra coherencia de su parte) la
idea elitista de que los mds “aptos” son los llamados a desarrollar
actividades intelectuales.

Sor Filotea, después de haber leido la Respuesta, no podia res-
ponder sin dejar de aconsejar que Sor Juana apresurase a terminar
sus estudios profanos para poder acceder a la reina de las letras.
Y nada mas lejos que eso de su intencién. El obispo tenia la sufi-
ciente inteligencia para comprender que la monja, en el terreno y
con las armas elegidas por él, habfa ganado la partida: el sujeto
racional se impuso al teoldgico profundizando los temas plantea-
dos por éste. Prolongar la ficcién ya no tenia sentido. Descubrir
su calidad de hombre y obispo de Puebla era engrosar, siguiendo
sus propios juicios, las filas de los “impugnados” Vieyra y Mene-
ses. Acaso esta sea la razén por la que el obispo-monja no publi-
¢6 la Respuesta de Sor Juana. Sélo le quedaba la treta del silencio
para disimular su derrota.
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