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University of Wisconsin at Madison 

RESUMEN. La Respuesta a Sor Filotea ha dado Jugar a un gran nú
mero de interpretaciones críticas. La mayor parte de éstas la considera 
un documento "feminista" donde se defiende el derecho al saber de 
"toda mujer" en Nueva España del siglo xvn. Mi ensayo arguye que 
en la Respuesta Sor Juana asume un sujeto intelectual elitista en fun
ción de subalternidades relativas que le permiten explorar los resqui
cios abiertos por la carta de Sor Filotea, seudónimo de Manuel Fer
nández de Santa Cruz, obispo de Puebla. Con su escrito, la monja 
jerónima no se enfrenta a una autoridad eclesiástica masculina, sino al 
sujeto teológico que trata de subordinar no a una mujer y sí al sujeto 
racional. Sor Juana, en el terreno y con las armas elegidas por el 
obispo, construye un sujeto racional que se impone al teológico pro
fundizando Jos temas planteados por éste. 

La construcción del sujeto en la Respuesta de la poetisa a la muy 
ilustre Sor Filotea de la Cruz asume tal diversidad de modalida
des que no es sorprendente encontrar explicaciones críticas que la 
califican de contradictoria, inconsistente, y hasta incluso, por no 
decir llena de mentiras, carente de sinceridad (véase Paz 538-
541). Mi interpretación sostiene que estos "vaivenes" forman par
te de una estrategia lógica y retórica en la construcción y defensa 
de un sujeto intelectual en función de múltiples subalternidades. 

Para desarrollar el tema recurro al cuerpo teórico elaborado por 
Paul Smith. Éste, al deconstruir al sujeto en cuatro dimensiones 
básicas: the human agent, the individual, the subject-positions y 
agent, 1 proporciona una sólida visión teórica que ayuda a enten-

1 Las definiciones que emplea Smith son las siguientes: "The human agent 
will be seen here as the place from which resistance to the ideological is pro-
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der las contradicciones sorjuanianas sin perder de vista la dimen
sión individual, en cuanto autor implícito, que se observa en ellas. 
En efecto, las modalidades que asume el sujeto en la Respuesta, a 
pesar de su multiplicidad y relativa contradicción, son parte de 
una serie de posiciones alternas, término que, de acuerdo a Smith, 
no se puede articular sin contradicciones internas. En virtud de 
esta interpretación, el escrito de Sor Juana posee coherencia y 
unidad porque trasciende un contexto jerárquico pero inestable. 
La dinámica del sujeto rebasa la oposición simplista de un "yo" y 
un "otro". El yo no es uno sino múltiple; y el otro, además de la 
posibilidad de ser varios, puede confundirse con el yo y vicever
sa, o asumir una posición externa a éste. 

En la Respuesta, la relación yo-otro conforma un proceso de 
definición e interpelación que, de una manera parcial, ha sido en
tendido por la mayoría de los críticos que la califican de "una 
protesta por medio de la autobiografía y una autodefensa [ ... ] para 
defender los derechos de toda mujer a la vida intelectual" (Oliver 
66).2 Juicio arriesgado y que Sor Juana habría rechazado con des
dén, ya que para ella, sin distinción de género, el estudio (lo inte
lectual) estaba reservado para los "muy aptos": 

duced or played out, and thus as not equivalent to either the 'subject' or the 
'individual'. 

'The individual' will be understood here as simply the illusion of whole and 
coherent personal organization, or as the misleading description of the imagi
nary ground on which different subject-positions are colligated. 

And thence the commonly used term 'subject' will be broken down and will 
be understood as the term inaccurately used to describe what is actually the 
series or the conglomeration of positions, subject-positions, provisional and not 
necessarily indefeasible, into which a person is called momentarily by the dis
courses and the world that he/she inhabits. 

The term 'agent', by contrast, will be used to mark the idea of a form of 
subjectivity where, by virtue of contradictions and disturbances in and among 
subject-positions, the possibility (indeed, the actuality) of resistance to ideolog
ical pressure is allowed for (even though that resistance too must be produced 
in an ideological context)" (xxxv) . 

2 Similar criterio, con diferencia de énfasis, se encuentra en los trabajos de 
Bénassy-Berling, Merrin, Montross, Peden, Schons, Scott, etcétera. Que la Re
puesta sea una protesta no lo pongo en duda. Pero llamarla "feminista" o "de
fensa del derecho de toda mujer a la vida intelectual" es generalizar demasiado. 
El sujeto que escribe es, ante todo, un intelectual elitista que considera que sólo 
los "más aptos" deben dedicarse al estudio. 
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Y en verdad no lo dijo el Apóstol a la mujeres, sino a los hom
bres; y que no es sólo para ellas el taceant sino para todos los que 
no fueren muy aptos. Querer yo saber tanto o más que Aristóteles 
o que San Agustín si no tengo la aptitud de San Agustín o de 
Aristóteles, aunque estudie más que los dos, no sólo no lo conse
guiré sino que debilitaré y entorpeceré la operación de mi flaco 
entendimiento con la desproporción del objeto (72). 

Lo que. no ha sido estudiado, y mucho menos comprendido, es 
la multiplicidad de sujetos asumidos por Sor Pilotea y Sor Juana, 
dos monjas novohispanas muy especiales. La una falsa y la otra 
no muy devota. Su relación, a pesar de los mutuos elogios inter
cambiados en sus respectivas misivas, era tensa y destinada a la 
ruptura, pero no por la diferencia de opiniones sino por la prolon
gación y profundización que hace una de ellas de los argumentos 
de la otra. Sor Pilotea, amante de Dios, era el seudónimo que 
encubría a un príncipe de la iglesia, Manuel Pemández de Santa 
Cruz, obispo de Puebla. Sor Juana, a criterio de Sor Pilotea, era la 
amante del "querer saber", no de las cosas divinas, y sí de las 
profanas. Mucho se ha especulado sobre la relación, previa a la 
Respuesta, entre el obispo y la monja. Parece que, tal como sugie
re Paz, fueron amigos o por lo menos pertenecían al mismo círcu
lo de intereses intelectuales. Laurin, refiriéndose a Pemández de 
Santa Cruz, manifiesta que "Su relación con la monja ha sido 
interpretada diversamente como la de amigo y enemigo, pero qui
zás la verdad se encuentre en el medio áureo: pastor impresiona
do por su genio, pero decepcionado por sus lazos con el siglo" 
(1995 619). De cualquier forma, lo importante es que su trato fue 
el origen de la carta de Sor Juana. 

La-Respuesta, escrita entre 1690-1691,3 tiene como antecedente 
inmediato la Crisis de un sermón, escrito polémico en el que la 

3 No se sabe con precisión cuándo se comenzó la Respuesta, fechada el 
primero de marzo de 1691. A pesar de que Sor Juana explica que "No mi 
voluntad, mi poca salud y mi justo temor han suspendido tantos días mi res
puesta" (49), es poco probable que la haya escrito en breve tiempo. Debido a la 
importancia del asunto y los temas tratados, parece más razonable inferir que 
empezó a elaborarla desde el primer momento en que recibió la misiva de Sor 
Pilotea. 
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jerónima critica, a instancias de "alguien a quien no podía obede
cer" (el propio Femández de Santa Cruz), el Sermón del manda
to4 del padre jesuita Antonio de Vieyra "acclaimed as a brilliant 
preacher both in Europe and Latin America" (Scott 513). Femán
dez de Santa Cruz gustó tanto de la Crisis de un sermón que la 
hizo publicar los "últimos días de noviembre de 1690", bajo el 
extenso título de Carta atenagórica de la madre Juana Inés de la 
Cruz, religiosa profesa del velo y coro en el muy religioso con
vento de San Jerónimo [ ... ] Que imprime y dedica a la misma sor 
Philotea de la Cruz, su estúdiosa aficionada en el convento de la 
Santísima Trinidad de la Puebla de los Ángeles (Paz 511). El 25 
de noviembre de 1690, el obispo, quiero decir Sor Pilotea, envió a 
la otra monja, una misiva muy ambigua,5 mucho más corta pero 
no menos directa e intrigante que la Respuesta. 

El contenido de estos escritos es el que me interesa. Ambos, a 
pesar de su relativa diferencia, tienen mucho en común. Para em
pezar, el papel de la retórica es fundamental en su estructura 
(véase Perelmuter), no tanto como doctrina sino procedimiento.6 

La importancia de la retórica derivaba de su carácter práctico: 
enseñaba a construir de manera artística el discurso, o si se quie
re, "convertir la causa más débil en la más fuerte" (Aristóteles 
citado en Curtius 100). Para ello, la retórica hacía uso de ciertos 
tipos discursivos y, de acuerdo a Curtius, su materia (materia ar
tis), comprendía tres tipos de elocuencia: el discurso forense, el 
discurso deliberativo y el discurso panegírico. Este último: 

En cuanto a su contenido, si lo reducimos a lo más general, con
siste en la alabanza, "principalmente en la alabanza de los dioses y 
de los hombres" (Quintiliano III vi 6). Durante el imperio, el dis
curso panegírico alcanzó significación política [ ... ]. La alabanza 

4 Abreu Gómez informa que este sermón fue predicado en el Colegio de 
Lisboa en 1650 (6). 

5 Las citas de esta carta están tomadas de la versión que proporciona Ermilo 
Abreu Gómez. 

6 En cuanto doctnna (ars), la retórica estaba compuesta de cinco partes: 
inventio (ciencia del hallazgo), dispositio (ordenación), elocutio (expresión), 
memoria y acto (declamación) (Curtius 106). 
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[ ... ] se creó entonces como género especial. Otros géneros eran: la 
oración fúnebre, el epitalamio, el discurso de aniversario, la con
solación, la salutación, la congratulación, etcétera (1 07). 

Sor Pilotea y Sor Juana, monjas y personas cultas de su época, 
estaban familiarizadas con estos principios.7 Ello es evidente des
de las primeras líneas de su correspondencia: empiezan alabándo
se, se lanzan ataques encubiertos y jamás terminan con una ruptu
ra explícita. Es un duelo, antes que de palabras, de conceptos. La 
hipocresía y la ironía unidas a ciertas figuras literarias, dejan de 
ser manifestaciones hormonales y pasan a convertirse en estrate
gias discursivas. 

A pesar del parentesco retórico, el género epistolar condiciona 
el lenguaje y la forma de la construcción del sujeto. No son dos 
monjas las que escriben. Sor Pilotea, que en la realidad del texto 
tampoco es Pernández de Santa Cruz sino una posición del sujeto, 
es un yo interpelante que se dirige a un yo interpelado. Sor Juana, 
a su vez, responde a su "hermana", pero al hacerlo, desborda los 
límites planteados por ésta y pasa a un nivel más abstracto y pro
fundo que formal. Esta estrategia le permite transformar su posi
ción de sujeto interpelado o subalterno a sujeto interpelador. 8 

El yo interpelante de Sor Pilotea deriva autoridad de su posi
ción de sujeto teológico y no, tal cual la mayoría de los críticos 
cree, de rasgos y rangos extratextuales. Me refiero específicamen
te a su condición de hombre y, sobre todo, a su jerarquía eclesiás
tica. No niego que estas categorías estén presentes en el tono y 
estilo de la Respuesta, pero lo que planteo tiene que ver con la 
construcción teórica del sujeto intelectual en una posición de "de
pendecia" que aprovecha los espacios abiertos por el sujeto ínter
pelador: 

7 El nivel intelectual de los conventos en el siglo xv11 era más elevado del 
que se supone. Véase, por ejemplo, los trabajos de Lavrín. 

8 La elección de los términos interpelante e interpelado no es arbitraria. Está 
en función al proceso de "interpelación", defendido por Mowitt como "the 
name Althusser gave to the process through which the human being is consti
tuted as a subject through its relation to the ideological practices of society" 
(xiii). 
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La relación entre Fernández de Santa Cruz y Sor Juana fue espe
cial en cuanto a que Sor Juana no fue ni hija espiritual ni súbdita 
del prelado, lo cual le restaba a éste autoridad canónica sobre ella, 
y le daba a Sor Juana un espacio más amplio para el diálogo inte
lectual. Sin embargo, la relación entre un príncipe de la Iglesia y 
una monja, fuera o no súbdita, demandaba el respeto a las jerar
quías eclesiásticas y de género características del cristianismo ca
tólico (Lavrín 1995 614 ). 

En el conflicto de sujetos la lucha es desigual no porque Sor 
Juana responde al obispo (jamás lo hace), sino porque el "otro" 
además de ser una persona, hombre o mujer poco importa, es un 
grupo social, una ideología dominante; e incluso, desde la pers
pectiva del sujeto interpelante, la sociedad de la época con sus 
respectivas tradiciones religiosas e ideológicas. De modo que Sor 
Juana no se enfrenta a una monja-obispo ni a un obispo-monja. 
Su enemigo principal es el sujeto teológico que trata de subordi
nar al sujeto racional o filosófico. Los demás enfrentamientos, 
hombre/mujer, autoridad/subordinación, humildad/soberbia, esfera 
social/esfera individual, hablar/silencio, etcétera, están subordina
dos al combate por la hegemonía.9 

La estrategia de Sor Pilotea es simple y complicada. Su tono es 
conciliatorio pero enérgico. Empieza con alabanzas: 

a mi JUICIO, quien leyere su apología de v. md. [se refiere a la 
Carta atenagórica] no podrá negar que cortó pluma más delgada 
que ambos [alusión a Vieyra y al maestro de éste, Meneses] y que 
pudieran gloriosos de verse impugnados de una mujer que es hon
ra de su sexo (Cruz 47; el subrayado es mío) . 

Sor Pilotea en tanto mujer (categoría no ficticia de acuerdo a la 
posición del sujeto en el texto) posee coherencia de género: reco
noce el valor intelectual de otra, pero no cualquiera sino "honra 

9 Empleo el término "hegemonía" en el sentido que Gramsci otorga a esta 
palabra: "la clase dominante se impone como tal no sólo a través de la coer
ción, o sea de la violencia física, sino también mediante la 'hegemonía', es 
decir, por medio de una 'dirección intelectual y moral' capaz de asegurar inclu
so el 'consenso activo' de los gobernados" (Cueva 30). 
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de su sexo", ya que ha sido capaz de impugnar a dos de los más 
admirados ingenios de la época. No sin cierta ironía añade que 
éstos podrían sentirse satisfechos de que una mujer los haya refu
tado. Pasaje confuso y rico en interpretaciones donde es difícil 
saber quien habla. No Pernández de Santa Cruz por cierto. Su 
sexo y su posición eclesiástica están en contradicción con esas 
líneas. 10 No menos importante es identificar al "otro" destinatario 
implícito de este pasaje. Sor Juana tuvo que haberse sentido hala
gada y el "otro", que quizá nunca se sepa quién o quiénes fue
ron, 11 ofendido por las dos monjas. Lo que sí parece claro es que 
existía,. inferido de éste y otros pasajes, sino cierta complicidad, 
algún acuerdo entre estas hermanas que, al cruzar plumas, se gui
ñan los ojos refiriéndose a otras personas. 

Sor Pilotea prosigue alabando la "enérgica claridad con que 
convence el asunto, compañera inseparable de la sabiduría" (47). 
Nueva estocada contra otro que no sea Sor Juana. En efecto, reco
noce que ésta no sólo es capaz de impugnar a varones doctos 
sino que es sabia. Declaración sorprendente en los labios de un 
obispo pero tolerable en los de una monja "estudiosa aficionada" 
de Sor Juana. El sujeto interpelante tarda en aparecer. El yo de la 
monja obispo teje muy fino; y en ese tejer, con los hilos propios 
y ajenos, va construyendo una disyuntiva teológica en apariencia 
propia de la época, saca a relucir su otro yo, ¿el verdadero? La 
sabiduría, es decir, la "claridad no se adquiere con el trabajo e 
industria: es don que se infunde con el alma" (47). La estudiosa 
aficionada entra al terreno peligroso de la teología donde el silo
gismo es su arma por excelencia. Sor Juana es sabia, pero su sabi
duría no es mérito propio y sí un don de Dios. Y el que recibe 
dones, tal cual se lee en la Carta atenagórica, está obligado a 
retribuidos. Por lo tanto, con una lógica implacable, Sor Pilotea 

10 Como "hombre" no podía, en esa época, resaltar el ingenio de una mujer 
a expensas de dos brillantes oradores, y como "hombre de iglesia", mucho me
nos podía sugerir que un monja impugne, con argumentos teológicos, a teólo
gos famosos que pertenecian a la poderosa orden de los jesuitas. 

11 Es interesante la hipótesis de Paz de identificar al "otro" con el obispo de 
México, Francisco de Aguilar y Seijas, famoso por su caridad, odio al teatro y, 
sobre todo, misoginia (Paz, Peden, Schons) .. 



478 GUSTAVO V. GARCÍA 

enfrenta a la monja con su propio intelecto y conciencia. Con este 
giro, el sujeto amigable se transforma en interpelante aunque con 
características sutiles de sugerencia: 

Y si como v. md dice en su Carta, quien más ha recibido de Dios 
está obligádo a la correspondencia, temo se halle v. md. alcanzada 
en la cuenta; pues pocas criaturas deben a su Majestad mayores 
talentos en lo natural, con que ejecuta el agradecimiento, para que 
si hasta aquí los ha empleado bien -que así lo debo creer, de quien 
profesa tal religión- en adelante sea mejor ( 4 7) . 

La invitación a mostrar agradecimiento hacia Dios prueba que 
el sujeto de Sor Pilotea es sumamente manipulador. En ningún 
momento, en forma directa, ataca o "persigue" a Sor Juana. 12 

Tampoco condena, en forma explícita, sus talentos que, lo reco
noce, han sido hasta ahí bien empleados. Es más, sugiere que el 
"agradecimiento" habrá de mejorarlos. Es obvio que el sujeto ya 
no es la "estudiosa aficionada" de Sor Juana, pero tampoco es 
inflexible, y mucho menos critica su tan "perseguida habilidad" 
de hacer versos: 

No es mi juicio tan austero censor que esté mal con sus versos, en 
que v. md. se ha visto tan celebrada después de Santa Teresa, el 
Nacianzeno y otros santos que canonizaron con los suyos esta ha
bilidad; pero deseara que Jos imitara, así como en el metro, tam
bién en la elección de los asuntos (47). 

12 Pensar que la carta de Sor Pilotea es un acto de "persecución" es una 
visión, además de errónea, simplificatoria. Por eso, no estoy de acuerdo con las 
siguientes líneas: "The Respuesta, we cannot forget, is a response to an act of 
persecution, a desperate yet lucid attempt at self-defense under authoritarian 
circumstances which cast the nun as a sinner, a 'devil' (Merrim 1987 115). 
Hasta donde yo sepa, Sor Pilotea, no emplea en la interpretación de Montross 
cuando explica que: "In taking on the persona of Sor Pilotea, the Bishop 
avoids the stance of a male superior ordering a- woman subject to his directives. 
The advice seems to be that of a fellow nun and intellectual who knows the 
weaknesses of women and the proper role of art and studies in their lives" (19). 
Similar criterio es propuesto por Ludmer: "El Obispo, que horizontaliza las 
relaciones con Juana al tomar nombre femenino, quiere recuperarla para el cam
po sagrado y que abandone Jo que no cuadra a la religión" (51). 
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La monja-obispo da paso al obispo-monja. El sujeto, a pesar de 
no estar de acuerdo con aquellos que condenan a Sor Juana por 
escribir versos, es, en su "deseara", claramente autoritario: la 
monja debe mostrar su agradecimiento hacia Dios volcando sus 
talentos naturales (intelectuales) hacia asuntos teológicos. En 
otras palabras, abandonar las letras profanas por las sagradas. Es
tocada profunda para la poeta que no deja de tener ciertas pullas 
para los que la persiguen. A Sor Pilotea, al contrario de éstos, no 
le importa mucho que Sor Juana escriba versos. El problema radi
ca en el tema de éstos; y sobre todo, en su publicación. 

La anterior es una posición coherente asumida por el sujeto en 
oposición al agente (Sor Pilotea) y al individuo (Manuel Pernán
dez de Santa Cruz). El sujeto interpelante no puede negar la habi
lidad de Sor Juana para escribir versos. Proceder de otra manera 
habría sido, por un lado, estar de acuerdo con los juicios poco 
coherentes de los "otros"; y por otro, corría el riesgo de enfrentar
se al medio intelectual y social de la época que reconocía en la 
monja jerónima a la poetisa más destacada de Nueva España. 

Un aspecto interesante de la cita anterior, y la crítica no dice 
mucho sobre esto, es que no tiene nada que ver, en forma directa, 
con la Carta atenagórica, documento que dio origen a la misiva 
de Sor Pilotea. La referencia a los versos de Sor Juana es, a mi 
juicio, uno de los objetos principales que suscitó toda esta esgri
ma verbal. Pernández de Santa Cruz y los "otros" desaprobaban 
que Sor Juana no escribiese versos sino que los publicara; o me
jor dicho, no evitara su publicación, ya que de esta forma el suje
to sorjuaniano, en tanto individuo, irrumpía en la esfera pública 
haciéndose sujeto rebelde y altanero a los votos de obediencia y 
humildad que toda monja abrazaba al ingresar al convento. En 
este contexto cobra relieve la afirmación de Martínez-San Miguel: 
"Es importante recordar que en el control institucional de la mu
jer, el aspecto que con mayor celo se vigilaba era el acceso de las 
mujeres a la esfera pública (la publicación de textos, pronuncia
ción de sermones en la iglesia, la participación de debates)" 
(263). 

La publicación de la obra de Sor Juana fue la gota que desbor
dó la intolerancia masculina de la época. A los que la perseguían 
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posiblemente no les interesaba que la monja escribiese, es más, a 
algunos les servía de diversión para entretener sus ocios. Por otra 
parte, Sor Juana escribía desde que era una niña; y mucho más 
tarde, sus composiciones circulaban en forma de manuscritos y, 
hasta ese entonces, nadie la persiguió por ello. Al contrario, la 
crítica no se cansa de repetir las alabanzas que recibía la "décima 
musa". Pero la publicación de su producción en forma de libro, 13 

poco antes de la aparición de la Carta atenagórica, no fue acepta
da porque ello implicaba reconocerle, siguiendo el precepto hora
ciano de "enseñar deleitando", la posición de "docente". 14 

La salida a la luz de la obra de Sor Juana es lo que ha debido 
molestar a tantos, incluido el obispo de Puebla, quien habría utili
zado la publicación de la Carta atenagórica como pretexto para 
"sugerirle" el abandono de las letras profanas y dedicarse a las 
sagradas, que en el caso de ser publicadas, tendrían que pasar por 
las aprobaciones rigurosas amén de estar sujetas a determinadas 
temáticas privilegiadas por la Iglesia. Teniendo esto en cuenta es 
comprensible la preocupación de Sor Pilotea con los escritos lite
rarios de la monja. Una vez más empieza su ataque con una de
claración conciliatoria para luego justificar el dicho de San Pablo 
en aras de preservar la obediencia de la mujer: 

No apruebo la vulgaridad de los que reprueban en las mujeres el 
uso de la letras, pues tantas se aplicaron a este estudio, no sin 
alabanzas de S. Jerónimo. Es verdad que dice San Pablo que las 
mujeres no enseñen; pero no manda que las mujeres no estudien 
para saber; porque sólo quiso prevenir el riesgo de elación en 
nuestro sexo, siempre propenso a la vanidad (47). 

13 De acuerdo a Paz: "En 1689 apareció el primer tomo de la obra de Sor 
Juana (Inundación castálida) y en 1690 la segunda edición del mismo volumen, 
corregida y aumentada. Estas publicaciones, muy bien recibidas en España, au
mentaron su reputación y consolidaron su posición" (556). Cierto, pero también 
pudieron haber precipitado la ola de intolerancias contra la poetisa, quien qui
zás se refiere a este hecho cuando en la Respuesta habla de la envidia y su afán 
de sacrificar a los que se destacan por su "entendimiento". 

14 Esta implicación es comprendida por Sor Juana que, en forma vehemente, 
defiende su tan "perseguida habilidad" de hacer versos con el argumento de que 
no los prohíbe la iglesia; y sobre todo, que sólo escribe por encargo y no por 
gusto propio. 
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Vanidad, para Pernández de Santa Cruz, era no que una monja 
escriba sino que permita publicar sus escritos profanos: "letras 
que engendran elación no las quiere Dios en la mujer; pero no las 
reprueba el Apóstol cuando no sacan a la mujer del estado de 
obediente" (47). La obediencia es uno de los puntos centrales de 
la carta de Sor Pilotea. Laurin sugiere que Pernández de Santa 
Cruz no era un eclesiástico intolerante y misógino: 

Sus actividades no dejan lugar a dudas de que se consideraba un 
protector de la mujer, pero es también innegable que su visión de 
la mujer reflejaba la de su tiempo: las doncellas para ser guarda
das, las beatas para ser protegidas, y las monjas para dedicarse a 
la religión y usar sus luces en el elogio y encomio de Dios. Y 
todas, como mujeres, obedientes (1995 619). 

¿Y cuáles son las letras que contribuyen a que la mujer sea 
obediente? El sujeto de Sor Pilotea es coherente con la interpreta
ción religiosa de la época. No pretende que Sor Juana "mude el 
genio renunciando los libros, sino que le mejore, leyendo alguna 
vez en el de Jesucristo" (Cruz 47) puesto que ha gastado mucho 
tiempo "en el estudio de filósofos y poetas" (47). A manera de 
animarla en este cambio de eje libresco, no duda de su éxito en el 
trato de las letras divinas:" ¡Oh que últimamente se engolfara ese 
rico galeón de su ingenio en la alta mar de las perfecciones divi
nas!" (48). Má~ adelante, retomando su posición interpelatoria, 
desliza la velada acusación de que la monja, en su condición de 
frecuentadora de las letras profanas, no siente amor hacia Dios. 
No contento con esto la amenaza con la posibilidad de la condena 
eterna: 

Estoy muy cierta y segura que si v. md., con los discursos vivos 
de su entendimiento, formase y pintase una idea de las perfeccio
nes divinas (cual se permite entre tinieblas la fe), al mismo tiempo 
se vería ilustrada de luces su alma y abrazada su voluntad y dulce
mente herida de amor de su Dios, para que este Señor que ha 
llovido tan abundantes beneficios positivos en lo natural sobre v. 
md., no se vea obligado a concederla beneficios solamente negati
vos en lo sobrenatural ( 48). 
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Además de construir una velada amenaza, el pasaje, una vez 
más, enfrenta a Sor Juana consigo misma en dos ámbitos bien 
distintos pero inseparables: el profano y el sagrado. Las "letras" 
no son más que un vehículo a través de las cuales la monja jeró
nima puede condenarse si no abandona el nivel profano o salvarse 
si se aplica al estudio de lo sagrado. ¿Cuál es la posición del 
sujeto en este razonamiento? Sor Pilotea, en tanto sujeto interpe
lante; y a pesar de implicarlo en su calidad de "monja" preocupa
da por la salud espiritual de la otra, no le plantea, en términos 
teológicos, una elección, pero tampoco le prohíbe nada. Su estra
tegia es muy sutil, recurre a una invitación que no puede dejar de 
ser aceptada por una mujer desposada con la Iglesia. Sor Juana 
así lo comprendió, en realidad no tenía otra alternativa; y dentro 
del espacio mínimo que se le presentaba, ofreció su respuesta no 
menos ingeniosa que la de Sor Pilotea. 

Para empezar, la monja, quiero decir la verdadera, elige las 
mismas armas retóricas. Si se toma en cuenta que el arte de en
contrar materia es un elemento primordial de la retórica (Curtius 
1 08), Sor Juana no tuvo que preocuparse por ello. El punto de 
partida de la Respuesta astutamente enfatizado es la misiva que le 
dirige Sor Pilotea y no Manuel Pernández de Santa Cruz. Al pro
longar la ficción del seudónimo, la "décima musa", en tanto agen
te, aprovecha el espacio creado, ausencia de jerarquías explícitas 
por la epístola del prelado. Es cierto que existe el reconocimiento 
implícito de la autoridad eclesiástica del obispo de Puebla; sin 
embargo, ésta es manipulada para poder constituir un sujeto que 
se define no por oposición ni por una posición de resistencia, sino 
por la prolongación y profundización de los argumentos esgrimi
dos por el sujeto interpelante. Es posible que en esta interpreta
ción exista una conciencia de subalternidad o marginalidad del 
sujeto pero no creo que sea exclusivo del campo femenino. Antes 
que mujer, monja o subalterna, Sor Juana escribe en calidad de 
una intelectual autoreflexiva, interpelada e interpelante. 15 

15 Martínez-San Miguel reconoce esta postura en los siguientes términos: 
"El resultado de estas múltiples pugnas es la defensa que hace el sujeto de su 
capacidad racional e intelectual. intentando comprobar que el entendimiento no 
depende del sexo para ser capaz de conocer" (277). 
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Sor Juana empieza devolviendo gentilezas, y en apariencia, re
conoce su subordinación a la autora de la "doctísima, discretísi
ma, santísima y amorosísima carta" (Cruz 49). Sin embargo, el 
reconocimiento de su posición de subalterna no lo hace, tal como 
sostiene Martínez-San Miguel, "en relación con las autoridades 
eclesiásticas masculinas -representadas por el Obispo de Puebla 
y su seudónimo Sor Pilotea de la Cruz-" (271) ya que, si este 
fuese el caso, la jerónima difícilmente hubiera podido suscribir 
todo lo que contiene la Respuesta. I6 La subordinación de Sor Jua
na, formal y relativa, 17 tiene que ver con la intertextualidad de su 
misiva respecto a la de Sor Pilotea; y quizás, aunque esto sea 
menos importante, con la fórmula retórica, tan empleada en la 
época, de la falsa modestia. 18 

Sor Juana, recordemos, se dirige a una monja amante de la 
teología que le aconseja abandonar las letras profanas por las sa
gradas. La jerarquía, en el plano textual, ha sido establecida por 
el sujeto interpelante desde el momento mismo en que elige un 
seudónimo que la contrapone radicalmente al sujeto interpelado 
de Sor Juana (amante del querer saber o del "ignorar menos"). 19 

16 Me parece un grave error identificar, en la realidad del texto, al obispo de 
Puebla con Sor Filotea. Ya he mostrado que éste, en su doble condición de 
hombre y autoridad eclesiástica, no podía sostener todas las afirmaciones que 
pone en boca de Sor Filotea. Por otra parte, ésta es un sujeto ambiguo y difícil
mente representa una "autoridad eclesiástica masculina". Este rasgo, la coheren
cia en la construcción del "sujeto femenino" de Sor Filotea, es, tal vez, el más 
incomprendido y el menos estudiado por la crítica. 

17 La obediencia religiosa en el siglo xvn, según Lavrín, "tenía sus cotos. 
No negaba la soberanía del ser, la autoridad que sobre sí ejercía todo individuo 
en plena facultad de su libre albedrío [ ... ]. Cuando una orden iba en contra de 
lo establecido por las reglas o llevaba un pecado capital, se podía desobedecer" 
( 1995 608). Sor Juana alega que no desobedeció a quienes debía obediencia. Es 
más, tal como veremos pronto, al defender sus inclinaciones intelectuales, de 
una manera muy explícita señala que no hacía nada más que obedecer al "natu
ral impulso" que Dios puso en ella. 

18 En realidad la falsa modestia no existe, su estrategia narrativa tiene mu
cho que ver con la tradición hagiográfica de las vitae: "Her narrative strategy 
directly borrows elements from the spiritual autobiography, such as the rhetoric 
and structuring devices of 'escritora por obediencia', vos me coegistis, imitatio 
Christi, and holy ignorance" (Myers 460). 

19 Sor Filotea había reafirmado de antemano, aunque en realidad no necesi
taba hacerlo, la preeminencia de las letras sagradas (teología) sobre las profanas 
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Ésta, siguiendo la opinión de su interlocutora y la sociedad de su 
tiempo que consideraba las letras sagradas como "señoras" de las 
profanas, se dirige a Sor "amante de Dios" en una posición de 
subalternidad relativa. Lo difícil, una vez aceptado el hecho ante
rior, es "saber responder" (Cruz 49). Este es uno de los dos (en 
realidad el único), "imposibles" con el que tropieza la pluma del 
sujeto racional sorjuaniano. El otro imposible, artificial pero nece
sario de acuerdo a la fórmula retórica de la salutación, es "saber 
agradecer" ( 49) que Sor. Pilotea haya publicado la Carta atenagó
rica.20 Es notorio que el agradecimiento estuvo precedido por 
"dudas", "preguntas"; y a pesar de que en ella no era muy fácil, 
por "lágrimas de confusión" al ver publicados sus "borrones" 

(50). 
La sinceridad del sujeto es irónica, y constituye otra estrategia 

tan efectiva como la de prolongar la ficción de la identidad de su 
"señora". A pesar de que deja traslucir la desconfianza hacia la 
"fineza" de Sor Pilotea, ésta, después de leer la Respuesta no po
drá acusarla de insinceridad. Existen otros pasajes que respaldan 
mi afirmación.21 Sor Juana es sincera pero no ingenua. Decir la 
verdad, en todo caso relativa, es un acto estratégico del sujeto 
racional antes que una mera confesión del individuo. 

¿Cuáles eran los "más sellados secretos" (54) de la monja jeró
nima?, y sobre todo ¿por qué los descubre? La respuesta a la pri-

(filosofía y literatura). Este pasaje de su carta posee, en el contexto de la época, 
una claridad contundente e irrebatible: "Esclavas son las letras humanas, y sue
len aprovechar a las divinas; pero deben reprobarse cuando roban la posesión 
del entendimiento humano a la Sabiduría Divina, haciéndose señoras las que se 
destinaron a la servidumbre". 

20 La ironía en este pasaje, y en otros, es bastante obvia y ha sido estudiada 

por Oliver. 
21 Tal es el caso de las siguientes citas: "Lo que sí es verdad que no negaré 

(lo uno es notorio a todos; y Jo otro porque, aunque sea contra mí, me ha hecho 
Dios la merced de darme grandísimo amor a la verdad) [ ... ].Si yo pudiera paga
ros algo de lo que os debo, señora mía, creo que sólo os pagara en contaros 
esto, pues no ha salido de mi boca jamás, excepto para quien debió salir. Pero 
quiero que con haberos franqueado de par en par las puertas de mi corazón, 
haciéndoos patentes sus más sellados secretos, conozcáis que no desdice mi 
confianza lo que debo a vuestra venerable persona y excesivos favores" (53-

54). 
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mera interrogante consiste en su inclinación a las letras, según 
ella, impuesta por Dios, la resistencia que hace a la misma, su 
fracaso en este propósito; y por último, el intento, evitado por su 
confesor (el padre Antonio Núñez de Miranda), de sepultar su 
nombre en el convento. Las protestas de sinceridad cobran clari
dad en estos párrafos a tiempo de responder a la segunda interro
gante. El sujeto interpelado se defiende con una sutileza casi im
perceptible. No es que no se haya dedicado a las letras (profanas 
se sobrentiende) por gusto o elección personal: "su negra inclina
ción" (Cruz 60) le fue impuesta por Dios. Ella, en la medida en 
que su yo se lo permitió (lo individual en la terminología de Smith), 
intentó resistir sin éxito alguno. El fracaso del individuo es cohe
rente con la interpretación teológica de que los designios divinos 
no pueden ser cambiados: "Sor Juana justifica su vida como un 
[sic] vida buena: argumenta convincentemente que mediante el 
uso del intelecto que Él le otorgó, está siguiendo la voluntad de 
Dios como cualquier otra monja de espíritu más tradicional" 
(Myers 459). 

El proceso de resistencia no fue superficial. Fue tan duro que 
en última instancia trató de ocultar su talento en un convento. 
Esto no fue posible, ya que su propio confesor a título de "tenta
ción" (que ella misma reconoce que "sí sería" porque convenía a 
sus fines) impidió la sepultura de su inteligencia. Es decir que, 
una autoridad religiosa, "a quién no podía desobedecer", le autori
zó seguir sus estudios. Con la estrategia de obedecer desobede
ciendo, la monja del "ignorar menos" desbarata una por una las 
acusaciones de Sor Pilotea aceptando, en apariencia, sus recrimi
naciones. Pero, y en esto consiste su "fineza", las profundiza y al 
hacerlo convierte su misiva en un boomerang intelectual. 

Un hecho que ha intrigado a la crítica es que Sor Juana ponga 
bastante énfasis en la narración. de su inclinación por las letras 
mundanas. La mayoría de los críticos, repitiendo a Paz, se empe
cina en calificar a la Respuesta como el documento "autobiográfi
co" de su derecho al saber.22 Es posible. Sin ·embargo hay algo 

22 En el contexto de la época, no se puede hablar del género "autobiográfi
co". Este era inexistente incluso como término. Lo más cercano es el género de 
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más. Los elementos autobiográficos se restringen a dar noticia so
bre sus actividades intelectuales y jamás desliza confidencias que 
no tengan que ver con su deseo de conocer. En estas confesiones, 
la estrategia de sujeto es ser consistente con lo afirmado anterior
mente. Su inclinación le vino antes de nacer: 

[ ... ] desde que me rayó la primera luz de la razón, fue tan vehe
mente y poderosa la inclinación a las letras que ni ajenas represio
nes ---que he tenido muchas- ni propias ni reflexas ---que he 
hecho no pocas- han bastado a que deje de seguir este natural 
impulso que Dios puso en mí: su majestad sabe por qué y para 
qué: y sabe que le he pedido que apague la luz de mi entendi
miento dejando sólo lo que baste para guardar su Ley (54; el su
brayado es mío). 

Nada más lógico, entonces, que el "impulso" que Dios puso en 
ella se manifestase desde temprana edad con una intensidad poco 
común. En efecto, la futura monja abandona sus juegos, engaña a 
la maestra de su hermana, renuncia a su golosina favorita, intenta 
vestirse de hombre, se corta el pelo y vacila en ingresar al con
vento para satisfacer su sed de conocimiento. 

Allí no pararon las cosas. Ya en el convento el sujeto se 
(sor)prende de su inclinación estudiosa hasta el extremo de negar
se, coyunturalmente, a sí misma (en tanto individuo) a través de 
una exclamación destinada a tranquilizar a la monja-obispo: "¡Oh, 
si hubiese sido por amor de Dios, que era lo acertado, cuánto 
hubiera merecido!" (56). La exclamación, acaso no falsa del todo, 
constituye una transición del sujeto racional para, reconociendo la 
prioridad de la reina de las letras, justificarse en la persistencia de 
su empeño, ya que "el fin a que aspiraba era estudiar Teología" 
(56). Su argumento es irrebatible, "¿Cómo sin Lógica sabría yo 
los métodos generales y particulares con que está escrita la Sagra
da Escritura? ¿Cómo sin Retórica entendería sus figuras, tropos y 
locuciones?" (57). Estas y otras afirmaciones por el estilo, sazo-

la Vida, definida por el Diccionario de autoridades, como: "Se llama también 
la relación, u historia de las acciones de algún sugeto, executados por todo el 
tiempo de su vida" (479). 
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nadas con pedantería impropia en una monja sumisa de la época, 
tienen el propósito de enseñar; o por lo menos, recordar a Sor 
Pilotea que "Todas las cosas salen de Dios, que es el centro del 
tiempo y la circunferencia de donde salen y donde paran todas las 
líneas creadas" (59). La estrategia es brillante: a través del cono
cimiento de las cosas profanas se puede llegar a develar los mis
terios divinos. ¿Sor Juana lo creía? Paz lo pone en duda. Sea como 
fuese, sirve para desarrollar al sujeto racional en busca del teoló
gico. La monja reconoce su fracaso en tanto persona, pero niega 
tan singular "método" de querer entender las cosas divinas.23 

La autonegación del yo, en sus categorías de agente e indivi
duo, es consistente. La posición del sujeto racional expresa que la 
monja ha intentado dedicarse a las letras sagradas y si no lo ha 
conseguido no ha sido por culpa de las letras profanas ni del yo 
sorjuaniano. El carecer de maestros y condiscípulos, y sobre todo, 
las monjas que la importunaban, han coadyuvado para que no se 
ocupase de la teología, concebida por ella como fin último de sus 
esfuerzos intelectuales. Este método de llegar a la reina de las 
ciencias no es una postura exclusiva del sujeto sorjuaniano: To
más de Aquino ya lo había enunciado.24 

De manera inteligente la monja estudiosa no dice nada que 
pueda enfrentarla a Sor Pilotea. Elabora los obstáculos que se han 
presentado a la "fuerza de su inclinación" acusando a todos aque
llos; y en este punto sale del contexto de la carta de Sor Pilotea, 
que con declarado odio y malevolencia, o amándola y deseando 
su bien la han perseguido por su afán de querer saber; y sobre 
todo, por su habilidad de hacer versos. Estas confidencias le sir
ven de introducción para desarrollar la tesis de que los que desta
can, especialmente en el "entendimiento" son perseguidos por los 
demás. 

23 El relativo fracaso de su método para llegar a la teología es explicado en 
los siguientes términos: "no es disculpa, ni por tal la doy. el haber estudiado 
diversas cosas, pues éstas antes se ayudan, sino que el no haber aprovechado ha 
sido ineptitud mía y debilidad de mi entendimiento, no culpa de la variedad" 
(59). 

24 Respecto a éste y otros aspectos del pensamiento tomístico presentes en la 
Respuesta, véase el trabajo de Montross. 
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Los que la perseguían, Sor Juana no dice nunca quiénes eran, 
una vez consiguieron prohibirle el estudio a través de una "Prela
da muy santa y muy cándida que creyó que el estudio era cosa de 
Inquisición" (66).25 Ella obedeció por un lapso de unos tres me
ses: 

en cuanto a no tomar libro, que en cuanto a no estudiar absoluta
mente, como no cae debajo de mi potestad, no lo pude hacer, 
porque aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las 
cosas que Dios crió, sirviéndome ellas de letras y de libro toda 
esta máquina universal (66-67; el subrayado es mío). 

Sor Juana, obligada por los votos de obediencia y sumisión, 
deja de estudiar en los libros. Pero el sujeto racional, coherente 
con su "natural impulso" es incapaz de hacerlo. La declaración 
anterior posee una lógica impecable. Sor Juana debe obediencia, 
en última instancia, a Dios que fue quién puso en ella el afán de 
saber. Esta tendencia es tan fuerte que incluso en la inconsciencia 
del sueño se manifiesta, ya que estando dormida su "imaginativa" 
es capaz de argüir, hacer versos y dar razones mejor que estando 
despierta. ¿Es Sor Juana ingenua como sostienen algunos críticos? 
No. La relación de todas esas intimidades, a veces triviales y pe
dantescas, tiene el propósito de construir y desarrollar al sujeto 
racional en torno al "nat\}ral impulso" otorgado por la divinidad. 
Sólo de esta forma podía responder a las recriminaciones de Sor 
Pilotea. Ella no se cansa de manifestarlo, siendo notable el pasaje 
en el que refiere sus experimentos culinarios (68). 

El sujeto racional quisiera decir muchas cosas para ilustrar que 
su afán al conocimiento cae fuera de control. Pero las deja "por 
no cansaros, pues basta lo dicho para que vuestra discreción y 
trascendencia penetre y se entere perfectamente de todo mi natu-

25 El adjetivo "cándida" con el que se refiere a la prelada es una muestra, en 
el contexto de la Respuesta, de que Sor Juana no se identifica ni defiende el 
derecho a saber de "todas las mujeres". Algunas de las acepciones de "cándi
do" son las siguientes: "Metaphoricamente, Sencillo, sin malicia ni doblez [ ... ]. 
También se toma por simple, sumamente sencillo, que con facilidad se puede u 
dexa engañar" (Diccionario de autoridades A-C 112). 
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ral y del principio, medios y estado de mis estudios" (69; el su
brayado es mío). Estas palabras constituyen una de las estocadas 
más profundas y sutiles de la Respuesta. Ahora son más claras 
sus afirmaciones de sinceridad, sus trivialidades, y sobre todo, sus 
protestas de "no saber" o ser una "ignorante". Sor Pilotea, recor
daremos, la acusó de haber pasado mucho tiempo dedicada a las 
letras profanas abandonando a las sagradas. El yo sorjuaniano lo 
acepta pero ése es su "natural"; es decir, la inclinación que le 
otorgó Dios. Para sostener tal afirmación relata su hambre y sed 
de conocimiento desde su más temprana edad. Afán que ha venci
do todo obstáculo humano recurriendo a varios medios que, en la 
sociedad en que vivían, eran contradictorios con su condición de 
mujer. No obstante la voracidad de su intelecto, el estado de sus 
estudios se encuentra lejos del saber porque está en proceso de 
hacerse. Decir que sabe sería una contradicción e implicaría que 
está preparada para dedicarse a la teología, con lo cual la crítica 
de su "señora" estaría enteramente fundada. En este sentido, Sor 
Juana es sincera, o quiere serlo, al expresar que no es acto de 
falsa modestia el decir que sus afanes intelectuales son arduos, y 
constituyen en sí, antes que un mérito, una culpa,26 o una conde
na ("negra inclinación"), una especie de purgatorio por el que 
debe pasar antes de emprender lo que para ella es el objetivo final 
de sus estudios: comprender la teología. La "relación" que hace 
tiene el propósito de que la "discreción y trascendencia" de Sor 
Fifotea se "entere", es decir, "comprenda" para "saber" que ella 
no se ha apartado de la teología por elección propia: está en ca
mino hacia ella, y en realidad, presenta a su yo manipulado por 
otro superior, el divino. 

El resto de su argumeñto consiste en traer a colación el ejem
plo de varias mujeres cristianas y paganas que se destacaron por 
sus conocimientos y dotes de enseñanza.27 En esta parte de la 

26 Sor Juana, aunque irónica, es explícita en este punto: "Si estos, señora 
fueran méritos (como los veo por tales celebrar en los hombres) no lo hubieran 
sido en mí, porque obro necesariamente: si son culpa, por la misma razón, creo 
que no la he tenido" (69). 

27 Scott estudia en detalle el catálogo de mujeres ilustres proporcionado por 
Sor Juana (La gran turba de las que merecieron nombres). 
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Respuesta Sor Juana es más "feminista" pero menos original: se 
apoya en argumentos tradicionales, en la autoridad de cierto doc
tor Arce y en los preceptos de su "padre" Jerónimo. Sin embargo, 
lo que no deja de llamar la atención, en la construcción del sujeto 
racional, es que nunca· abandona (otra coherencia de su parte) la 
idea elitista de que los más "aptos" son los llamados a desarrollar 
actividades intelectuales. 

Sor Filotea, después de haber leído la Respuesta, no podía res
ponder sin dejar de aconsejar que Sor Juana apresurase a terminar 
sus estudios profanos para poder acceder a la reina de las letras. 
Y nada más lejos que eso de su intención. El obispo tenía la sufi
ciente inteligencia para comprender que la monja, en el terreno y 
con las armas elegidas por él, había ganado la partida: el sujeto 
racional se impuso al teológico profundizando los temas plantea
dos por éste. Prolongar la ficción ya no tenía sentido. Descubrir 
su calidad de hombre y obispo de Puebla era engrosar, siguiendo 
sus propios juicios, las filas de los "impugnados" Vieyra y Mene
ses. Acaso esta sea la razón por la que el obispo-monja no publi
có la Respuesta de Sor Juana. Sólo le quedaba la treta del silencio 
para disimular su derrota. 
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