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el sentimiento práctico, la cuota de cinismo, el lado convenenciero 
que sabe sacarle partido a la vida, se había achicado como una pasa 
hasta adquirir el tamaño de un caracol (130). 

Con una imagen bien lograda, Borbolla nos muestra cómo el Gabriel 
descomunal y despreocupado pisa y deja embarrado al Gabriel diminu-
to. El narrador omnisciente llama madurez a este paso —o pisada— que 
da el personaje: "Había madurado sin notarlo: sólo le quedaba la mitad 
de sí mismo". El protagonista termina aceptando el mundo predispuesto, 
guarda su rebeldía y sus sentimientos en una caja perdida, mira para 
atrás, suelta una carcajada y dice: "Nada es para tanto". 

La novela de Óscar de la Borbolla se disfruta por el humor, el erotis-
mo, las imágenes bien logradas, pero entre risa y risa nos queda un 
sentimiento trágico, de pérdida de elementos que antes eran indispensa-
bles o que cuando existen ya no funcionan. Una de las varias interpreta-
ciones que puede tener el texto de Borbolla es la de una divertida metá-
fora de la existencia del hombre en la nada. El lema "nada es para tan-
to" no es exclusivo de esta novela, sino que ha pasado a formar parte de 
lo cotidiano. 
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Las relaciones entre la poesía y la música tienen sus vericuetos. Si por 
una parte se afirma que la música es la más abstracta de todas las artes, 
por otra se dice que la literatura ofrece un patrón de complejidad parti-
cularmente especial porque su material de trabajo —la palabra— posee 
un doble nivel de significación. Las palabras arrastran significados cen-
trales sobre los que ejercen interferencia otros significados, que surgen 
en la creación poética y en el mismo acto de la lectura. Los sonidos 
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musicales no operan igual. No son precisamente signos. O no lo son de 
la misma manera que las palabras. Generalmente tienen "carta abierta", 
no ofrecen la regularidad de uno o varios significados centrales. Sin 
embargo, siempre ha habido músicos que componen a partir de poemas 
y poetas que escriben a partir de obras musicales. Este último es el caso 
de Mauricio Montiel en su libro Oscuras palabras para escuchar a Sa-
tie (1995). 

Entre un epígrafe de John Cage, "Ningún sonido teme al silencio que 
lo extingue. Y ningún silencio existe que no esté impregnado de soni-
do", y un apéndice "A guisa de réquiem", Montiel va dejando sus "os-
curas palabras" a través de cuatro secciones: primavera, estío, otoño e 
invierno. En ellas hay poemas con títulos propios de formas musicales 
convencionales: "preludios", "sonatas" e "interludios". Pero también 
hay títulos que inconfundiblemente remiten a la obra de Erik Satie: 
"gimnopedias", "gnósticos" y "piezas frías". Quizá la oscuridad a la que 
se refiere el título del libro de Montiel esté en relación con la arbitrarie-
dad y el capricho, irónico y paródico, con que Satie bautizó piezas 
como Embryons desséchés o Morceaux en forme de paire. Así, ante la 
dificultad de dar un nombre que se erija como representación de la pie-
za, el músico francés optó por la mueca burlesca, muy de la vanguardia 
que le tocó vivir, mientras que Montiel acepta la oscuridad de esta difí-
cil relación entre el título y la pieza. Satie criticaba a los impresionistas 
que pretendían componer una música descriptiva. Montiel emprende una 
descripción que, por ser personal, puede ser oscura. 

Otra peculiaridad de Oscuras palabras... es que sus poemas van 
acompañados de subtítulos que corresponden a indicaciones de tempo. 
Avec étonnement, Très luisant o Avec une légère intimité son las más 
conservadoras (recuerdan indicaciones de los impresionistas), aunque 
también encontramos otras más atrevidas (más al estilo Satie) como 
Postulez en vous-même, Enfouissez le son, o Sur la langue. Satie tam-
bién usaba indicaciones de tempo heterodoxas como Légère comme un 
oeuf. Por cierto, uno de los mejores poemas de Montiel, "Segundo pre-
ludio", está regido por la imagen del huevo: "En la costa norte, / en esa 
azul región donde el mar / es palabra reventando / contra el cielo, / 
suelta la música un huevo / a mitad del polvo". 

La música de Satie, centrada en el piano, no sólo combatió la "músi-
ca figurativa" de los impresionistas sino que también enfrentó las gran-
dilocuencias wagnerianas con una simplicidad inusitada. El reflejo de 
esto en la escritura de Montiel ocurre de dos maneras. A través de un 
estilo cuidado, rasurado, breve, como las piezas de Satie y, desde luego, 
musical. Y por medio de series metafóricas alrededor del piano, los de-
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dos de Satie, las notas, el acto de componer, ejecutar y escuchar música, 
y el grafismo de la escritura musical. 

La imagen del piano es quizá la más fuerte. En "Tercer preludio" 
leemos: "En la neblina feroz / habrá emergido un piano / con su pluma-
je de cuervo, / gota de aceite / entre las aguas solares" y en la "Pieza 
fría No. 1" "Piano, / fértil piano: / oscura cordillera / a donde trepan, / 
ora presurosos, / ora trémulos, / los dedos de un cadáver". 

A Montiel la obra pianística de Satie le trae frecuentemente imágenes 
de agua: lluvia, charcos, estanques, fuentes, cascadas, ojos de agua, hu-
medad, ríos y finalmente mar: "Cabría el mar entero, / los océanos más 
hondos, / en la palma de un piano". Las palabras son medusas, el len-
guaje nada entre islas nocturnas y los acordes son cardúmenes. También 
hay una insistencia en las imágenes vegetales: el musgo tiene arterias, la 
música es un árbol y "los frutos cargan en su centro un pentagrama, una 
nota cautelosa engendrada por el sueño". Los paisajes evocados por 
Montiel están habitados "por bemoles / ponzoñosos como abejas" y 
"pentagramas al dorso de las aguas". 

Sonido y silencio se mezclan en la lectura atenta de Oscuras pala-
bras para escuchar a Satie que se cierra en el "réquiem", texto en el 
que Montiel describe los últimos momentos de Satie y su funeral. Las 
relaciones entre poesía y música reciben de Montiel su justa compleji-
dad: lectura y diálogo con Satie. 
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