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Hemán Lara Zavala por derecho propio se ha ganado un lugar entre 
los narradores contemporáneos gracias a la destreza, fluidez y técnica 
que ha empleado en los libros de cuentos De Zitlichén y El mismo 
cielo. Joaquín Mortiz ha publicado su más reciente libro Después del 
amor, que consta de doce cuentos. Su primer acierto es cumplir con 
uno de los cometidos de la literatura: reflejar a la sociedad. Lara Zava
la incursiona en los vertientes de las relaciones amorosas entre parejas 
en su mayoría ya maduras, explorando la sensualidad, a la que no se 
renuncia perdida ya la frescura juvenil. El erotismo transita de página 
en página sin abuso y sin ser gratuito, lo aborda como parte vital de 
una sociedad más libre de prejuicios en que no es necesario el vínculo 
conyugal para satisfacer el deseo y apetito natural de hombres y muje
res, tampoco se detiene en la sexualidad convencional, presenta casos 
de homosexualidad con la naturalidad del tiempo que vivimos. 

En su mayoría, los protagonistas son mujeres que van desde estu
diantes, amas de casa, hasta hennosísimos ejemplares de la alta bur
guesía, siendo el común denominador: la insatisfacción y el vacío. 
Aspectos que dominan a una sociedad en crisis, la falta de una pare
ja amorosa que es sustituída por encuentros efímeros o duraderos 
sin llegar a ser la pasión espontánea que se da entre las parejas jó
venes. 

Después del amor es un título afortunado, porque en efecto, Lara 
Zavala penetra en el mundo de hombres y mujeres pasados la trein
tena y que teniendo como marco y escenario la Ciudad de México, 
lugar en que las inhibiciones han dado paso a paso a un sentido de 
libertad, propiciado por el anonimato en que se puede vivir, les per
mite a sus habitantes dar rienda suelta al deseo camal con el escaso 
peligro de ser descubiertos, goce que en muchas de las veces se 
transfonna en soledad y en vacío, como es el caso de las protagonis
tas de este libro. 
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La escritura y técnica que emplea el autor oscilan entre la narrati
va tradicional y la moderna, siendo en esta última donde sentimos 
mayores aciertos, en los cuentos "El puerto Paralelo" y "Perla ante 

el espejo" con fluidez mezcla diálogo con narración, tiempos y voces 
se amalgaman para dar como resultado textos en que contenido y 
forma se funden en impecables piezas sólidas. 

En el primer cuento, "Después del amor", que también da título al 
libro, cuestiona el significado del enigma que encierra una palabra 
de tan sólo cuatro letras, palabra por la que se justifica la vida mis
ma, palabra por la que aspiramos ser habitados y habitantes, palabra 
por la que adquiere verdadera connotación la vida y la muerte, pala
bra que nos aloja y nos aleja en nosotros, en los demás, palabra tan 
sencilla de pronunciar y que tiene el poder infinito de otorgamos el 
cielo o el infierno, palabra aunque esté tan usada, ultrajada, mano
seada, se renueva por el sólo encanto de un beso, un roce de manos, 
aún más, por una simple mirada, y entonces, la palabra como puta, 
se redime, trastoca tiempo y espacio, se convierte en la madre pura y 
eterna, en la diosa que genera vida, en la fuente donde la boca de 
todos se abre para recibir el prodigio de la palabra hechizada que 
llamamos amor. Lara Zavala pregunta: "¿cuántos vértices tiene el 
amor?", la respuesta es la de un acucioso científico que elabora toda 
clase de posibilidades, teorías, observa, hace pruebas, las compara, y 
se da cuenta de la imposibilidad del hallazgo. En la probeta queda la 
oquedad producida por la combinación de elementos en la juventud 
y sólo dejan una estela de humo que recuerda el olor de una flor 
disecada en las páginas de un viejo libro que recordamos vagamente 
haber leído, sin sentir ya el vértigo que hace nebuloso y flotante 
todo lo que te rodea; que arrastra y arrebata tus sentidos y tu volun
tad. Vivido este experimento en el laboratorio del amor juvenil como 
festín de emperadores, en la sobremesa ya no hay pecados, sólo 
transgresiones, y así lo verifica en cada uno de los textos. 

Los libros de cuentos raramente constituyen un sólo conjunto, 
como el arte barroco en que cada unidad existe en virtud de su co
rrespondencia con las demás partes que conforman la pieza en su 
totalidad. Este libro de Hernán Lara, tiene la cualidad de configurar 
varios elementos de arte barroco, en primer lugar son los textos mis
mos que se corresponden como una sola unidad al mostrar la historia 
de cada mujer como el espejo de todas las mujeres, y así, todos los 
destinos son un destino, el segundo elemento es presentar un mundo 
de apariencias, donde las protagonistas se transvisten de amor, ocul
tando la realidad del vacío; el tercero: vivir un mundo de transgre-
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siones, derrota y desánimo, habiendo gozado la plenitud de los triun
fos que ofrece la primavera de la vida. 

De esta forma nos encontramos con un libro sólido en el que cada 
microcosmos es parte de un universo, el universo específico de la 
mujer mexicana de clase media de la Ciudad de México que vive en 
el placer, la culpa, la perversión, en una amalgama de vacío, porque 
como el autor lo anuncia, no es un libro de amor, es de transgresio
nes, que al ser consuetudinarias (al igual que el Derecho) se convier
ten en norma de vida. 

El autor, con la habilidad que lo caracteriza, crea atmósferas pro
piciatorias donde la imaginación y realidad cruzan el puente de lo 
extraordinario, para entregarnos con signos de realidad aquello que 
sólo es posible transformar por el artista que asume la responsabili
dad de producir obras de genuino valor. Lara Zavala logra esto, y 
aún más, establece un diálogo tácito al dejar en cada historia puertas 
y ventanas abiertas, invitando a los personajes y al lector a transitar 
libremente en la multiplicidad de vertientes. Así, todos los cuentos a 
la manera de las mil y una noches, son uno solo, donde principio y 
fin producen la sensación del juego de la rueda de la fortuna. 

Si nos preguntamos cuál es el efecto al cerrar el libro; es volverlo 
a abrir para unir nuestra voz y preguntar: 

El amor moderno, ¿será tan complejo que ya no admite una sola 
línea de acción, una incógnita, un misterio? ¿Puede seguir siendo, 
como se consideró alguna vez, de una sola pieza, refractario, indi
visible y siempre fiel? 

Nos resistimos ante la respuesta cruel del vacío, y como parte del 
juego del autor, reinventamos la historia entrando por las puertas 
que dejó abiertas con ese próposito y nos adentra en ese preciso 
espacio y tiempo que se extiende en forma circular. 

También nos muestra el origen de la mujer del México actual 
entretejiendo un diálogo-monólogo entre la Malinche, Sor Juana y 
Frida como portadoras de una sola voz, la voz de la mujer mexicana 

a la que define así 

Estás hecha de tierra y de maíz, de carne y de sangre, de mar y de 
luna, de fuego al viento; venada con el corazón herido, coyote 
hembra lastimada, tundra, paloma por los aires ... morirás tratando 
de alcanzar el firmamento para convetirse en constelación, en vol
cán, en montaña, en musa, en palabra, en imagen, en lienzo, en 
heroína, en solterona, en amante, en madre, en abandonada, en 
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puta, en cadáver, en polvo, en sombra, en nada ... para que al fin y 
al cabo puedas recuperarte y despertar después de tanta vuelta. 

Finalmente podemos decir que con la aparición de este libro Her
nán Lara se consolida como uno de los narradores más importantes 
de su generación, prestigio ganado con la responsabilidad y oficio 
de escritor que lo ha caracterizado en cada uno de sus trabajos. 

LEÓN GUILLERMO GUTIÉRREZ 
University 01 Texas al Austin 

Villa Roiz, Carlos. Gonzalo Guerrero. Memoria olvidada. 

Trauma de México. México: Editorial Plaza y Valdés y Con

sejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1995. 

Estas lineas tienen el propósito de reseftar una obra sobre un contro
vertido náufrago que, a diferencia de Robinson Crusoe, no llegó a 
un mundo solitario ni primitivo, ni tuvo "Viernes", sino que se inte
gró y formó parte de un semanario mayor que dio génesis a una 

parte del mestizaje latinoamericano. Se trata del relato de un náu
frago, pero no es el de Garc!a Márquez, sino el de Gonzalo Guerre
ro quien, junto con los pocos sobrevivientes del percance de 1511, al 
arribar a la costa oriental del área maya, fue el primero en notar las 
diferencias entre la forma de vida de los cazadores recolectores y 
sociedades tribales de las Antillas, y las sociedades estatales de 
Mesoamérica. 

El contraste seguramente no fue abrupto, pues su estadía en las 
provincias de Veragua (Costa Rica) y el Darién (Panamá), región 
ocupada por pueblos pertenecientes a las llamadas culturas interme
dias, mediaron en esta apreciación. 

Al momento del contacto, en el Posclásico Tardío (1250-1550 
d.C.), los pueblos mayas de la península de Yucatán, si bien no 
pasaban por sus mejores momentos, tras la disolución del Estado de 
Mayapán, eran sociedades con manifestaciones culturales más com
plejas que las de las Antillas, pues al decir de algunos cronistas: 
eran gente de república, vivían en ciudades con construcciones de 
cal y canto y "cubrían sus vergüenzas". 

No faltaron entonces las comparaciones con las ciudades del Vie
jo Mundo: a Ecab se le llamó el Gran Cairo, y de los edificios de 
Tulum se dijo que eran torres tan altas como las de Sevilla. También 




