
Nisaguie (La lluvia) de Nazario Chacón Pineda 

Todo el mundo sabe que los dioses son veleidosos, que exigen 
fe y rituales, que se les nombre de manera inequívoca, que se 
les invoque con un lenguaje sumiso y obediente. Según los qui
chés el Rayo, el Relámpago y el Huracán dijeron: hágase la 
Tierra, que brote de las aguas l lenando el vacío de un cielo en 
suspenso. Entonces se erigieron las montañas y los valles, los 
pinos y los cipreses; después fueron apareciendo los animales 
pequeños, los espíritus guardianes del bosque, las aves, los ve
nados y demás cuadrúpedos. A cada especie le fueron asignados 
distintos habitáculos y su propia voz. Sin embargo, como nunca 
alabaron a sus divinos progenitores, el destino de las plantas y 
los animales es comerse entre sí, en una simple cadena trófica. 

Creador, Formador y Progenitores intentaron hacer una nue
va creatura que les rindiera pleitesía, alimentándolos ésta con 
sus alabanzas y veneración. Malhadadamente usaron como ma
teria prima la tierra, el blando lodo que se desmorona. El torpe 
hombre-tierra hablaba, pero sin entendimiento. Humedecido por 
el agua y, por voluntad de los dioses, desapareció. Al hombre 
de madera le tocó en suerte quedar metamorfoseado en mono 
después del diluvio; finalmente el maíz entró en la carne de los 
humanos. 

Esta narración es la fría palabra de dioses. Su perspectiva. 
Los zapotecas, en cambio, entre ellos el juchiteco Nazario Cha
cón Pineda, recuerdan, en cambio, la versión de los vinigulaza, 
los primeros habitantes de la Tierra. ¿De lodo, de palos o de 
maíz? No hay respuesta. Sólo sabemos que hablaban zapoteco, 
que fueron muy inteligentes, cargados de sentimientos y devotos 
de los dioses, aunque éstos se encelaron de su misma obra. 
Atormentados por el diluvio, aquella humanidad primigenia 
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rogó, se lamentó, ritual izó sus plegarias. Su jefe, Y óoh Bah, el 
mejor músico y poeta, y el guerrero más valiente y decidido, 
encabezó los danzantes que se movieron al compás de la "Tor
tuga". Por un instante llegó la claridad del arcoiris y se miraron 
el sol y las estrellas. Pero ésta fue una falsa esperanza porque 
los crueles dioses, envidiosos de los sabios vinigulaza, soltaron 
nuevamente las lluvias huracanadas. Como de la envidia divina 
no hay salvación, la ronca voz del tambor de aquellos hombres 
anunció apocalípticamente la l luvia de meteoritos, de agua, de 
polvo y de fuego. Era su desgarrado canto de despedida. 

Hemos tomado este relato y un verso de Estatua y danza, 

libro que el poeta N azario Chacón Pineda (1916-1994) publicó 
como unos de sus primeros intentos literarios en la Imprenta de 
la Escuela Nacional de Maestros, en 1939, con una carta intro
ductoria de su "viejo amigo" y "compañero" Carlos Pellicer, 
que también estamos reproduciendo aquí . Chacón también enta
bló amistad con el oaxaqueño Andrés Henestrosa y fue retrata
do por la pintora Rina Lazo. 

La mezcla de zapoteco y español que nos ofreció este joven 
Nazario Chacón Pineda la recibimos nosotros, lectores no due
ños de este bilingüismo, como un experimento cercano al de los 
futuristas, que musical izaron la poesía hasta el último extremo 
posible, dejando suspensos en el aire sonidos, que, en este caso, 
han sido traducidos. Publicó también 2 libros de poesía: Perdi

da soledad (1976) y Canción de la sangre (1962) éste ilustrado 
por Elvira Gascón. 

MARÍA ROSA PALAZÓN MA VaRAL 

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNA M 
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Lomas de Chapultepec, a 24 marzo de 1939. 

Sr. Nazario Chacón Pineda 

Presente. 

Estimado amigo y compañero: 

Bien llega esta primavera trayéndome las primicias de su obra 
literaria. 

Las hermosas leyendas que usted me ha enviado así como sus 
poemas han levantado en mi imaginación la numerosa realidad 
del gran tesoro poético de México escondido en el alma de 
nuestras viejas razas cultísimas. Quien lea con atención las 
composiciones de usted verá a través del agua de la lengua es
pañola el brillo profundo de las cosas zapotecas. La poesía de 
usted viene de lejos y usted nos la proyecta con la rapidez de lo 
que nos rodea, con fácil juego de belleza. 

Conserve usted y aquilate la dicha de ser mexicano de ayer y 
de hoy, y que al pensar en su idioma nativo -la admirable 
lengua zapoteca- nos diga usted en español las voces eternas 
de su país misterioso. 

Lo felicita, su viejo amigo. 

Carlos Pellicer. 
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Había llovido tanto y tan fuerte aquellos días, que los zapotecas 
se encontraban alarmados, atemorizados. 

Sus ruegos, sus lamentos, sus oraciones, los había tragado la 
soledad con su enorme boca. 

Soledad en medio de su dioses; tormento incesante de la dio
sa lluvia, eterna enemiga de la raza. 

Al Dios rayo -flagelador de las nubes- no se le veía cru
zar el espacio; habíase dormido, muerto tal vez, en su ignorado 
lecho. 

Hubo esperanzas en el alma de los zapotecas: la banda poli
cromada de amistad de los dioses se arqueó en el cielo; se oyó 
júbilo en la tierra, a pesar de la lluvia que llevaba ya días, si 
no meses, porque en la confusión los vinigulaza perdieron la 
cuenta. Empezaron las danzas, y la flauta, instrumento musical 
de la raza esparcía melodías misteriosas, que hoy todavía llegan 
a nuestros oídos, aunque no con la mística de antaño. 

Cuéntase que en esos días los vinigulaza, aquellos hombres, 
que se creían los primeros pobladores del universo, danzaban 
al compás del tamboril el son que en Juchitlán se conoce con 
el nombre de "Tortuga". Danzaban cantando. Una voz clara y 
fuerte sobresalía del grupo. Se conocía en ella la de Yóoh Bah: 

Cadidi cah biguh 
Ruluicah ti bigaah 
Ne biguh róoh 
Ne biguh uinih 
Guriah nisad60h 
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Biguh uinih 
Biguh róoh 
Ne naróoh, ne nahuinih 

Parah visaanah shiñi, 

Parah visaanah shiñi, 
Nisadóoh 

Nisadóoh, nisadóoh 
Biya biguh uinih 
Biya biguh róoh 

Parah visaanah shiñi 
Parah visaanah shiñi 

Biguh róoh, biguh uinih 

El desfile de tortugas 
simula un collar 
de tortugas grandes 
y tortugas chicas 
a la orilla del mar. 

Tortugas chicas 
tortugas grandes 

y grandes y pequeñas 
¿dónde dejó su hijo, 

dónde dejó su hijo 

la diosa del Mar? 

Diosa del mar, diosa del mar, 
mira a la tortuga chica 
mira a la tortuga grande 

¿dónde dejó su hijo, 

dónde dejó su hijo 

la tortuga grande, 
la tortuga chica? 
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Yóoh Bah era el jefe de los zapotecas, elegido por sus gran
des cualidades; en él se sintetizaban el mejor músico de la tribu, 
el poeta que más bellamente cantaba sus glorias, el guerrero 
valiente y decidido. 

Pasada la lluvia, se hizo bellísima claridad en el cielo, los 
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zapotecas llegaron a decir que vieron de cerca las estrellas y 
conocieron la casa del sol. 

¡Zeeda Nisaguie! ¡Zeeda Nisaguie! 
¡Vuelve la lluvia! ¡Vuelve la lluvia! Se oía en las voces. 

Otra vez cundió la alarma, los dioses no se pusieron de 
acuerdo y la lluvia volvió con su azote mojado de huracán. Los 
hombres no se explicaban la impiedad de los dioses. 

Nosotros lo sabemos. Lo hemos oído de labios de los viejos. 
Los dioses estaban celosos de los vinigulaza porque eran los 
hombres más sabios de las razas que poblaron el planeta. 

y óoh Bah presintió la destrucción de su raza y ya no se can
tó en la voz de los guerreros el desfile de tortugas, sino la des
trucción de la tierra: 

Pompo, capompo yuh 
Ziaba nisa 
Ziaba guíe 
Ziaba nanda 

Ziaba guii 
Ziaba yuh 
Zarah guidchilayuh 

Trota en el eco la ronca voz del tambor: 

Pompo, capompo yuh 
lloverá agua 
lloverán piedras 
lloverá frío 
lloverá fuego 
lloverá tierra 
desaparecerán todos los hombres de la tierra. 




