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RESUMEN. A partir de la teoria de las generaciones y la aplicacién
de la intertextualidad, el autor distingue y matiza los rasgos poéticos
que José Carlos Becerra comparte con la poesia del medio siglo
mexicano y con la que se forj6 en los sesenta. Asimismo, se anota la
presencia de Becerra entre los poetas de la siguente década.

A Federico Patan

I
José Carlos Becerra naci6 en Villahermosa, Tabasco, el 21 de
mayo de 1936. De acuerdo con la aritmética generacional de
Enrique Krauze en “Cuatro estaciones de la cultura mexicana”,
Becerra perteneceria a la generacion del 68. Sin embargo, algu-
nas actitudes politicas del poeta tabasquefio muerto en 1970, asi
como la lectura de un poema de la prehistoria de E! otofio reco-
rre las islas y la confrontacidon de esta obra con la de algunos
de sus contemporaneos, permiten reconocer rasgos generaciona-
les y poéticos de Becerra que abrevan en las aguas reposadas
de la poesia del medio siglo y en las corrientes turbulentas de la
contracultura y la antipoesia desbordadas alrededor de 1968.
En el articulo citado, Krauze se propone “personalizar a la
cultura” mexicana del siglo xx por medio del bosquejo de “cua-
tro tipos ideales” en cuyo perfil se reconozca a los intelectuales
mexicanos; si bien la busqueda del “perfecto 1915” o del “1968



130 GUSTAVO JIMENEZ AGUIRRE

esencial” resulta infructuosa, pues “las generaciones no son rigi-
damente homogéneas y vistas en el interior pueden estar consti-
tuidas por promociones (oleadas) o constelaciones centrifugas”
(29-30). Con escepticismo. Krauze utiliza la teoria formulada
por Ortega y Gassett en El tema de nuestro tiempo; asimismo,
suscribe las ideas de Octavio Paz (“lo que distingue a una gene-
racion de otra no son tanto las ideas como la sensibilidad, las
actitudes, los gustos y las antipatias, en una palabra: el temple”:
(28), y sigue el deslinde generacional de Wigberto Jiménez Mo-
reno, a quien se debe la propuesta de las cuatro estaciones de la
cultura mexicana. De acuerdo con este hallazgo, los intelectua-
les adanicos de nuestro siglo nacieron entre 1891 y 1905, y fue-
ron bautizados por Manuel Gémez Morin como generacién de
1915. El temple de los nacidos entre 1906 y 1920 se forjo en el
movimiento vasconcelista y la lucha por la autonomia universi-
taria. La siguiente ronda comprende a los nacidos desde 1921
hasta 1935. Se le conoce como generacién de medio siglo debi-
do al nombre de una revista editada por una de sus promocio-
nes. Cierra el ciclo la generacion de 1968. Son los nacidos entre
1936 y 1950. Una pacifica familia cultural —concluye Krauze—:
padres fundadores e inquisitivos; hijos revolucionarios institu-
cionales: nietos criticos y cosmopolitas; bisnietos iconoclastas
(28).

Retomando la propuesta de Krauze de “no hacer fetiches
con los nimeros” (28), Eduardo Lizalde (1929), Gerardo Deniz
(1934) y Gabriel Zaid (1934) representan —con Francisco Cer-
vantes (1938), José Emilio Pacheco (1939) y Becerra— la pri-
mera oleada de la generacién del 68.! En ellos, el deseo de
trascender los valores poéticos absolutos del medio siglo (la

1 Al ubicar generacionalmente a los poetas del 68, se aprecia cierta
confusién derivada de la presencia frontal de la segunda promocién: Rail
Garduiio (1942), Elva Macias (1944), Alejandro Aura (1944) y Elsa Cross
(1946), entre tantos poetas y narradores que iniciaron su formacién al tér-
mino de los sesenta, y a quienes también se les conoce (o se han autode-
signado) como generacién del 68. Con ellos convive Becerra en el taller de
la revista Mester y publica, en compaiiia de Garduiio, Ayala y Aura, Poesia
joven de México en 1967.
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soledad, la muerte, la tristeza) va apareciendo desde sus prime-
ros libros. Si esta tendencia se advierte con claridad en la cul-
minacion poeticista de Lizalde, Cada cosa es Babel (1966), a
partir del afio siguiente resulta inocultable. Fue José Carlos
Becerra quien confirmd el parteaguas con Relacion de los he-
chos (1967). Lo siguieron Zaid (Campo nudista) y Pacheco
(No me preguntes como pasa el tiempo) en 1969; Lizalde (E!
tigre en la casa) y Denis (Adrede) en 1970. Estos libros con-
tienen el germen de las actitudes vitales y poéticas que habran
de radicalizar, en los setenta, los poetas de la tercera y ultima
promocion: Orlando Guillén (1945), Jaime Reyes (1947), Ri-
cardo Yaiiez (1948), David Huerta (1949) y Ricardo Castillo
(1954), entre los mas “tipicos” del 68. Me refiero a la transfe-
rencia generacional del escepticismo, la vision desencantada de
la sociedad de los sesenta, la sensibilidad caustica y el rechazo
a las rutinas poéticas del medio siglo, tradicién cuestionada
también desde un frente poético menos sdlido por los integran-
tes de La Espiga Amotinada: Juan Baifiuelos, Jaime Augusto
Shelley, Jaime Labastida y Eraclio Zepeda.2

Mas alla del “temple destructivo” con el que se insertaron
en la cultura mexicana gran parte de los poetas del 68, intento
analizar un rasgo escritural dominante en las tres promociones
de la generacion: la intertextualidad. No rechazo la pertinencia
de aquella herramienta generacionalista, pero tampoco preten-
do imponerla con rigidez sociolégica a una de las vertientes
mas complejas de la poesia mexicana. En contra de esta apues-
ta, se-puede argumentar que la literatura posee una naturaleza
intrinsecamente intertextual (o interdiscursiva como se ha dis-
cutido de Bajtin en adelante);? sin embargo, en los primeros

2 Entre otros aspectos de “La tradicién radical de la poesia mexicana”
que estalla en los setenta, Escalante documenta el magisterio de Baiiuelos
entre los poetas tipicos del 68 (1985).

3 Sigo la orientacién comparatista de Claudio Guillén: “El intertexto es
la utilizacién por un poeta de un recurso previamente empleado que ha
pasado a formar parte del repertorio de medios puestos a la disposicién del
escritor moderno (321)”.
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poetas del 68 la voluntad de hacer poesia a partir de referentes
literarios y culturales se encuentra en la base de una poética
que nombra la “realidad” con distintas voces. En Zaid y Lizal-
de, Elsa Cross y Francisco Hernandez —por citar emblemati-
camente a las dos primeras promociones—,* la escritura pro-
ductiva del texto salta a la vista en epigrafes, parodias, home-
najes y referencias implicitas o explicitas al género. Todo lo
que Hernandez llama “Rasgos comunes” al agrupar sus poemas
deliberadamente intertextuales en un capitulo de su Antologia
personal. De ella es el ejemplo:

K
Bajo el dintel, con su cara de santo
endemoniado, Franz Kafka me dice:
—Abra la ventana, para que a placer entren
la escarcha, el orto y la ventisca.
Coloca su extraiio sombrero y el total
de sus prendas en un divén surgido de la nada.
Inicia ritmicos movimientos gimnasticos
y desde su reserva me saludan los carteros de Praga,
besos de Felice como verdugones y un paisaje
con tren mas nifios ciegos.
A los pocos minutos reina la fatiga.
Se lava con premura, toma su ropa y huye
hacia los enigmas del cautiverio (41).

Tal vez quien ha empleado con mayor constancia y conciencia
el intertexto es Pacheco.’ Por ello se pregunta: “;Es posible
escribir un texto que no suponga otro texto previo, conocido o
desconocido por el autor?” (52). Esto y mas sitia la preemi-
nencia de la intertextualidad entre los poetas iniciales del 68:

4 Con respecto a los autores de la Gltima promocién, habria que matizar
su trabajo intertextual con las palabras de Vicente Quirarte: “esta genera-
cién sabe ‘esconder’ su cultura y no hacerla aflorar en el poema como
Cultura” (8). Si bien Orlando Guillén ha escrito varios textos que versan
lo contrario: “Me moriré en Paris con agua, cerdos!” (97).

5 Lilvia Soto ha estudiado de manera notable las modalidades de la
intertextualidad en Pacheco (1988).
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la justificacion generacional de Francisco Cervantes tiene sen-
tido por la metamorfosis de su “delirio lusitano”, para decirlo
con la frase hallazgosa de Alvaro Mutis (Cervantes 119).

En Becerra, la intertextualidad es multiple. Si insiste en
reescribir poemas como “El ahogado” adquiere modalidades
reflejas, o abiertamente interdiscursivas: “Encuentro con Bron-
cino”, “El halcén maltés”, “Casablanca” y “Batman”. La des-
personalizacion del hablante lirico y el distanciamiento irénico
y antipatético no son ajenos al intertexto. Tampoco hay que
ignorar la desacralizacion acelerada del poema ni el prosaismo
de los ultimos libros de El otofio... En sintesis: un acercamien-
to (¢un adelanto?) a la ironia de los poeminimos de Efrain
Huerta y un distanciamiento evidente con la poesia de los pri-
meros modelos de Becerra: Claudel, Saint-John Perse, Neruda,
Paz, Pellicer y Rosario Castellanos:

[el ingenioso hidalgo]

cabecea la batalla como un 4angel borracho,

como un angel que le ha servido a Dios de Lazarillo
para que El camine

sin tropezar con sus Poderes (230)°

Il

Cuando se insiste en identificar a los poetas que mejor expresan
las consecuencias culturales del 68, se ubica a Becerra entre
Paz (Ladera este, 1969), Pacheco (No me preguntes como pasa
el tiempo, 1969), Huerta (Poesia 1935-1968), Lizalde (El tigre
en la casa, 1970) y Zaid (Cuestionario, 1976). Sin embargo,
no se piensa demasiado en los poemas que el tabasquefio escri-
bia por entonces —los que mas tarde integrarian su obra pdstu-
ma— sino en Relacion de los hechos. Al respecto, Evodio Es-
calante cuestiond los libros de los autores antes citados que

6 Con excepcién de “Vamos a hacer aziicar con vidrios”, todas las citas
de Becerra corresponden a la segunda edicién de su obra poética (1981).
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poco o nada tienen que ver con la represion del movimiento
estudiantil (1985). Zaid, Pacheco y Becerra son los poetas em-
blematicos para Escalante. El primero, por “dos breves poemas
que son como latigazos en el rostro de la vergiienza nacional”:
“Lectura de Shakespeare” y “No hay que perder la paz” (22);
Pacheco y Becerra, porque en los libros mencionados Escalante
encuentra “una atmdsfera que coincide, y que hasta se adelanta
un poco, al tono de los tiempos. Una angustia, una ansiedad de
vivir se expresan en versos sombrios y admonitorios” (22). Las
propias palabras de Becerra demuestran que, en las dos prime-
ras secciones de Relacion de los hechos, el poeta logra con
exceso otros propositos:

mis poemas tratan de fijar (relatindolas) el relampagueo de
esas apariciones o revelaciones de una mujer [...] A la caza de
esas imagenes, el poeta se lanza desesperadamente para volver
a vivirlas, pero fatalmente fracasa, porque esos instantes al ser
atrapados por la red de cazar mariposas (que en el poeta se
llama imaginacién), al debatirse esos hechos que fueron reales
en la imaginacion del poeta, se convierten en palabras, en mo-
nedas de cambio. Han adquirido, pues, otra realidad (287).

Tal vez el desencuentro entre las palabras anteriores del poeta
y algunos de sus criticos, se deba al énfasis en el analisis so-
ciolégico de El otofio... Tratando de eludir esa inercia, sumaré
los comentarios previos sobre la intertextualidad a las conside-
raciones siguientes sobre los libros de Becerra posteriores a
1967. De paso, anoto su presencia en la poesia de los setenta.

Hasta donde es posible clasificar, con relativa exactitud,
ciertas manifestaciones literarias politizadas como narrativa o
poesia del 68, la obra de Becerra sélo aportaria —ahora si,
desde la perspectiva de Escalante— las dos ultimas secciones
de Relacion de los hechos y “El espejo de piedra”, uno de los
primeros poemas que respondieron a la matanza del 2 de octu-
bre. En apariencia, no da para mas la poesia de Becerra. Sin
embargo, ;de qué manera se explican el escepticismo, los golpe-
teos irdnicos y la vision desencantada de los tres ultimos libros
de El otofio... sino es a partir del cuestionamiento al sistema
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politico y su modelo “estabilizador” iniciado desde fines de los
cincuenta? La transferencia de esta actitud primigenia de la ge-
neracion a la poesia de los setenta explica el endurecimiento
del temple destructivo en Castillo, Guillén, Huerta, Reyes y
Yaifiez. ;Qué distancia existe entre la sensibilidad caustica de
los “tipicos” y la del ultimo Becerra? Midase en la contunden-
cia de las imagenes de Guillén y en su radicalidad léxica:

Hacer arder la noche en esta esquina
con la mano de Dios que se abotona
el guante del mufién que se encabrona (138)

O en el fraseo versicular de Cuaderno de noviembre, deudor,
con mucho, de Relacién de los hechos y La Venta:

Nadie busca lo que de si se extingue; nadie abarca sus
[paredes humanas,

el enamoramiento de sus costumbres 4ridas; y nadie,
[finalmente, imagina siquiera

que lo que hemos perdido es una oscura, terrible y
[sanguinaria fertilidad del mundo (Huerta 53)

Y en la violencia verbal de Jaime Reyes:

Lo saben. Saben que nada podrén hacer y por eso nada les
[importa

Porque han descendido hasta el fondo de si mismos y han
[encontrado infiernos,

desolacién, bruscas risotadas de los que orgullosos se
[aman sobre la ciudad,

no se esfuerzan, conocen que todo es inutil y que nada
[los salvara (35-36)

Si bien es cierto que la poesia posterior a 1968 parece sostener-
se demasiado en la cristalizacion de la sensibilidad caustica de
los sesenta, desde Relacion de los hechos hasta Version de
Huerta, el verdadero logro de los poetas de la primera y dltima
promocién fue apropiarse de un lenguaje que, sin lirismos im-
postados, expresa su posicion frente a la historia. Algo de ello
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intuia Becerra antes de dar a conocer su poesia al inicio de los
sesenta. Asi lo recuerda José Emilio Pacheco:

Cuando a los 24 6 25 ya éramos

o so6lidos fracasos o promesas dudosas
aparecié Becerra con esa voz

inconfundible de los grandes poetas; (1980 51)

Lo anterior nos lleva a pensar por qué Becerra tard6 tanto en
publicar sus primeros poemas,’ o si la reserva con que lo hizo
no fue parte de una estrategia para alcanzar a la poesia de su
tiempo. Lo que en efecto sucedid en 1967 con Relacion de los
hechos. Este enmascaramiento generacional y poético, delibe-
rado por parte de Becerra, refuerza la idea de que “Los mue-
lles” (poemas escritos entre 1961 y 1967) y Oscura palabra
(1964), poseen varios vinculos con la poesia de medio siglo.
Antes de comentar los poemas con los que se dio a conocer
Becerra, conviene detenerse en dos asuntos, s6lo en apariencia
al margen de su ubicacion generacional. “Conoci a José Carlos
Becerra en una situacion que nada tenia de literaria —declard
Gerardo de la Torre en 1970—: militando en el Movimiento
América Latina, una organizacion dedicada a la defensa de la
entonces incipiente Revolucién Cubana” (89). El correlato poé-
tico de esta actitud politica de Becerra, emparentada con la ge-
neraciéon de medio siglo,® aparece en un poema no recogido en
El otofio...: “Vamos a hacer azicar con vidrios”, escrito como
respuesta a la represion del movimiento ferrocarrilero de 1959:

Vamos a llorar hasta que el lirio
reconozca el error de su blancura [...]

7 De acuerdo con el “examen” de la obra inédita de Becerra, Zaid y
Pacheco informan que el poeta tabasquefio guard6 tres libros completos:
Poemas (1956-1964), Diario de mar (1958-1961) y Los dias y sus desig-
nios (1959-1960) (Becerra 26-27).

8 Afirma Krauze: “Politica e intelectualmente la Revolucién Cubana fue
un acontecimiento decisivo en la historia de esta generacién. El nacionalismo
cultural se habia diluido pero seguia siendo un tema de fondo en la novelis-
tica, la historia, las preocupaciones filoséficas e incluso la poesia” (36).
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Vamos a romper los vidrios de las ventanas
como lo hicimos de niflos, jte acuerdas?”.
(Acosta 1971: 25)

Resulta inocultable la liga de estos versos con el poeticismo,9
sobre todo el de Lizalde: “;Qué hacer contra los amos, que
pueden golpear las nubes / hasta verter sobre nosotros, un tem-
poral de excremento / de perfume o confeti?” (98). Tanto la
actividad politica de Becerra como los dos poemas citados su-
brayan la incidencia de los movimientos sociales de fines de
los cincuenta en los gestos y actitudes poeticistas que alimen-
taron la ruptura de los sesenta con la poesia de medio siglo.

111

Oscura palabra es un poema extenso en siete partes que equili-
bran, con acierto notable, el dolor por la muerte de la madre del
poeta con los tanteos formales de su poesia inicial. Lo que en
“Los muelles” resulta fallido por forzarse el poeta a expresar el
clima asfixiante de Residencia en la tierra, se logra con efica-
cia en Oscura palabra por el trastocamiento de un orden poéti-
co desconocido hasta entonces en la escritura de Becerra. La
muerte y la recreacion de la ausencia dejan atras las falsas aco-
metidas de la soledad: “para morir, para suministrarnos / la
mano venidera del olvido” (38), los objetos abandonados en la
escenografia existencial del alma encuentran una justificacion
exacta en la descompostura del orden doméstico:

Pero no hay luces para caminar asi por la casa,

pero no hay luces para caminar asi por el mundo,

y yo voy tropezando, abriendo puertas que ni siquiera
[estaban cerradas;

y sé que debo seguir, porque los muebles y los cuartos

y la comida en la cocina y esa misica en un radio

9 Desde posiciones encontradas, Lizalde (1981) y Escalante (1985) han
documentado la historia de la “vanguardia” poeticista de Enrique Gonzélez
Rojo, Marco Antonio Montes de Oca y el propio Lizalde.
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[vecino,
todos se sentirian de pronto descubiertos, y entonces
ninguno en la casa sabriamos qué hacer (66).

Podra argumentarse que esta manera de sentir y de hablar no
fue fundada plenamente por Becerra sino recibida de la poesia
inmediata,!® pero es innegable la fuerza lirica que el poeta
otorga, por primera vez, a su poesia.

Si “Los muelles” representan un aprendizaje y Oscura pala-
bra convence por el dominio de los recursos heredados del me-
dio siglo, Relacion de los hechos enfrenta a Becerra con la rup-
tura de aquella tradicion. Ese libro es el itinerario de una
escritura orientada a la credcion de un modelo poético personal.
Pese a que los mejores resultados de esta época son mas palpa-
bles en La Venta, en su busqueda Becerra escribié algunos de
los mejores poemas de El otofio...: “Adiestramiento”, “Aparicio-
nes”, “Las reglas del juego”, “Epica”, “El pequefio César”. En
éstos —o en los textos menos logrados de Relacion de los he-
chos— conviene recordar el empleo dominante de los recursos
sintacticos. Valga el ejemplo de una tentativa tan promisoria
como la ultima seccion, “Ragtime”. En buena medida, su exube-
rancia gramatical y léxica se debe a la supervivencia de la desar-
ticulacion del mundo a la manera de Residencia en la tierra:

Pero hay algo sin embargo en el lodo y en la mirada de aquel
[que tortura su lengua, describiendo la muerte,

hay algo sin embargo en el lodo y en la palabra de aquel que
[ha escuchado el portazo del vacio,

hay algo dulce y obstinado en las oscuras manchas de sal que
[el amanecer deja en los rostros de los recién llegados
[a los puertos,

hay algo en el alcanfor donde la ropa vieja se pudre invisi-
[blemente,

sin ostentaciones orgdnicas, sin combates sangrientos; (133)

10 1.6 mas obvio ha sido la vinculacién con Jaime Sabines, pero conviene
recordar que los primeros anticipos de “Algo sobre la muerte del mayor
Sabines” Se publicaron en noviembre de 1965; es decir, cuando Becerra
habfia terminado Oscura palabra.
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Liberado de esta actitud, Becerra emprende la escritura de La
Venta, uno de sus mejores libros. Si el poema del mismo nom-
bre aparece desfasado cronoldgicamente (1964-1965), no lo esta
respecto a la calidad del conjunto. Es notable el nuevo orden de
preocupaciones del poema que da titulo al libro: una inmersién
antropoldgica que se consuma en el lenguaje. No sin razén, en
una antologia tan rigurosa como Omnibus de poesia mexicana
es el unico texto de Becerra seleccionado por Zaid.

La frontera tematica entre el primer poema de La Venta y los
poemas restantes permiten sefialar otro inicio poético para el
libro: “Movimientos para fijar el escenario” (1967). En él, la
presencia plena de Lezama Lima cumple una funcién mas unita-
ria y benéfica, pues retrasa esa actitud meditativa, en extremo
perjudicial para la etapa tltima de Becerra. La corrupcion de
los textos a través del humor representé la mejor contaminacién
de la realidad que pudiera emprender el poeta tabasqueiio: en el
espacio desacralizado del poema conviven imagenes cinemato-
graficas con manifestaciones y figuras pop.

Los ecos del mejor Becerra que acabamos de comentar apa-
recen en Fiestas de invierno. Ya sea en dos excelentes mues-
tras de intertextualidad refleja que actualizan Oscura palabra:
“Dias dispuestos alrededor” y “Por el tiempo pasas”, ya por la
“inacabable tension amorosa” —palabras del poeta— que re-
aparece en “Con el saqueo henchiste tu casa”, o por la duali-
dad intertextual entre lenguaje profano y litirgico de “Fiestas
de invierno”. En ellos es notable el distanciamiento versal con
que se trabajan asuntos anteriores:

Necesitaria contar con todos los arietes del mundo

para forzar tu muerte, para mover la caja y sacarla de la
[habitacién donde ya te encontrabas cuando yo llegué
[mientras desaparecias en tu rompecabezas, en tus
[bloquecitos de alabastro,

y en la tarjeta de la computadora que pusimos a funcionar
[con la ayuda de todos los vecinos reunidos en torno al
[suceso (182).

Por lo visto, el poeta no trata de ser novedoso sustituyendo
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atmoésferas y vocabulario sino que, a través de la contencidn
emotiva, evita las caidas en un lirismo exacerbado. Pero si el
enmascaramiento del hablante lirico constituye la fuerza poética
esencial en los textos mencionados, la gracia de su equilibrio
depende de cuanto se aleje Becerra del tono admonitorio, de la
actitud contemplativa, que ya anticipan los peores momentos de
Como retrasar la aparicion de las hormigas:

Sonreir con malicia hacia la sillita de nuestra infancia,
mamita linda, voy a hacer pipi, gratificacién sensible

en los recuerdos indispensables de las etapas iniciales,

se hallan en cantidades magnificas dentro del recinto murado
[que defienden un lejano chorrito de orin

y las torres artilladas de fotografias (187).

Es desconcertante que Becerra intente alguna chispa de hu-
mor (o de poesia), al chocar el pedernal de lo concreto con lo
abstracto en metaforas tan frecuentes como “la sillita de nuestra
infancia”; o al sentirse responsable de las grandes interpretacio-
nes: “Oh, trasfondo, almacenamiento de frigorificos para con-
servar la carne de Dios, el habla rigurosa de la eternidad: la
relacion de lo intemporal con el tiempo” (187). En este senti-
do, una de las escasas excepciones de Fiestas de invierno se
manifiesta por la notable recuperacion del sentido festivo en
las imagenes de “El yo es odiable”.

Antes de morir, José Carlos Becerra publicé siete poemas de
Como retrasar la aparicion de las hormigas. La cifra es signi-
ficativa ante cualquier sospecha de premura por parte de los
editores de El otofio... “Son poemas terminados —advierten
Pacheco y Zaid—, en modo alguno borradores. Sin duda, él
hubiera modificado algunos y suprimido otros antes de dar sus
nuevos libros a la imprenta” (29). Gracias a esa decision de
riesgos compartidos, después de 25 afios de la muerte de Bece-
rra, las islas de El otofio... ain emergen entre dos vertientes de
la poesia mexicana.
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