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RESUMEN. Sor Juana, como gran lectora de Ovidio, no sélo refleja
la influencia que tiene del escritor latino a través de las frecuentes
citas que emplea en su Respuesta a sor Filotea de la Cruz, sino
que, al igual que Ovidio en el “Libro II” de las Tristes, elabora una
defensa, donde lo autobiografico pasa a un segundo plano.

I

Quiza para encontrar la relaciéon que existe entre la Respuesta a
sor Filotea de la Cruz, obra de Sor Juana, y el “Libro 1I” de
las Tristes de Ovidio, tendriamos que preguntarnos qué es en
esencia la Respuesta, lo cual sin duda nos hara ver también la
esencia del “Libro II” de las Tristes. Para Elias Trabulse la
Respuesta a sor Filotea:

es considerada como documento autobiografico de primer orden...
una obra maestra de la literatura espafiola; pero de ahi a que sea
un documento histdrico, rigurosamente fidedigno, hay mucha dis-
tancia. En esta obra no observamos la tediosa y por tanto feha-
ciente imparcialidad de los documentos que el historiador consi-
dera como mas dignos de crédito: los documentos que no estin
destinados a ser leidos por la posteridad. En éstos la critica puede
navegar con cierta, aunque limitada, confianza. Pero un docu-
mento autobiografico y escrito como contestacion a una incitacion
previa, la Carfa del obispo Ferndndez de Santa Cruz, y por una
poetisa, es una invitacion, sensata y razonable, a la desconfianza
y a mantener una prudente reserva. Porque un documento auto-
biogrifico es un autorretrato en el que, las mas de las veces, el
autor quiere dejarnos la imagen de si que desea que contemple la
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posteridad. Es el documento idéneo para ejercitar el “bovarismo
histérico”, y uno de los testimonios menos dignos de fe y mas
susceptibles de critica. Y 1a Respuesta a sor Filotea cae, en buena
medida, dentro de esta clasificacién. Varios puntos indispensables
para una biografia mas o menos completa son soslayados cuando
no omitidos, y en estas intencionales elusiones, en estos “silen-
cios” de Sor Juana radica parte de su afin de no decir mas de lo
que deseaba que supiésemos (Maza 21).

Sin entrar a discutir lo que es o puede ser un documento
historico, si me parece bastante arriesgado considerar la Res-
puesta como un documento autobiografico, y como tal apreciar-
la, tratando de disminuir su verdad y su valor historico, cues-
tionandose la credibilidad de cuanto en ella declara Sor Juana.
Particularmente no me interesa abundar (porque todos lo saben)
qué es en lo extrinseco: una carta enviada en respuesta a otra
que el obispo Fernandez de Santa Cruz, bajo el seudonimo de
sor Filotea de la Cruz, le habia enviado antes, acompaiiandola
de un ejemplar impreso de la edicion de la Carta atenagorica.
Sin embargo intrinsecamente es otra cosa: serd, ni mas ni me-
nos, la demostracion cabal y central de que Sor Juana, desde
siempre, tuvo una irrefrenable, desmedida y casi sobrenatural
inclinacion al estudio, por el simple deseo de saber; “y mas
[cito] siendo hija de un san Jerénimo y de una santa Paula, que
era degenerar de tan doctos padres ser idiota la hija” (parrafo
10) pues para ella el estudiar y el querer saber, asi se trate de
la teologia, lo siente y lo vive como un derecho que tiene que
defender, y al que no puede renunciar por el solo hecho de ser
mujer. En resumen, la Respuesta a sor Filotea es una defensa
(entre otras) de su derecho a saber; de ahi que vaya a insistir en
que no puede dejar de estudiar porque lleva intimamente, como
estigma, una sed inextinguible de saber.

11

A mi modo de contemplar el asunto (y vaya esto como una
digresion para tratar de justificar mi punto de vista), Sor Juana
no trata de escribir una autobiografia, sino de poner en sus
“confesiones” (que eso es su Respuesta) cuanto dato biografico
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(o no) pueda servirle para apoyar el proposito central de su
contestacion. Por otra parte, si cuantos datos biograficos nos
proporciona en ella (segun Trabulse) no son dignos de fe por el
simple hecho de que su autora piense que otros (aparte del obis-
po) vayan a leerla, eso de ninguna manera le quedaba garanti-
zado, porque su escrito era un documento personal privado que,
una vez remitido, ya no le pertenecia y, por tanto, estaba sujeto
a la posibilidad de perderse, si el obispo, luego de leerlo, lo
desiruia, o si ella no habia previsto su supervivencia, dejando
otras copias de él. Sin embargo, en cuanto al crédito que nos
merece, esto no es considerado tan importante por Elias Trabul-
se, como el hecho de que la Respuesta sea un documento auto-
biografico y escrito por una poetisa, de la que hay que descon-
fiar y guardar reserva, ya que ella seguramente nos queria dejar
solo la imagen de si con que deseaba ser contemplada por la
posteridad; pero uno puede preguntarse ;quiénes de los que se
afanaron por dejar rasgos autobiograficos en sus escritos, con-
signaron aquellos que no favorecian la imagen de su personali-
dad o que no les ayudaban a demostrar o a aclarar, como de-
fensa, algin comportamiento capital de su conducta? Lo mismo
san Agustin en sus Confesiones que Ovidio en el “Libro II” de
las Tristes, nunca diran todo. Y no lo dirdn, porque ni quieren
decir toda su historia, ni toda su verdad; pero cuanto digan sera
su historia y su verdad, de donde resulta que no puede inferirse
que, por no decirlo todo, lo que han dicho no sea verdad, una
parte de su verdad.

Si empezaramos a dudar de la acrisolada integridad de Sor
Juana, de aquella su permanente, libre y natural costumbre de
decir la verdad, que ella diafana y convincentemente expresa
asi: “Y hablando con mas especialidad os confieso, con la inge-
nuidad que ante vos es debida y con la verdad y claridad que en
mi siempre es natural y costumbre” (parrafo 5), tendriamos que
hacerlo también de hechos mas sencillos, que candorosamente
hemos aceptado como sucedidos, veridicos e historicos. Asi,
dudariamos de que alguien le pidiera poner por escrito su criti-
ca al Sermon del mandato del padre Vieyra, llamado primero
Crisis de un sermon, y luego, Carta atenagérica; de que ésta
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llegara de algin modo al obispo de Puebla, y de que él la man-
dase imprimir; para aceptar por contrapartida que Sor Juana,
habiendo escrito por deleite y entrenamiento intelectual, su refu-
tacion a Vieyra, fingiese que alguien le habia pedido ponerla
por escrito, y que ella misma (prestandose o no al juego, y dan-
do o no su anuencia para que se usara su nombre, €l propio
Fernandez de Santa Cruz) la mandase imprimir en Puebla como
Carta atenagorica, e hiciese la mismisima carta que acompaifia-
ba su inventado envio, para luego poder contestar, como pujan-
te manifiesto de su vida y de su obra, la sabihonda y meditada
Respuesta a sor Filotea de la Cruz, donde ella misma, desdo-
blando la psique de su personalidad se escribiera a si misma de
modo surrealista e imaginario, ya que Filotea etimolégicamente
significa “la amante de Dios”, y Sor Juana podia muy bien
aprovechar la semejanza del segundo apellido del obispo “Santa
Cruz” con el suyo “De la Cruz”, para hacer perfecto el traslape
engafioso, metiéndose (y metiéndonos, sin darnos nosotros por
enterados) en un juego literario muy gustado, inteligente y fre-
cuentadisimo por los literatos de todos los tiempos, de burlar al
lector, idéntico al que hace alusion (con suficientes pruebas)
Antonio Alatorre en su articulo “Nota (prescindible) a unos so-
netos de Sor Juana”, con la diferencia de que el juego que yo
presupongo a partir de la opinién de Elias Trabulse, habria que
probarlo. En una entrevista reciente, Antonio Alatorre nos da el
resumen consciente y consistente de aquellas sus investigacio-
nes. Dice:

Hay un poeta latino tardio que se llama Ausonio. El tiene va-
rios epigramas con el juego de “yo quiero a fulana, pero ella no
me quiere; en cambio zutana anda loca por mi y yo la recha-
z0”: lo mismo que desarrolla Sor Juana en tres sonetos.! Varios
poetas anteriores a Sor Juana, uno de ellos Lope de Vega, ha-

», &,

! Son los que empiezan “Feliciano me adora y le aborrezco™ “Que no
me quiera Fabio, al verse amado”, y “Al que ingrato me deja, busco aman-
te”, que Alfonso Méndez Plancarte en su edicion a las Obras Completas de
Sor Juana (v. 1), sefiala respectivamente con los numeros 167, 166 y 168.
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bian aprovechado el tema ingenioso [de Ausonio]... Una perso-
na inteligente como Méndez Plancarte dice: esto es autobiogra-
fia. jQué autobiogrificos ni que nada! Ese es un residuo de la
mania de inventarle una novela a Sor Juana, amores o amo-
rios... Y un discipulo de Méndez Plancarte, Alberto G. Salceda,
lleva esto al extremo y escribe toda una novela, un dramoén te-
rrible. Esas son tonterias, aunque cualquiera tiene derecho a
inventar un cuento. Sor Juana dice claramente que ella se meti6
de monja por otras razones. Es claro que la idea de lavar paifia-
les nunca le entr6 en la cabeza. Si quieren inventar, que inven-
ten. El hecho es que Sor Juana, muy amiga de lucirse, y en
competencia con otros poetas, escribe tres sonetos de amor si-
guiendo ese juego retorico. Claro, es curioso que haya estado
tan obsesionada con el tema amoroso. Ahi entramos al terreno -
de 1a especulacion. Y no son sélo esos tres sonetos. En muchas
otras poesias y en ¢l teatro hay referencias a esos conflictos del
corazén humano. Obviamente a Sor Juana le interesaban los
procesos psicologicos, las pasiones humanas. Me parece que se-
ria un buen tema de investigacion reunir todos esos textos y
mostrar esa obsesion general de Sor Juana por las pasiones: el
amor no correspondido,. la ausencia, los celos... Estamos en
el nicleo de las preocupaciones de Sor Juana. Los sonetos aque-
llos de las encontradas correspondencias podrian tener un doble
aspecto. Uno: se mostraba al corriente de los juegos poéticos.
Dos: iban muy de acuerdo con las ruedas de su inteligencia,
con su preocupacion por lo humano (Jiménez 4-7).

III A ,

Hasta aqui, pues, la digresion. Decia antes que intrinsecamente
la Respuesta a sor Filotea es una defensa demostrada (entre
otras) del derecho que Sor Juana siente que tiene a saber, tal
como lo habia visto expresado por Aristoteles en el principio de
la Metafisica: avieg &vBpamot 100 eidévar dpéyovratl dpOosL
(todos los hombres por su naturaleza desean saber). Por cuanto
que la Respuesta es una defensa, la veo relacionada con el “Li-
bro II” de las Tristes de Ovidio, en el cual el poeta defiende su
libertad de pensamiento al exculpar a su Arte de amar, libro
por el cual juzga que €l no merece ser castigado con el destie-
rro. Ahora bien, ;por qué Ovidio? ;por qué las Tristes? Porque,
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si (segun Trabulse) la Respuesta, por ser documento autobio-
grafico no es un testimonio historico fidedigno, tenemos enton-
ces una carencia total de otros documentos que si lo sean, ya
que hasta la biografia de Sor Juana escrita por el jesuita Calle-
ja no es mas que una burda parafrasis de las confesiones que
hace Sor Juana en la Respuesta.

Sin embargo Trabulse a pesar de su cientifica desconfianza,
anota acertadamente lo siguiente: “De Sor Juana conocemos
unicamente a la delicada poetisa amante de Virgilio, de Ovidio
y de Propercio; a la estudiosa de Kircher, de Cerone, de Aristo-
teles, de san Agustin y la Biblia. Esto es todo” (Maza 22). De
aqui, por tanto (deduzco yo), la estrecha afinidad que existe
entre el “Libro II” de las Tristes y la Respuesta a sor Filotea,
pues Ovidio, a todas luces, fue uno de los autores que Sor Jua-
na principalmente leyé y estudid, como con facilidad pueden
comprobarlo las innumerables alusiones, reminiscencias y citas
que de las obras del poeta latino conservan sus escritos. Sin ir
mas lejos, y solo para ejemplificar, 7ristes, Epistolas desde el
Ponto y tal vez aun Amores aparecen en la Respuesta.

Asi, en la intencion de defenderse de las criticas que recibe,
cuando se conoce la edicion de su Carta atenagérica o Crisis de
un sermon, y no atreverse, y mejor callar (“no he querido respon-
der... pero si vos... gustiredes de que yo haga lo contraro... al
menor movimiento de vuestro gusto cedera... mi dictamen que...
era callar”), subyace la idea que hay en Tristes (I, i, 26), de que
una causa no buena con defensa se hara peor (causa patrocinio
non bona maior erif). Pero abiertamente se hallan cuando cita el
verso 26 de la elegia x del libro IV para defender el que haga
versos, y dice: “Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida habili-
dad de hacer versos —que en mi es tan natural, que aun me vio-
lento para que esta carta no lo sea, y pudiera decir aquello de
Quidquid conabar dicere versus erat—" (parrafo 42). La cita es
perfecta de acuerdo a las ediciones ovidianas de su época, aunque
las critico-filologicas modemas prefieran: et quod temptabam
scribere versus erat. De las Epistolas desde el Ponto Sor Juana,
queriendo enviar obras dignas de la virtud y sabiduria del obispo,
cita los versos 79-80 de la elegia iv del libro IV:
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Vt desint vires, tamen est laudanda voluntas:
hac ego contentos auguror esse deos,

donde Ovidio lamenta que a su poema “Triunfo”, dedicado a
Germanico por su victoria del afio 13 de nuestra era, le falte, a
causa de su enfermedad, lejania y no participacion del momen-
to, la fuerza poética necesaria; pero que su voluntad debe elo-
giarse, pues juzga que los dioses con ella estaran contentos.
Ademas, la inclinacion al estudio de que Sor Juana quiso pri-
varse al entrar al convento, dice que en vez de “apagarse o
embarazarse con tanto ejercicio que la religion tiene, reventaba
como polvora y se verificaba en mi el privatio est causa appe-
titus (parrafo 9). Ese “reventaba como pélvora” expresa, a mi
modo de ver, lo que dice el segundo hemistiquio del verso 3 de
la elegia xix del libro II de los Amores: quod non licet acrius
urit (lo que no se permite mas fuertemente quema).

Iv

Diré ahora como estan estructuradas estas dos obras en cuestion,
para luego poder mostrar algunas de sus semejanzas. Comienzo
con el “Libro II” de las Tristes, pieza de 578 versos que, de an-
cho modo, puede dividirse en tres partes: la primera es una Intro-
duccion, versos 1-240; la segunda, una Simulada defensa del Arte
de amar, versos 241-528, y la tercera, un Epilogo.

La introduccion, que comienza con el sonoro apdstrofe: Quid
mihi vobiscum est, dirigido a los libros, pretende justificar va-
rias cosas conectandolas sagaz e ingeniosamente, desde quejarse
por volver a escribir después del dafio que le han causado sus
libros hasta suplicar al César su perdén o, al menos, tener la
esperanza de un destierro menos riguroso, basando su ruego en
la integridad de su vida, en sus servicios al Estado y al César,
y de que si éste lee personalmente su Arte, se percatara de que
en él no hay crimen.

En la simulada defensa del Arte de amar (que no es otra
cosa que la defensa de la libertad de pensamiento) se manifies-
tan dos intenciones que persiguen un mismo resultado. Hasta el
verso 470 el Arte de amar es defendido a sangre y fuego, pues
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si bajo normas morales es perjudicial, también lo seran las cos-
tumbres, las tradiciones y los hechos significativos de la socie-
dad; y del verso 471 al 528 hay ataques personales al empera-
dor, pues Ovidio advierte un total desacuerdo entre la teoria y
la practica y que, por tanto, como perjudiciales, deberian abo-
lirse los juegos para las festividades religiosas, los teatros y el
circo; quitarse los lugares de paseo, los porticos y los templos,
ya que los dioses (y los enumera) han quedado desacralizados
por el mito, y principalmente deberia hacerse desaparecer toda
la literatura griega o romana, de la cual enumera prolijamente
géneros, autores y obras, terminando por. aludir a los vicios del
emperador y al gasto del erario empleado para perjuicio moral
de los ciudadanos. ' _

En el epilogo toma como ejemplo las obras de Virgilio, poeta
queridisimo a Augusto, para justificar las suyas amatorias; pero
también menciona que escribié Fastos y Metamorfosis en las
que magnifica tanto al César como al imperio, y termina rogan-
dole de nuevo el perdon o un exilio mas cercano a Roma para
que igual la culpa a su castigo sea.

La Respuesta a sor Filotea es una carta en 46 parrafos (los
numeré siguiendo la edicion hecha en las Obras completas v.
IV, editadas por Alfonso Méndez Plancarte) que, lato conspec-
tu, también puede dividirse, como el “Libro II” de las Tristes,
en tres partes:- Introduccion, parrafos 1-5; Defensa que Sor
Juana hace de su natural inclinacion al estudio, parrafos 6-39,
y un Epilogo, parrafos 40-46.

En la introduccion, luego de que Sor Juana explica su tar-
danza en contestar, plantea dos dificultades: no saber qué decir,
ni como agradecer los favores, y de que muestra tanto admira-
cion (Et unde hoc mihi?) como sorpresa por recibir editada la
Carta atenagorica, se disculpa por temor y reverencia a las
Letras Sagradas, de haberse ocupado poco de ellas en sus escri-
tos, ademas de que son consideradas impropias de su sexo, edad
y costumbres, y de que no quiere tener problemas con el Santo
Oficio de la Inquisicion.

La defensa que Sor Juana hace de su inclinacion al estudio y
a las letras, se fortalece al aducir que tiene como objetivo llegar
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a estudiar la teologia, la cual se ocupa de muchas ciencias
auxiliares (ancillae). Aiiade que el haber sobresalido en estu-
dios y letras le ha granjeado ataques y hasta han llegado a pro-
hibirle que estudie; pero aun sin libros estudia reflexionando en
cuanto ve y observa, aun cuando cocina. Argumenta la necesi-
dad de que la mujer estudie sobre todo la Biblia, para que pue-
da educar a las nifias, aunque sabe que dicho estudio necesita
de muchos conocimientos, como prueba enumerando largamente
a las mujeres doctas de la antigiiedad: biblicas, gentiles y cris-
tianas.

El epilogo es la defensa de la Carta atenagorica y de su
Habilidad para hacer versos, pues grandes obras y grandes hom-
bres los han empleado. Remata ignorando a sus calumniadores
y con el deseo de remitir al obispo obras dignas para poder
pagar sus beneficios.

A\
Finalmente yo creo que las semejanzas que hubiere entre la Res-
puesta a sor Filotea y el “Libro II” de las Tristes no son ni
meramente fortuitas ni simples casualidades, dado el conocimien-
to que Sor Juana tuvo del latin y de las obras de Ovidio. Ade-
mas de la semejanza general de que ambas obras son una defen-
sa, aunque de distintas causas, me referiré a cinco, que tal vez
ni sean las principales ni las unicas, ya que para extraerlas to-
das es necesario un estudio comparativo y exhaustivo mas pro-
fundo que el solamente propositivo y exiguo que presento.
Primera. Ovidio en el primer verso de la introduccion apos-
trofa a sus libros, sin querer saber ya nada de ellos, con estas
palabras: Quid mihi vobiscum est, Sor Juana (parrafos 1-2), ante
la sorpresa y la admiracion de que un alto dignatario le escriba,
la amoneste y le envie impresas sus reflexiones sobre un sermon,
se pregunta entre jubilosa y atonita, Ef unde hoc mihi?
Segunda. Ovidio en los versos 27-52, rogando una ira mas
suave del César, le pide su perdon. Comparandolo con Jupiter
que siempre perdona y apoyandose en su benignidad, escribe
este verso que resume todo su anhelo: “Mas, si no hubiese pe-
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cado, ;qué podrias ta perdonarme?”. Sor Juana en la parte in-
troductoria con el mismo animo declara (parrafo 5): “porque
quien hizo imprimir la Carta tan sin noticia mia, quien la intitu-
16, quien la costed, quien la honré tanto (siendo de todo indigna
por si y por su autora) ;qué no hara? ;qué no perdonara? ;qué
dejara de hacer y qué dejara de perdonar?”.

Tercera. En la parte de la defensa (vv. 312-338), Owvidio se
disculpa de no haberse dedicado a cantar hechos heroicos, asi
de Grecia como de Roma y del César, y arguye como defensa
que por €l se cultiva pequefio campo, y que tal vez sélo sea
apto a versos ligeros y breves poemas, y que si se hubiera atre-
vido a cantar al César, mas bien serviria de dafio que de prove-
cho a sus hazafias. Sor Juana, al final de la introduccion (pa-
rrafo 5), se disculpa asi de no haber acometido asuntos sagra-
dos:

confieso... que el no haber escrito mucho de asuntos sagrados
no ha sido desaficién, ni de aplicacion la falta, sino sobra de
temor y reverencia debida a aquellas Sagradas Letras, para
cuya inteligencia yo me conozco tan incapaz y para cuyo ma-
nejo soy tan indigna... Pues ;como me atreviera yo a tomarlo
en mis indignas manos, repugnandolo el sexo, 1a edad y sobre
todo las costumbres? Y asi confieso que muchas veces este te-
mor me ha quitado la pluma de la mano y ha hecho retroceder
los asuntos hacia el mismo entendimiento de quien querian
brotar; el cual inconveniente no topaba en los asuntos profa-
nos, pues una herejia contra el arte no la castiga el Santo Ofi-
cio, sino los discretos con risa y los criticos con censura; y

. ésta, iusta vel iniusta, timenda non est, pues deja comulgar y
oir misa...

Cuarta. Ovidio en los versos 5-12, por sus cantos y la fama
del Arte de amar (presagio infausto), gand ser culpable (dice):
“Gané este precio de mi cuidado y vigilantes labores y a causa
de mi ingenio hallé un castigo”. Sor Juana con mucha mas ela-
boracidn, y explicita en varias acusaciones, y con ejemplos de-
mostrantes, dentro de la defensa (mitad del parrafo 16 hasta
mitad del 26) dice todas las penas que merecid por destacar en
su ingenio. Cito sélo este fragmento que lo resume:
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;Quién no creerd, viendo tan generales aplausos, que he nave-
gado viento en popa y mar de leche, sobre las palmas de las
aclamaciones comines? Pues Dios sabe que no ha sido muy
asi, porque entre las flores de esas mismas aclamaciones se
han levantado y despertado tales aspides de emulaciones y per-
secuciones, cuantas no podré contar.

Quinta. Ovidio en la defensa del Arte de amar expone que toda
clase de cantos puede dafiar, “Pues nada aprovecha que igual per-
judicar no pueda”, y en una larga lista enumera, como prueba,
géneros, autores y obras (vv. 359-466). Sor Juana, en la defensa
de que la mujer debe estudiar y aun escribir, ejemplifica (parrafos
30-31) con larga lista, nombres de mujeres tomados de la Biblia,
de la antigiiedad gentil y pertenecientes a la religion cristiana.

Termino con estas palabras de Antonio Alatorre, en la revista
(Brecha) antes mencionada:

La mejor manera de conocer a Sor Juana es leerla directamen-
te. Es ademas una escritora que abunda en confesiones perso-
nales, no s6lo en la carta al padre Nufiez y en la respuesta a
sor Filotea, sino en muchas poesias, pero hay que irlas descu-
briendo.
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