Cartas de amor de un panadero novohispano

El material que aqui presento son siete cartas inéditas! de tema
amoroso escritas‘en la ciudad de México hacia 1687 por Agustin
Cortés, vecino y natural de esta ciudad, de oficio panadero,
quien en el momento de escribirlas debia tener unos cuarenta y
cinco afos aproximadamente.

Se encuentran estas cartas en el Archivo General de Indias en
Sevilla, en la seccién Escribania de Cdmara, legajo 181B, segun-
da pieza, con fecha de 1689, en cuyo inicio se puede leer: “Cri-
minal de oficio de la Real Justicia contra Agustin Cortés por
haber escalado la casa de Refuxio y Congregacion de mujeres
del Patrosinio de San Miguel y sacado dél dos mujeres, la una
viuda y la otra donsella, que estaban en dicho recojimiento”.

El juicio fue entablado por el padre de una de las damas, la
“donsella” Mariana de Tamariz, no tanto porque el panadero se
hubiera “robado” a su hija, sino porque la abandoné tras un par
de afios de convivir con ella e, incluso, durante los interrogato-
rios a que fue sometido, neg6 haberla conocido, negativa que el
panadero mantuvo adn bajo la presion de la tortura. Ante el no
reiterado del panadero, el padre de la dama presenté las cartas
como prueba de la relacién de su hija con €l.

El juicio se inicié en M¢éxico, pero no se resolvié en esta Au-
diencia,? de ahi que el padre apelara a otra instancia, pasando cl

! Forman parte de mi libro Documentos lingiiisticos de la Nueva Espana
que préximamente publicard la UNAM; ahi, bajo los nimeros 144-150 apa-
recerin en edicién paleogrifica con aparato critico de caricter lingiiistico.

2 Entre las razones para que el panadero saliera absuclto cn la primera
instancia, una fuc que negd todo bajo tortura, lo cual significaba, segin la
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expediente al Consejo de Indias, raz6n por la cual estos docu-
mentos, de cardcter eminentemente popular, se conservan en el
Archivo General de Indias, no obstante que este fondo america-
nista suele contener una documentacién mucho m4s oficial.

Las cartas estdn escritas en papel manila de diferentes tama-
flos —por lo regular la cuarta parte de una hoja tamafio carta—
y presentan marcas de multiples dobleces reveladores de que
constituian los secretos recados de amor que el panadero enviaba
con la alcahueta a su amada Mariana de Tamariz.

Son interesantes desde el punto de vista lingiiistico y social,
tanto porque reflejan muy de cerca la lengua hablada en la Colo-
nia por mexicanos no instruidos —nuestro panadero, segin
muestra su escritura, estaba lejos de ser una persona culta—,
como porque nos ponen en contacto con ciertas facetas de la
vida cotidiana en la Nueva Espafia; pero poseen también un es-
pecial interés literario por su tono vehemente y desgarrado o por
los varios simbolos erdticos que emplea el panadero en su dis-
curso, algunos de larga tradicién literaria como la camisa o el
pan, asociado este ultimo con el oficio mismo de nuestro autor.

La numeracion de las cartas corresponde al orden que guardan
en el legajo y no a la secuencia con que probablemente fueron
escritas. Seria interesante —lo dejo a la curiosidad del lector—
intentar reconstruir la secuencia cronol6gica real de elaboracion
de estos siete billetitos.

En la transcripcion, que sigue los criterios de esta revista, em-
pleo corchetes para reponer algunas grafias faltantes que podrian
dificultar la comprension, tales como consonantes finales, las
ora[s], nasales, ni[n]guno, o vocales en diptongo, mufe]ro; sin
embargo, dejo tal cual las voces que, aun faltdndoles alguna le-
tra, s€ mantienen vivas bajo esa forma en el habla popular mexi-
cana, anque. queres, quen ‘quicn’, siquera, nesesidd, fasilidd,
efeto.

costumbre de la época, que era inocente, y la otra, que su legitima esposa
también intercedid por €l ante las autoridades. Sus cartas, con letra de escri-
bano, posiblemente del abogado defensor, se conservan al final del expe-
diente.
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Cabe sefialar que todas las cartas muestran de manera consis-
tente pérdida de vocales y consonantes en diversas posiciones de
la sflaba o la palabra: pestos ‘prestos’, arepugaron ‘arrempuja-
ron’, orind ‘orinar’, clergos ‘clérigos’ —evidencia de que nues-
tro panadero debilitaba las vocales al igual que la casi general
pronunciacién mexicana actual pes’s o pes’s, exterior’s—, true-
que de consonantes liquidas: brendd ‘vendrd’, flata ‘falta’, sar-
calla ‘sacarla’, enter ‘entre’, y numerosas confusiones de grafias,
iluminadoras de c6mo hablaba el panadero y, posiblemente tam-
bién, una gran parte de mexicanos a fines del siglo xvu: llo ‘yo’,
lleso, yso ‘hizo’, ballan, bida, gunto ‘junto’, arogarme ‘arrojar-
me’, figos ‘fijos’, gallards ‘hallards’. Dada la proliferacién de
estos y otros fendmenos fonéticos, la comprension del texto me-
jora notablemente cuando sc leen en voz alta.

CoNcerciON ComMPANY COMPANY
Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM

CARTA 1

Regalo y bien de mis ojos: no sé como ponderitelos. Deseo de berte,
que lla me parese que me mufe]ro sin berte y que los dias son afios
para mi y silglos. Mi bien, todos los dias estoy moliendo a estos
clér[i]gos® de Santa Catalina y a Parsero® y lo lleban muy a la larga
todo, y me mu[ejlen mucho. Yo estoy dispuesto a sarcarte, como te lo
enbié a desir el otro dia, entre las dose y la una de la noche, que son
lindas para el efeto. Lo que te encargo es que cuando salgas al
cor[rledor del primer patio, que tosas para qu’ellos te conoscan por la
tos y te digan el no[m]bre de Juana Péres. Y, por bida tulla, que no
ayga falta; porque si ellos ben que los engaifian, an de entrd adentro y

3 Esti documentado desde antiguo el galleguismo cregos (Corominas y
Pascual), pero a mi modo de ver la graficacién del panadero refleja el debi-
litamiento, o quizd pérdida, de una vocal atona.

4 Parsero era el rival amoroso, o mis bien uno de los rivales, del pana-
dero.
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te an de buscar para sacarte p[rjestos a [e]llo.’ Y lo que te encargo, el
retrato contigo. Y los papeles que tubi[e]res mios, que los quemes; no
deges memoria mia alli, que con eso estamos seguros. Y no te dé
cuydo de nada.® Y si puedes sacar a la biuda, aslo, porque con eso no
se acata quién lo yso; pero no le abises asta que sea ora del efeto. Si
no, sarcalla por engafios, como que le dises: “;si ara’ ubi[e]ra quen
nos sacara por I'asotea, salieras?”. En disiendo que si. dile: “pues ba-
mos”. Y no se te olbide el toser y la sefia de “Juana Péres” qu’ellos an
de disir asi que bean que toses. Y en todo caso, ti por delante. Y mira
que si no fule]re esta noche, porta respuesta® que bine tarde. De lo
que dises, no dejes de salir, porque enter esta noche y mafana en la
noche as de salir, como ti no faltes a las ora[s]® referidas. Tu esclabo
y negrito, sienpre.!? .

CARTA 2

Regalo de mi alma: no sé cémo sinificaré los disgustos con que bibo
de ber que no te beo. ;Y qué tanto me cuestas delegensias y no se
puede consegir nada de tu salida! Mira que esta noche ban a [sa]carte.
Estd abisada, por tu-bida. Que las sefias que me enbiaste ysi[e]ron

3 Una lectura altemativa pudiera ser: puestos a cllo. De nuevo en la carta
seis se lee allo por a ello.

& Cuydo: ‘cuidado, preocupacién’; en la carta siete se puede leer sin redu-
cir: pero no te dé cuydado.

7 Ara: ‘ahora'; puede leerse bien como una pérdida de vocal, que es por
lo que me inclino, dado que no es caso Unico en estas cartas, o bien como
ara, forma que ain se manticne en el habla andaluza, documentada también
en textos del siglo xvir y anteriores (Aut.).

& Dite por enterada.

% En numerosas ocasiones nuestro personaje omite ‘s’ y ‘r’ finales: las
ora, todas la beses, las esperansa, lagrimas y sospiro, berd con que fasilidé
sales tii, ponderdtelos ‘ponderartelos’, entrd, metélos ‘meterlos’, etc., prue-
ba de que a la Ciudad de México habrian llegado rasgos de habla andaluzan-
te que afectaron incluso a gente ordinaria del Altiplano, como es el caso de
nuestro autor.

10 En varias ocasiones el panadero se despide como “tu negro”, lo cual no
creo que deba tomarse textualimente, sino que remite a esclavitud, al hecho
de que se ponia a los pies de su amada, se consideraba su esclavo. En reali-
dad, Agustin Cortés era criollo segiin consta en su acta de nacimiento, regis-
trada en la catedral y de la que se conserva una copia en el expediente
judicial. Ninguna carta lleva firma, pero no hay duda de que son autdgrafas
del panadero, ya que la letra es idéntica a la de la firma de Agustin Cortés
que aparece al calce de los interrogatorios.
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anoche, y no saliste; y bajaron al aponsento y are[m]pugaron, y estaba
serada. Ysi[e]ron en la puerta una cruz de lleso por sefia de que abian
ydo, como lo puedes ber en tu aposento. Y si si qui[e]res salir esta
noche, ten cuydado y entra y sal por eslante y monmentos,!! y te
berds como sales sin riesgos ni[n]guno. Que lla emos ydo munchas
beses y nos estis poniendo poniendo [sic] a riesgos cada dia y cada
noche. No dejes de salir. Lla la luna nos ba asiendo dafio y no podre-
mos aser nada.

CARTA 3

Regalo y bien de mis ojos. jLo que me cuestas de liagrimas y
sospriro[s]! Miras si* queres salir esta noche, que en ti estd. Y si
qui[e]res, abisa de palabra a Juanilla, que ba con tu padre, sélo con
desile que esperas. Que la sefial que serd, para que estés en ella, es
que a las dose de la noche, dando la esquila en San Fransisco, salgas
al coredor del primer patio de la porteria —como que sales a orind—
y tosas. Oyrds ariba de la sotea que te disen quedo: “Juana Péres”.
Dégate estar, qu’'ellos por la tos te an de saci libre. Y no te olbides
del retrato. Y si no qui[e]res asélo, tanbién me puedes abisar, que me
sosiege, y co[n] eso no tendré tantos desasosiegos. Como tu negro que
soy sienpre, mi bien. Y no te fies de nayde. Guarda mi secreto, sique-
ra por lo que t’é querido.

CARTA 4

Seiiora: bea vd. que lla la pasiensia me falta, pues no sélo el dinero y
el trato y repulasid[n] y créditos é perdido, por no tener sosiego en
solisitar la salida de vd. y no poder consigirla en pas. Y con tantos
ruegos a todos y ast’a su padre de vd. y a la gachupina y a la chi-
gua.'? Todos los dias poniéndoles las manos'? porque ballan a ber a
vd. y le den notisias de lo que pasa. Y llebarles asta la carrosa todas

' *Por delante y por momentos', como entrando y saliendo a ratitos,

vigilando con atencién.

12 Esto es. ‘nodriza’; voz de origen nihuatl, relacionada con chichi,
‘teta’; documentada ampliamente en textos coloniales novohispanos y cuba-
nos en las formas de chichigua o chichihna. En sentido figurado también
significa ‘alcahueta’ o ‘protectora’.

'3 Juntindolas como en actitud de siiplica.
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la beses que an de yr all4, y metélos dentro. Y por fin de todo respon-
de su padre de vd. que poca nesesid4 ti[e]ne de andar en estos pasos,
que lo degen, que se estd muriendo. Y asi, bea vd. qué determina,
porque lla 1'¢ enbiado a desir a v. md. lo que 4 de aser y no 4 querido
aserlo, pues las ocasiones qu’¢ abisado a vd. para que esperase, an ydo
los sugetos, y todas las mis de las noches escurar y que 4 llobido, y
asta dentro del patio an estado y bebido agua en la pila del patio de
alla dentro, y no 4 paresido vd. jQue lla podia aber salido de ay vd. y
no 4 querido asélo! Ya, si vd. quiere, no trate de andarme engafjdndo-
me sienpre. Si no, abise, aunque sea de palabra, que me sosiege y que
la dege; que lo aré como vd. lo mandare. Que lla no puedo a esperd
més que asta esta noche, o mafiana en la noche; que yrin los sugetos,
y llo tanbién, a sacar a v. md., [si gus]ta de ello vd. Y si gusta d’ello,
abise de palabra a la portadora d’éste, que espera. Que desde las dose
asta la[s] dos de la noche estaremos en la asotea, aguarda[n]do a que
salgas al coredor y tosas, y ellos te digan: “Juana Péres”. Y beri[s]
con qué fasilid4 sales td y la biuda. Y si no quife]res, ti sola. Mi bien,
por bida tulla, que no deges de salir, que espero consuelo y que no
faltard en ello. No tema, que alli estoy llo sin falta ni[n]guna. No
faltaremos esta noche o maiiana, o cuando aga més escu[ro], a[n]que
llueba muncho. Megor, que no parese nayde entoses, ni los perros
surtan.!® Y si acaso por algo de afu[e]ra en la calle bi[é]remos algo y
no subi[é]remo[s] a I’asotea, no deges de salir las noches que mias]
escuro ysife]re. A[{n]que Hlueba muncho, que entonses estaremos mas
figos y puntuales que el relés. No flal]tes, mi bien, por tu bida y por
lo que m4s bien qui...!> Mira que bamos sin flata niguna. No me
aglas] aser algin desasierto de ber que no sales. Tu [ne]gro y esclabo,
bida mia y todo mi regalo. Y mira que ya [he] sabido que Parsero
estubo alld, y que si [te] arrepientes, que te ¢ de dejar y no é de
acor[darJme mds de ti. Y me determinaré arog[ar]me all4, a que me
des mi retrato y lo que fulelre mio y aser lo que no pienso aser. Y
a[n]que peresca en la demanda, me arogaré aser un echo malo, en ti,
en todos los que me lo enpidieren.

14 Esto es, ‘salgan’; derivado del provenzal y catalin sortir ‘salir’; con el
mismo sentido pervive hoy surtidor (Corominas y Pascual).

15 L os bordes de las cartitas estin bastante destruidos; el mismo motivo
para los siguientes suspensivos de la transcripcion.
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CARTA §

Regalo mio y todo mi regalo: mira qué determina(s], que lla no puedo
aguardar a mis. Si queres salir esta noche, abisa a Juanilla, y si no,
una d’estas noches que son escuras y lluebe muncho. Y si no quieres,
es rason que estas con gustos. Que todo lo s€ acd fule]ra, y me pagas
muy mal [lJo que me cuestas. Y asi, determina de abisar con lo [que]
quesi[e]res,!¢ que con eso me sosegaré y te degaré con tu... con lutos.
Y me [e]nbiards mi retrato y mi camisa y anillo, que conto!” que
estards contenta con ber a tu querido Parsero y a tu querido don Ro-
drigo. Y asi, abisa si qui[e]res salir. Puede[s] estar bestida todas las
noches y abisada, que an de y[r] los sugetos a sarcate. Y si no, adids,
que ni t’é de be[r] ni escribir mis. Que serd la postrera bes que
enbife] yo alld.

CARTA 6

Sefiora y bie[n] de mi alma: de que goses de salud me olgaré muncho.
La mia estd muy mala, que scngin me aprietan las pesabrumes cada
dia. Y el berme tan sin co[n]s[u]elo y no berte es para mi de mas
desco[n]s[u]elo. Sy, que mule]ro de pesabrume. Que sengiin me beo
cada dia, no tiendo llegar a [vi]bir dos meses siquera. Y ber que t’é
escrito tantos papeles y no abe[r] tenido respuesta d’ellos. Per donde é
perdido las esperansa[s], y creo que me as olbidado en el todo. Lo que
te enbio a desir es que € tratado con Parsero de que te quero dotar en
tresientos pesos para que entres lega en Santa Catalina o en conbento
que te paresie]re. Porque salgas de ay, porque € de perder el ju[i]sio
de berte ay metida, ay. Porque ese lugar es para mugeres de riesgos y
que ti[e]nen perdida la reputasion. Y asi, determinate a [e]llo, que yo
me obligo a ello por sélo berte. Y por lo menos en cualquier conbento
estds ma[s] présima, para, si no te paresier[e] bien salir..., para ber
todo lo que isi[e]res. Ya, si te d[i]gere Parsero algo d’ello, dile
que(s]tas présima a ello. Mira que si se... tengo dicho yo. No me agas
caer en falta, por tu bida. Tu esclabo, que [tu] mano besa, y negrito
toda la bida, asta 1a muerte. Y mira que lla quedé Parsero de que... de
ylr]. Dird petisién el prifmer] dia de trabajo, para el efeto,
par’ab[r]ebiar.

16 Otra lectura podria ser: con lo qu’esi[e]res ‘que hicieres’.
17 ;Por cuento?
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CARTA 7

Sefiora dofia Mariana de Tamaris, que el otro sobreno[m]bre no pon-
go, porque bien sabrd v. md. qual espero. Si llo puedo, anque me
cueste la bida, llo aré que v. md. se acuerde del que todas estas no-
ches 4 benido a llord con las paderedes de onde estd v. md. metida.
Que me 4 paresido las oras que en ella conte[m]plaba, es que tenia a
mi tesoro dentro, y con eso me consolaba. Y € bisto que es una
yng[rlata traydora, pues después de aber padesido tantros trabajos y
aber puesto la bida a riesgo y pagddolo mi reputasién y créditos, y
abrélos perdido por quien me 4 bendido con su querido y amado due-
flo, de todo lo que v. md. me 4 echo aser porque la é querido. Pero
espero en Dios que m’é de bengar. Y asi, mire v. md. si-le sé todo,
pues después de otro dia enbié el pan, y pudiendo bagar v. md., me
digeron al sugeto que abia dicho que no la llamaran anque fu[e]ra
quien se fule]ra. Y luego, a medio dia, cuando v. md. bajé a comer, le
digero[n] las porteras a v. md. que abia llebado el pan tia Chepa y que
no lo abia querido dejar. Respondié v. md. que més que!® no le dega-
ran nada, que qué se le daba a v. md., "y 1lébate la ropa”. Y perdona
que lla tre tato con llanesa, porque lla no puedo mas de liagrimas,
yngrata mia de mi alma, que me as de costar la bida si Dios no lo
remedia. Y buelbo a lo que respondiste de la ropa, que fue desir que
no querias ropa ni[njguna, que no te faltaria ropa a ti ni quien te la
di[e]ra; sin!® munchas cosas que sé que as dicho alld dentro de mi,
siendo asi que me parese que no meresco que me pages tan mal. Pues
anque el rey se te ofresi[e]ra, lo ahia[s] de dechechar, como llo [he]
echo con diosas que se me an ofresido. Y todo es nada para tu lugar.
Y en lo que é conosido que me aboreses es en que de antes me
escribia[s] mil sastifasiones y mil papeles, y agora soy llo el que pa-
desco y escribo. Y tu, siquera por lo que fingia[s], ;no te debo en mis
desconsufe]los una letra tulla? Pero no te dé cuydado, que si agora é
llorado yo con las pader[es]. algi[n] dia tlor[ar]4s ti con las gentes y
no gallards2® quién te responda nada. Adi6s, yngrata mia, tu neg[rlo y
esclabo, firme conmo una roca, y no falso como ti. Que anque te as
mandado negar, sibete que 1o sé que no te an quitado la puerta,?!

18 *Aunque’.

19 «Ademais de’, ‘fuera de’.

20 Esta grafia a inicial es sintoma de que nuestro panadero pronunciaba
una aspirada: fallards.

21 Me parece un pasaje bastante oscuro. Entiendo que literalmente quitar
la puerta significa ‘abrir la puerta’, acorde con el sentido originario de gui-



CARTAS DE UN PANADERO (CA. 1687) 483

porque [he] echo las diligensia[s] posibles por saberlo, y lo sé con
sertidu[m]bre que ti te la qui[e]res quitd para los de mi parte y para
los demds, no. Mi alma, escribeme, que bien puedes si ti qui[e]res.,
que la portadora de adentro es segura, siquera para mi consu[e]lo. Y
mira que con Parsero me € negado de todo; que tienpo brendd que llo
me descrubra y les pese a todos los que me an echo mal y dafio. Y no
te enbio nada, porque dises que no lo qui[e]res, pero llo te lo daré
gunto, mi bien e todo mi regalo.

tar que permea todas las acepciones: ‘liberar’; sin embargo me parece con-
tradictorio lo que dice el panadero: la dama manda decir al panadero que no
esta, esto es, que se olvide de clla, pero en realidad él sabe que no le han
permitido salir, aunque ella si lo desea —mas abajo dice que ti te la quieres

quita para los de mi parte— (?), o, por el contrario, que no le han prohibido
salir (?).



