“Olga” o las resonancias en el silencio

BriaANDA DOMECQ

Introduccion :

Una revision somera de los andlisis literarios de la obra de Inés
Arredondo arroja un acervo significativo de términos espirituales
o religiosos. Se habla decl camino que va desde la culpa hasta la
redencién por la renuncia;! de la perdicion y la salvacién, la
contaminacion y la purificacién, del erotismo opuesto o unido a
lo sagrado (Bradu 42, 43), de la desolada redencién. Rose Corral
(ix-xv) titula su andlisis “La dialéctica de lo sagrado” y juzga
fundamental a la narrativa de Arredondo “la bisqueda de 1o nue-
vo sagrado”, entendido “‘como una forma de aprender el mundo
y de revelarlo”. Arredondo misma habla de sefiales para referir-
se, tanto a su forma de inspiracién, como a comunicaciones sc-
cretas dentro de su propia narrativa.

Pero ;qué se enticnde por *“lo nuevo sagrado” en la obra arre-
dondiana? Corral toma la idca de Octavio Paz (118), quien lo
define como una postura beligerante frente a las religiones actua-
les. Esto sitda a Arredondo a una distancia critica de las mis-
mas,” distancia que la utilizaci6n de una terminologia religiosa
puede opacar y que, en mi opinién, no ha sido adecuadamenic
analizada en lo que tiene dc subversivo y revolucionario.

! Garcia Ponce, citado por Bradu (29).

2 Esta postura critica de Arrcdondo ha sido confirmada, tanto por Carlos
Ruiz Sinchez, su esposo, como por su amiga Elsa Cecilia Frost, en sendas
conferencias.
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Para este trabajo usaré el término de mistica arredondiana, en-
tendiendo con ello la unién de lo espiritual y lo existencial, de la
revelacion y la raz6n como formas yuxtapuestas de conocimien-
to, y de lo divino y lo humano dentro del ser mismo como exis-
fente: una especie de misticismo-existencial.

En esta mistica se une de nuevo lo que Dios Padre escindi6,
se integran los opuestos para llegar a una unidad-diversa, inmo6-
vil y cambiante, que coloca lo trascendente en el interior mismo
del ser y su existencia: un ‘“‘central silencio” que es a la vez
“respiracion vegetal, quictud viva, secreto transparente [...], que
contiene la paz y la impaciencia, espiritu terrestre [...]” (31) para
usar las palabras de la autora. Unir en esta forma los contrarios
para trascenderlos es subvertir el orden dicotémico fundamental
del pensamiento filos6fico, teoldgico, cultural y cientifico del
patriarcado.

Para trascender-subvertir el orden de las oposiciones binarias
hay que salirse del discurso masculino y masculinizante y acce-
der a un silencio Ileno de sentido; hay que revelar ese ‘“‘género
de cosas que, friamente racionalizadas, se pierden o0 no son
nada” (Arredondo 1966, en Corral ix). Para ello, Arredondo re-
chaza la idea de la raz6bn —y su instrumento, el lenguaje—
como unico camino hacia el conocimiento y se acercd mds al
sentido religioso dc la revelacién como manifestacién de lo se-
creto u oculto, manifestacién del misterio® que se reconoce como
“verdad o presentimiento dc una verdad”,4 por encima de la in-
lervencidén racionalizadora. Este enfoque produce la extrafia am-

¥ Leonard Boff al hablar del misterio (lo sagrado) dice: “El misterio no
significa un residuo del saber, sino lo ilimitado del saber, el desafio penna-
nente al conocer. En otras palabras, no es el conocimiento quien ilumina al
misterio, sino el misterio quicn ilumina el conocimiento. Sélo conocemos
gracias a las cosas que nunca conoceremos (P. Evdokimov, en La mujer y la
salvacion del mundo, citado por L. Boff 61).

4 “La verdad o el presentimicnto de la verdad™ en Arredondo (1988 7).
En este texto autobiogrifico Arredondo define la bisqueda del sentido, no
como “anhelo o direccién, o meta™, sino como “verdad o el presentimiento
de una verdad”™. En otras palabras, el presentimiento de verdad no es un
camino hacia una Divinidad (una mecta), sino una revelacidn interior del ser
humano que descubre lo divino en si mismo, dando asi el sentido a su exis-
tencra,
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bigiiedad tan patente en sus cuentos, los cuales, aparentemente
muy sencillos, son en realidad herméticos, cerrados, llenos dc
sentidos ocultos que s6lo se revelan con una lectura pacientc y
detallada para encontrar las “seflales” que la autora ha colocado
en el texto.

“Olga” como revelacién de la mistica arredondiana

En el cuento de “Olga” —a mi parecer uno de los mas logrados
de la autora—> Arredondo plantea su universo mistico-existen-
cial, con todos los elementos de la narrativa arredondiana que
posteriormente serdn recogidos y desarrollados en otros cuentos.
En este texto aparentemente sencillo y liso, la autora crea un
subtexto-metatexto simbolico-mitico, que se manifiesta mediante
ciertas marcas que permiten su revelacién-interpretacion. En el
silencio, a la vez subterrdnco y trascendente al discurso, Arre-
dondo descompone-componc-repone mitos, simbolos, textos cris-
tianos, para revelar, con sutil ironia,% las perversidades de la so-
ciedad patriarcal. A la vcz, simboliza-paraboliza otra manera de
ser a través de la transformacién de los personajes.

3 “QOlga" frecuentemente ha sido pasado por alto a favor de “‘Mariana™,
mis popular (quizd por mis estrujante). Pero “Olga™ no es “Mariana”, aun-
que existen similitudes entrc ambos, tales como la mirada como manifesta-
cion del “misterio”, el deseo de posesidn frente a la renuncia, la posibilidad
o pérdida de la “redencién” (que, dentro de mi interpretacién de la mistica
arredondiana, significaria la posibilidad de ascender a una existencia subli-
mada por medio del amor), ctc. En *Olga”, al igual que en “Mariana”, apa-
recen el padre autoritario, la iglesia, el prostibulo, la conocida geografia
arredondiana y otros elcmentos paralelos: pero la fonma en que Inés maneja
y enfoca estos elementos en “Olga™ es totalmente diferente de como los trata
en “Mariana” y obliga a una interpretacién independiente y propia. No ob-
servar esta distincién lleva a conclusiones erréneas, como la de Fabiennc
Bradu en el ensayo citado: A pesar de su gran parccido, de «Olga» a «Ma-
riana» hay un paso que es, en cl segundo reclato, la consumacién de la misma
posibilidad sugerida en el pruncro: ¢l crimen para llegar a poseer ¢l alma en
la dltima mirada™ (34). Sin ¢mbargo. en “Olga” se trasciende la posesidn y
se ofrece la posibilidad de la redencién por immedio de la renuncia. Es una
propucsta diferente.

® En su texto autobiografico. Arredondo (5) equipara su especial sentido
de la ironia con el formulado por Kierkegaard.
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El andamiaje de “Olga”. La historia aparente y la historia sim-
bdlica

La anécdota, sencilla pero ambigua, relata el amor de Olga y
Manuel, que es interrumpido por el regreso al pueblo de Flavio
después de una larga ausencia. Flavio se enamora de Olga, y los
padres de ella, viendo en €l un mejor partido, la obligan a casar-
se. Manuel le propone fugarse, pero ella se somete a la decision
paterna y se casa con Flavio. Manuel, desgarrado por un dolor
cuya causa no logra comprender, se encierra hasta enterarse de
que Olga no se¢ ha entregado a Flavio y éste se encuentra en el
prostibulo desde hace seis dias. Manuel corre a buscar a Olga,
pero ella le hace un gesto que €l interpreta como despedida y,
entonces, acude al prostibulo en busca de Flavio. Ante la deni-
graciéon de Flavio, Manuel huye hacia una colina cercana, en
donde recibe una ‘“‘sefial”, una “vaga promesa” de algo que lo
hace regresar al prostibulo, tomar el lugar de Flavio y enviar a
éste a su casa.

La ambigiiedad del final dispara de inmediato las dudas. ;Por
qué acepta Olga las atenciones de Flavio si ama a Maguel? ;Por
qué no huye con Manuel? ;Por qué rehisa consumar el matrimo-
nio? Y, sobre todo, ;qué descubre Manuel que lo hace sustituir
al rival en el prostibulo? Las dudas obligan a una lectura simbd6-
lica.”

7 Fabienne Bradu, en ¢l ensayo antes mencionado, analiza estos sucesos
con base en su interpretacién del cuento “Mariana” y llega a la conclusiéon
de que, bajo la mirada de Flavio, se despierta en Olga “el sentimiento de ser
mujer para otro, sentimiento que encierra su propia condena” (34) y que por
lo tanto “Olga carga con su parte de culpa por haber aceptado la mirada de
Flavio, por haber renunciado al amor puro de Manuel [...]. El dia de la boda,
los ojos de Olga son la expresion de su autocondena, de la aceptacién de su
impureza y de su pecado™ (35). Pero Bradu, obviamente, no ha leido con
cuidado la descripcién en donde los ojos de Olga son como “los de un con-
denado que no se arrepiente™, y que esos mismos ojos que obligan a Manuel
a “enderezarse” y que su mirada (de Olga) se describe como “por encima de
la vergiienza [...], mds alla de¢ la renuncia” (33); tampoco ha tomado en
cuenta la ultima descripeién de Olga: “No estaba humillada, seguia siendo
¢lla misma [...]. El o Flavio podian asesinarla, pero no reducirla, no violar-
la™ (37). No hay rastro alguno de culpa, autocondena, impureza o pecado en
las descripciones anteriores.
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La ambigiiedad yace en lo no dicho, en lo manifestado simbo6-
licamente. Como dice Garcia Ponce: “Olga” es la historia que va
desde “la culpa hasta la redencién por medio de la renuncia”.
Olga, l1a protagonista, representa lo Uno, lo diverso integrado, las
multiples posibilidades del ser humano sin dicotomias. Simbdli-
camente es la guia que deberd llevar al hombre dicotomizado
(Manu ~/Flavio) hacia la integracion, la incorporacion de lo divi-
no y lo humano dentro de la existencia misma.® El cuento sim-
bolico sugiere que s6lo borrando las dualidades patriarcales, eli-
minando los valores pilares de posesi6n, poder y dominio, se
puede elevar al ser hacia una nueva libertad e integracion. Sin
embargo, mediante “los otros”, representantes del orden existen-
te, se impone a Olga la Ley del Padre y se le entrega como
posesién a Flavio. Olga, mesias simbdlico, deberd revelar la nue-
va verdad mediante la renuncia, ofreciéndose en la cruz del ma-
trimonio, pero sin dejarse poseer. Este acto la eleva por encima
de “los otros™, desde donde sigue guiando los destinos de Ma-
nuel y Flavio, quienes, ir6nicamente, pasardn por un periodo dc
purificacién en el prostibulo, buscando redimirse en este mundo
y a través del amor de Olga. Aunque la redencién de Manuel/
Flavio no se cumple dentro del cuento, la ambigiiedad del final
deja abierta esta posibilidad.

El punto de vista narrativo

Dentro de una sencillez aparente, Arredondo destila una malicia
literaria aguda. Aunque “Olga™ se narra en tercera persona (na-
rrador implicito), el punto dc vista (focalizacién) es de Manuel.
Pero Manuel confiesa, dcsde cl primer pdrrafo, que no entiende
nada. Se trata, pues, de una vision no confiable. Arredondo mar-
ca el camino a seguir al scparar los elementos significativos del

® En el cuento “Mariana” se confirma con mis claridad que la integracién
divino-humano (a través del amor) es en este mundo, cuando Fermando, al
final, reconoce que “esa mirada [...] es todo el silencio, la tmposibilidad, la
eternidad, donde ya no somos, donde volveré a encontrarla™ (104).
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ver y del oir. S6lo el ver en silencio permite conocer (ver bien,
no estar ciego); el oir (ruido, bullicio, explicaciones baladies) en- .
cubre la verdad y distrae de su cunocimiento. Asi, el anélisis
debe separar lo que Manuel observa, de los juicios que emite al
respecto para poder ver lo que €l s6lo comprender4 al final.

Lenguaje, imdgenes y seiales

“Olga” es un tejido cerrado de correspondencias y silencios, de
escenas paralelas o invertidas, de frases cripticas y palabras repe-
tidas, de contradicciones aparentes y rompimientos en¢l fluir na-
rativo, que se hacen eco y que producen los sentidos en el silen-
cio que subyace y trasciende al texto mismo. Sin embargo, las
sefiales que permiten penetrar la superficie luminosa del relato,
revelan tal multiplicidad de significados y referencias intertex-
tuales, que el cuento vuelve a la ambigiiedad sugerida.’

Estructuras espacio-temporales y personajes

En “Olga”, personajes, espacios y tiempos juegan con el nimero
tres (la trinidad). que es. al mismo tiempo, cuatro (la tuatemni-
dad). Segin Leonard Boff (278),10 1a trinidad es por excelencia
un arquetipo masculino; simboliza la perfeccién para la sociedad
patridarcal. Sin embargo. dice, falta un cuarto elemento, lo feme-
nino, y esta cuaternidad rcpresenta una plenitud mayor porque
integra lo que estaba olvidado.

En la estructura del rclato este juego entre trinidad y cuaterni-
dad es, sin duda, “un presentimiento de una verdad”, que cues-
tiona la supuesta perfcccién de la estructura trinitaria implicada
por antonomasia en El Padre, El Hijo y El Espiritu Santo.

% Arrcdondo dice en su texto autobiogrifico: “quisiera llevar el hacer lite-
ratura a un punto en el que aquello de lo que hablo no fuera historia sin
cxistencia, que tuviera la inexpresable ambigiliedad de la existencia™ (4).

10 Aunque ¢l texto de Boff es posterior a este cuento de Arredondo, &l
toma las ideas de Jung que, seguramente, eran conocidas por la autora.
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El cuento en principio se divide en tres tiempos: el pasado,
que abarca desde la infancia de Olga y Manuel, hasta el momen-
to en que se frustra la fuga de ambos; el presente histérico, que
recuenta los sucesos del dfa de la boda; y el devenir (también
histérico), que relata la transformacién de Manuel. Sin embargo,
al final los tres tiempos se transforman en cuatro, cuando Ma-
nuel descubre que dentro del Callej6bn Viejo “se encerraba otra
hora, el tiempo era diferente” (36). Este tiempo diferente viene a
conformar la cuaternidad (jcuarta dimensién?) y sugiere un tiem-
po aglutinador que trasciende e incorpora a los demds.

De la misma manera, los espacios son, al principio, tres: las
huertas (paraiso terrenal, naturaleza), el pueblo (lugar de los va-
lores mundanos de propiedad, produccién y consumo), y el Ca-
llején Viejo (con mayisculas),!! un lugar de misterio donde vi-
ven los “forasteros™ y donde todo cambia y se transforma; es la
avenida m4s ancha del mundo (27), “la nave gética m4s hermosa
que existe” (35), el espacio-tiempo-templo de la mistica arredon-
diana que une Tierra y Ciclo,'? pueblo e Ingenio: lugar de la

I E} uso de las mayisculas funciona como sefial de significado oculto. El
Callejon Viejo atraviesa las huertas y es el camino desde el pueblo -(con
miniscula) hasta el Ingenio (con mayiscula). ;Por qué, al describir esta geo-
grafia mitica, pero no mis adelante en la segunda mencidn, utiliza Arredon-
do una mayitscula para “Ingenio™? Si nos remitimos a la trinidad cristiana:
Edén, mundo, Ciclo, se sugiere una posible interpretacién: el Callején Viejo
seria s6lo el lugar de trinsito entre el mundo y el Cielo. Pero, como hemos
visto, dentro de la mistica arredondiana, lo divino se¢ da dentro de lo huma-
no, lo mistico dentro de lo existencial. Ademas, la palabra Ingenio se remite
mas a la palabra Infierno que a su opuesto. ;Estamos ante la ironia arredon-
diana? Existe csta posibilidad, ya que la aspiracién del hombre Manuel/Fla-
vio es llegar al Callején Viejo, donde se encuentra Olga, y en ningin mo-
mento al Ingenio. De nuevo encontramos el uso de las mayusculas “Casa
Hacienda™. A diferencia de otros relatos, aqui no corresponde al lugar donde
habita la protagonista (Olga vive en una casa en el Pueblo) y pareceria, si
seguimos el tren de nuestra intcrpretacion, una alusién velada a la casa del
Padre (;celestial?). Esto pareceria confinmarse mdas adelante cuando Olga
hace una reverencia inglesa como las que aprendian las “nifias de la Casa
Hacienda™ (30), o sea. las nifias que viven bajo la Ley del Padre, la ley
inglesa-victoriana.

12 En este cuento (38) y en “Estio” las revelaciones se dan en un espacio
intermedio simbdlicamente localizado “entre el cielo y la tierra”. En Arre-
dondo, el misterio o la revelacién parece encontrarse entre la tierra y el
cielo, uniéndolos.
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revelacion. Estos tres espacios conforman una conocida geografia
mitica.

Pero al final se establece un cuarto espacio: el Barrio Nuevo,
que queda “lejos de las huertas, del ingenio, de la iglesia™ y per-
tenece ‘“‘totalmente a otro pueblo, a otro mundo” (38). Ahi se
encuentra el prostibulo por el que tendrdn que pasar Manuel y
Flavio en su camino hacia el misterio de Olga. Con sutilisimas
sefiales, Arredondo equipara el Barrio Nuevo al Callején Viejo:
el uso de mayusculas, la oposicién de los adjetivos, la descrip-
cion espacio-temporal, uniendo asi los contrarios de la perver-
sion (las prostitutas) y la pureza (Olga intocada).

Asimismo, los personajes son a la vez tres y cuatro. Olga es
siempre ella misma, diversa sin estar dividida: “seguia siendo
ella misma” reconoce Manuel, “sus 0jos eran los mismos que el
dia de la boda. La hermosura de su rostro y de su cuerpo era
oscura y luminosa al mismo tiempo” (37, subrayado mio). La
integracién de los contrarios en Olga sefiala su unidad funda-
mental. Ella sabe 1o que Manuel ignora y es depositaria de la
mirada que contiene el misterio (31).

En contraste con la unidad de Olga estd la anénima multiplici-
dad de “los otros”, que habitan en el pueblo y esconden su igno-
rancia ¢ insensibilidad bajo un incesante bullicio. Los representa
don Eduardo, padre de Olga, quien encama y ejecuta la Ley del
Padre. )

Entre estos dos extremos estdn Manuel y Flavio, que represen-
tan, respectivamente, 1o claro y 1o sombrio del hombre escindido
por cl concepto del pecado. Estos cuatro personajes, hacia el fi-
nal del cuento, se toman tres cuando Manuel reconoce que “él y
el otro eran el mismo™ (37) y vuelven a separarse, aparentemen-
te, al final del cuento, y digo ‘“‘aparentemente” porque allf reside
la ambigiiedad.

Subversion y revelacion

En ¢l mundo arredondiano los mitos, los simbolos y los arqueti-
pos se rompen para transformarse. El andlisis lineal permite ir
develando 1o re-velado que subyace a las sefales textuales.
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Antes de la época de las huertas pasan varias cosas en rdpida
sucesion: la pérdida de la inocencia infantil, el primer acerca-
miento de Manuel y Olga en casa de la Queta y un periodo de
détente amoroso.

La infancia vivida “libremente, casi como hermanos’ (25),
desprovista de todo concepto de pecado, cambia repentinamente
cuando Manuel ve a Olga en traje de bano y se avergilienza. Olga
observa la mirada culpable que revela el deseo, y se produce un
primer distanciamiento, durante el cual ambos estdn ‘‘quietos,
frente a frente, sin atreverse a avanzar’. Es a partir de este mo-
mento que se debe separar 1o que Manuel describe de sus juicios
al respecto. .

En seguida tiene lugar ¢l bailec en casa de Queta (25), la pri-
mera de tres festividades que marcan los hitos de cambio en el
cuento (la segunda es la recepcién de Flavio y la tercera la boda
de Olga). En esta escena la actitud de Olga contrasta con la de
Manuel. El se vanagloria dc ser el que mejor baila, sin embargo,
admite que “jamds bailaba con Olga” porque preferfa “sentir so-
bre ¢l su mirada brillantc”. Manuel se mantiene aparte para reci-
bir la mirada, y, segin ¢l, ambos estdn *“‘espidndose con descon-
fianza y deleite, enemigos y cémplices en su juego secreto”. Sin
embargo, es Manuel quicn puede “describir paso a paso todo lo
que ella habia hecho”, micntras que de Olga s6lo sabemos que 1o
contempla con la “mirada brillante” y que su mano, que descan-
sa sobre el hombro dcl compafiero, es “particularmente serena™
(25).

Una noche Manuel *“se cncontrd frente a ella y no pudo hacer
otra cosa que abrir los brazos para que se acomodara contra é1™.
En el encuentro €1 se mucstra torpe y rigido para bailar una me-
lodia que “‘sabia de memoria™ (26). De repente se miran y “ella
distendio los labios y. en las comisuras se form6 aquel huequito
en forma de clavo que a €1 Ic gustaba tanto™ (26). Manuel mira
la boca y. sutilmente, admite su deseo; la expresién de Olga
cambia: “'sus ojos siguicron hostiles, casi asustados, y su sonrisa
fue una mueca. Manucl tuvo la seguridad de que en su propia
cara la sonrisa era idéntica™ (26).

Mientras que la mano de Olga nos revela su actitud “screna”,
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la torpeza de Manuel descubre su deseo secreto y recuerda la
vergiienza anterior cuando la vio en traje de baffo. En Manuel
existe el sentido de pecado, de lo prohibido. Manuel se encubre
culpando a Olga por su torpeza, ya que ella baila por su cuenta
“sin procurar acomodar sus pasos a los de él; [...] parecia que lo
unico que le preocupaba era estirar los brazos 10 mas posible
para mantenerlo alejado” (26, subrayado mio). En todo lo que €l
dice existe una contradiccion, que nos revela el verdadero sentir
de Manuel, su secreto deseo (de bailar con ella, de tenerla cerca).
La “mueca” que cree percibir en la cara de Olga, es reflejo de la
que siente en su propia cara, y Olga reacciona con una emocién
ambigua. .
Un minuto después, y sin motivo, las aletas de la nariz de Olga
vibraron y los musculos de su cara se contrajeron y distendieron

de una mancra nerviosa y desordenada, para reir, para llorar
(26).

Manuel juzga que la reaccién de Olga es “sin motivo”, porque
¢l no podrd ver los motivos de ella hasta que no logre verse a si
mismo. Que Manuel no comprende, lo ha dicho él mismo, y esta
incomprension se repctird tres veces ante gestos tot,alnlsnte dife-
rentes. En esta ocasién cl incidente termina en distanciamiento;
en la segunda descmboca en la época de las huertas, cuando
“una tarde se encontraron y sin motivo ella le sonri6” (27); la
tercera tiene lugar inmcdiatamente antes de la boda, cuando ¢l
observa que ella habia llorado “‘cuando ain no sabia que la fuga
era imposible” (33), o sca, sin motivo aparente. Manuel, por lo
tanto, estd emitiendo juicios acerca de algo que no entiende, y
Arredondo marca csto introduciendo los juicios de €l con “pare-
cia”, “‘como si”, elc. En rcalidad, es Manuel quien encuentra
cada vez mds dificil licvar ¢l ritmo y quien reacciona con despe-
cho, abandonando la ficsta, cuando ve que “Olga sali6 corriendo
[...] en busca de su inapreciable amiga Clara” (26).

La reaccién de Manucl ante las amigas de Olga, en esta y
otras dos ocasioncs, revela que ¢l que cambia es Manuel, no
Olga. La segunda ocasion tiene lugar después del baile, durante
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el breve periodo de separacion antes de la época de las huertas.
Manuel, alejado de la fuente de su tentacién, se dedica a sonar
con ella, imagindndola: “riendo, hablando, pintdndose las ufias
ante el espejo redondo de su tocador en compaiifa de Clara, de la
Queta o Esperanza” (26).

Han desaparecido las connotaciones negativas en la visién que
Manuel tiene de las relaciones entre Olga y sus amigas; no hay
despecho ni siente Manuel que Olga use a las amigas para huir
de é1. El contraste con la tercera instancia es marcada. Esta tienc
lugar inmediatamente después de la época de las huertas, durante
los preparativos para la recepcién de Flavio, cuando Manuel,
viendo que ella “estaba «fcstiva», se puso de mal humor:

ella iba y venia, secretcindose con sus amigas y riendo fuerte.
Sintié que lo excluia y que se burlaba al verlo asi, abandonado
por ella en la orilla dc su actividad vacia. Parecia que le produ-
jera placer pasar cerca de €l jugueteando tontamente (29).

En esta escena, los sentimientos de Manuel son mucho més
patentes, mientras que los de Olga no son mds que una nueva
interpretacion de él. Las trcs escenas aclaran lo oculto: los senti-
mientos de Manuel, su deseo de acercamiento en la primera, la
comprobacién de que es cl acercamiento (y no la relaci6n de
Olga con las amigas) lo que produce el conflicto en la segunda,
y la necesidad de posesion y exclusividad en la tercera. M4s ade-
lante veremos el significado que estas actitudes cobran dentro dc
la mistica arredondiana.

En la noche después dcl baile, Manuel ve a Olga de lejos
charlando con sus amigas. Existc ya la distancia y €l la mira:
“aunque no le dirigi6 la-palabra mir6 sus ojos atentos y sintié
ese golpe dulce en cl estémago que venfa siempre a contarle cl
aliento cuando la cncontraba™ (26).

El calificativo “atcntos™ irrumpe en la lectura. ;Por qué “aten-
tos? Entre sus acepcioncs, atender quiere decir “aplicar volunta-
riamente el entendimicnto a un objeto espiritual o sensible™.
({Observa Olga a Manucl para cntender algo, para recibir una se-
fial? En esta ocasién la mirada de €l busca la suya y no su boca,
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y lo hace en silencio. El instante recoge y transforma el anterior,
que tuvo lugar durante el bullicio de la fiesta. Manuel se aleja,
dedicdndose a sofiar con Olga; su actitud es de espera, y es pre-
cisamente en ese momento en que Olga toma la iniciativa, le
extiende la mano y lo introduce a la “época de gozo tan intenso™
del primer amor. Estas escenas iniciales, de evolucion, estable-
cen el patron que s¢ repctird m4s adelante: ante la exigencia,
Olga se aleja; ante la renuncia, se acerca. A partir de este mo-
mento comienza el recorrido de los personajes por la geografia
mitica del cuento.

Las huertas

Simbolo del paraiso terrenal, las huertas dentro de la mistica
arrcdondiana no son el Ed¢n biblico, y la historia de Olga y Ma-
nuel transforma la de Adin y Eva. Ir6nicamente es Olga-Eva
quien introduce a Manucl-Adén al paraiso, cuya pérdida no es ya
responsabilidad de clla, sino de Flavio; y extrafiamente, los ena-
morados entran al parafso habiendo adquirido ya conciéncia del
bien y del mal (la vergiicnza dc Manuel ante el cuerpo de Olga
en traje de bafio). De cntrada, el mito edénico estd de cabeza y
sigue. En las hucrtas. Manuel —lejos de desobedecer al Crea-
dor— parcce obviar su cxistencia por completo: era facil “aban-
donarsc a cllas sin pensar nunca en que habian sido trabajosa-
mente crcadas” o “creyendo que eran fotalmente naturaleza™
(28). Dc nuevo, descubrimos otra caracteristica repetitiva del
personaje: en las huertas cvita pensar en su dificil creacion; mds
adelante, ante su primer cnojo con Olga, repite una frase vana
para no pensar; y, al quedarse solo después de la boda de Olga,
s¢ vacia de recuerdos y pensamiientos. No pensar e¢s una forma
de no ver, no conocer, no reconocerse; pero también, es una ma-
nera de abrirse a la revelacion. '

En la camaraderia de ese primer acercamiento amistoso en las
hucrtas. Manuel y Olga parccen descubrir juntos el mundo. Aho-
ra no sc miran entre ¢llos, sino a sus alrededor; no padecen dolor
ni angustia, Nolan cn una atmdsfera “‘blanda, acariciante™ (27),
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donde “todo era perfecto y gratuito” (28). Manuel afirma sentirse
con frecuencia *‘sofocado, igual que al final de una larga carrera”
(27), reiterando la imagen del “golpe dulce” que le quitaba cl
aliento en la escena anterior. En adelante, el motivo del sofoco-
ahogo-garganta se liga con cada paso en la transformacién dcl
personaje.

Mas ni siquiera en el ambiente paradisiaco recobra Manuel la
inocencia perdida. Al contrario, ante la naturalidad de Olga, él
asume una inocencia fingida. Habla como si padres y amigos
“estuvieran lejos” y con gestos y actitudes “diferentes y ligera-
mente afectadas” (27). Mientras espera a Olga, finge arreglar las
cinchas de la montura y al acudir a una cita con ella 'se impone
“el caminar despacio, fingiendo ante si mismo un paseo solita-
rio” (27). Al final del cuento, Manuel admite haber “entrado por
atrds”, haber simulado inocencia y haber rehuido “entre los tron-
cos la mirada de los otros™ (37) en una clara referencia a la épo-
ca de las huertas.

Sin embargo, la prueba contundente de la pérdida de inocencia
de Manuel es su admisién, cuando acude al prostibulo, de que
“no era la primera vez" que habfa entrado alli (38).!3 Las huertas
son, por ende, un paraiso aparente, porque Manuel engana y sc
engafia para ‘‘no pensar”’, para ‘“tranquilizar” sus verdaderos de-
seos: “‘Esa camaraderia nueva los fue tranquilizando, hizo sus re-
laciones tan aparentemente plenas y naturales [...], que el primer
beso fue una sorpresa para ambos. [Eso| sucedié justamente a
raiz de la visita de Flavio Izdbal” (28).

La cita anterior, adcmds dc subrayar lo “aparente” de la natu-
ralidad, coloca —con gran astucia literaria— los sucesos en un
orden significativo: las rclaciones plenas y naturales se rompen
con la manifestacién camal dcl beso causado (sugiere Manucl)
por la llegada de Flavio, la cual de hecho, se produce después
del beso.

13 Con esto podemos ver que el amor de Manucl no es un amor puro
como afirma Fabienne Bradu.
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El pueblo

La anunciada llegada de Flavio y el beso ponen fin a la época de
las huertas. Olga y Manuel regresan al 4mbito terrenal del pue-
blo, donde reinan los valores materiales: la conveniencia, la au-
toridad del padre y la propiedad como bien 6ptimo. Aqui, los
motivos para actuar tienen explicaciones racionales, pero “sin
validez alguna” cuando uno se queda solo (25), y todo es ruido,
voces; bullicio que, nuevamente, permite no pensar.

En los preparativos para la fiesta de Flavio, se repite la escena
del baile en casa dc Queta y el juego de deseo-renuncia en el
que se ven mucho mds claramente los motivos de Manuel. Des-
pués de la exclusividad de las huertas, Manuel debe ahora com-
partir a Olga con los demds. Se siente abandonado y despreciado
y quiere obligarla a “ser ella misma™, que es ser para él y para
“el mundo que entre los dos habfan creado”. Pero se siente “im-
potente” (carece de autoridad) y se queda “consumiéndose en el
rencor” al reconocer que “Olga ganaba” (en la lucha de sexos).
Manuel vuelve a hacer lo mismo que en casa de Queta: huye sin
despedirse, pero ahora Olga corre tras él, comprobando con su
reaccion que los juicios de Manuel eran erréneos. Con su agresi-
vo reclamo (“‘jLéargate con tus amigas!”), Manuel desahoga su ira
y se queda “perdido en un despertar brusco”, habiendo *“olvidado
que la ofendi6” (29). Con breves y certeros trazos, Arredondo
muestra la transformacién de Manuel, desde sentirse ofendido
hasta admitirse ofensor al exigir a Olga que escoja entre sus
amigas o él. Ella reacciona con enojo, “los labios fuertemente
cerrados’: “Fueron aqucllos labios los que sinti6 el impulso irre-
frenable de besar” (29).

Se repite el acto de mirar los ojos pero desear la boca; sin
embargo, la forma del beso cancela la exigencia anterior de ex-
clusividad: “La bes6 con dureza, sin esperanza, dispuesto a hun-
dirse en ese beso sin recibir nada a cambio, lanzado, ciego” (29).

El beso no pide ni exige nada; es un acto de renuncia, y Olga
responde con “‘una ternura vibrante™ (30), de la misma manera
que ante su actitud anterior de espera le habia tendido la mano.
De nuevo, Manuel experimenta *“‘un gozo intenso’’; se siente libre
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y “hubiera podido gritar de felicidad” (30). En la siguiente linca
aparece Flavio en escena por primera vez.

La secuencia narrativa sugiere significados ocultos. Hasta el
momento del beso, Manuel habfa escondido su deseo, simulando
desde indiferencia hasta inocencia. Flavio, en cambio, emprende-
rd el asedio sin disimulos, encamando simbélicamente el deseo
fisico- que Manuel niega. No parece mera coincidencia que cuan-
do Manuel se siente correspondido y, por tanto, “libre” para ma-
nifestar aquello que antes ocultaba, aparezca en escena Flavio.

Desde la primera mencién de Flavio se produce un rompi-
miento (sefial): es el dnico personaje con apellido (Izébal), o sea,
pertenece a la Ley del Padre. Por medio del apellido se heredan
los dones del padre (autoridad, propiedad, etc.) y se posee a la
mujer y a los hijos. En adelante, Flavio encamard todos los valo-
res de la sociedad patriarcal. Ostenta el titulo de médico (el co-
nocimiento cientifico-racional, el poder sobre vidas ajenas, el
prestigio de una profesion); lleva “lentes de armazén de oro” (la
riqueza material que disimula su ceguera); viene “empacado cn
su traje de lino” (la elegancia externa que esconde lo que estd
adentro y lo hace parecer mayor, aunque es “pequeiiito”, 30).
Ademds. Flavio representa la parte sombria del hombre que “es-
taba siempre alli, esa parte en sombra que no les pertenecia”
(32). De nuevo, la contradiccién sefiala el significado: Flavio,
que acaba de llegar, “siempre” ha estado alli, en la parte de si
mismo que Manuel pretende oculiar. Por eso Flavio es la ser-
piente que entra “en su historia™ y cuya “‘mirada miope” transfor-
ma a Olga; el “forastero” que se introduce en el edén para pro-
vocar la caida de Manucl-Adédn y su expulsion del paraiso apa-
rente. Todo esto estd sugerido en el sutil juego de vocablos de
una descripcién aparentcmente baladi que sigue a la descripcion
fisica de Flavio:

Después de la caida dcl sol la tarde azul era un estero donde
todas las criaturas iban y venian con movimientos tardos [...].
De la alcoholeria llegé una bocanada del olor pesado, dulzén
que los envolvid (30. subrayado mio).
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Con la caida, el hombre retoma al lugar oscuro de gestacién
biolégica;!* las criaturas pierden su rumbo, envueltas en una bo-
canada del infiemo. Manuel reacciona con temor, acercdndose a
Olga y apretando su mano: “Ella sonrié sin voltear hacia ¢l. Su
piel blanca relucia”. Asi nos enteramos de que Olga no mira a
Manuel, sino a otra cosa y de que ella, a diferencia de la tarde
que pierde luz, parece emitir una luminosidad propia. Al conver-
tirse en elemento de contraste entre la tarde y el estero, Olga
queda exenta de la *“‘caida”.

A partir dc este momento, la luminosidad de Olga ird crecien-
do hasta desembocar en la “blancura hiriente” (33) del vestido de
novia. Esta luminosidad nos remite a la transfiguracién de Cristo
segin Lucas: “el aspecto de su rostro se transformd, su vestido
se volvié blanco y resplandeciente”,!> mientras una nube envol-
via a los discipulos asustindolos (la bocanada de olor dulzén).
Es el primer indicio de que Olga tiene una misién redentora.

Por su parte, Manuel, quien antes rechazaba a Flavio dentro
de si, ahora niega tener cualquier similitud con el que tiene en-
frente y lo recibe con simulada alegria, juzgando que carcce de
importancia para Olga y ¢]l. De nuevo, Manuel se equivoca. Co-
mienza de inmediato la profunda transformacion de Olga cuando
Flavio. durante la “cercmonia del saludo™ (ritual), llega a ella y
pronuncia su condena: “—Olguita, te has convertido en una her-
mosa mujer” (30). El uso del diminutivo paternal establece la
autoridad masculina, micntras que el dictamen de su madurez
—ser mujer— la convierte cn objeto de apropiacion dentro de la
sociedad patriarcal. Olga, “muy seria”, responde también en un
doble sentido: al diminutivo con una reverencia inglesa, “de esas
que la institutriz ensefiaba a las nifias de la Casa Hacienda” (re-

14 En “Mariana” el estero sc describe como un lugar de “horror pululante,
calmo y sin piedad de los habitantes de la orilla [..!], infimas manifestacio-
nes de vida, ni gusanos ni batracios. asquerosos, informes, torpes, pequeiisi-
mos, vivos™ (104).

13 Sagrada Biblia Le 9, 28-36; Mt 17, 1-3; Mc 9, 1-12. La cita es de
Lucas; Marcos dice: “brillé su rostro como el sol y sus vestidos se volvieron
blancos como la luz™.
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ferencia a la sociedad patriarcal inglesa y a la Casa del Padre); y
a la condena de ser mujer, exagerando la reverencia hasta con-
vertirla en el ofrecimiento de su cuello para el sacrificio: “Ma-
nuel sintié un dolor inexplicable cuando vio el cuello largo y
fragil de Olga curvarse en la garganta, como el de un péjaro”
(30). Con el dolor, Manuel inicia su propia transformacion, quc
lo ir4 sumiendo en la confusién (oscuridad), a la vez que Olga sc
vuelve mds y mas luminosa. El gesto de Olga produce temor en
ambos pretendientes, acercdndolos por primera vez.

Al ofrecerse al sacrificio, Olga se equipara a la vez con ¢l
Cordero y con el Ave Fénix (el p4jaro), lo que transforma la
mistica cristiana en mistica arrcdondiana. El Cordero es sacrifi-
cado y resucita una sola vez para reunirse con el Padre; pero el
Ave Fénix renace eternamente de sus propias cenizas aqui en el
mundo. Lo divino y 1o humano se unen en este resucitar-renacer
en/de si mismo. La idea de fuego sugerida por el Ave Fénix se
repite después en Jos ojos “abrasadores” (33) de Olga, en la
“quemadura” que deja su mirada en Manuel y Flavio (39), en cl
silencio que se extiende “m4és alld de las llamas y el humo cuan-
do queman los cafaverales™ (31), y en el nombre del rio, San
Lorenzo (el santo quemado vivo), del que Manuel recibe la se-
flal. Asi, se ha convertido un gesto aparentemente gratuito (“era
una broma”) en un acto simbélico que dara significado mitico-
critico a lo que sigue. La descripcion de Olga en ese momento
(“los ojos oscuros  y el rostro sin expresién™) es la misma del dia
de 1a boda y une la escena del ofrecimiento a la del sacrificio, a
la vez que subraya la voluntad y autonomfia de la victima propi-
ciatoria.

De inmediato, una descripcién extrafia rompe el fluir narrativo
y recalca la naturaleza simbdlica dc la reverencia: “Siempre cruje
un paso unico sobre las hojas secas, cae una fruta, chilla un p4-
jaro extrano” (31). El paso unico es Olga, la fruta que siendo
madura (mujer), cae; ¢l pdjaro, imagen de Olga-cuello, chilla al
ofrecerse para el sacrificio (degiiello). La metdfora criptica con-
fima el simbolismo dcl acto inmediatamente anterior e introdu-
ce, significativamente, la descripcion considerada prucba de “lo
sagrado™ en Arredondo:
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por encima de eso estd el silencio [...]. Central silencio que no
alcanza a remover el viento, respiracion vegetal, quietud viva,
secreto transparente por el que se filtran las tormentas y los re-
tumbos del mar [...]; absorto domefiador de ruidos que contiene
a la paz y a la impaciencia, espiritu terrestre aposentado en la
noche de las huertas (31).

Es el tinico pérrafo con los verbos en presente, sefial de lo
absoluto y etemo, la primera percepcién que recibe Manuel del
misterio que contiene los contrarios. En este momento, Olga lo
mira y le sonric por tercera vez, y €l descubre, “en el fondo de
aquella mirada [...]. el mismo misterio poderoso” que acaba de
percibir. Pero, al contrario de la primera vez, cuando la mirada
lo atrajo y de la segunda, cuando lo liberd, ahora “lo atrapaba™.
Olga es la misma de siempre, pero (dice Manuel) llena de mira-
das “cambiantes y contradictorias”, unidas en ‘el brillo oscuro
tan visible y tan desentrafiable de los ojos que él habfa creido
conocer” (31).

La contradiccién marca la sefial: desentrariable significa cono-
cible, pero Manuel admite no conocer. Mas tiene también el sen-
tido de ‘“‘capaz de desentranarse, de desapropiarse uno de cuanto
tiene d4ndoselo a otro en prueba de amor (aceptacién del sacrifi-
cio)”. En seguida, Manucl reconoce que el amor de Olga “‘se
habia acendrado en ella™ (31), y acendrar significa purificar por
el fuego, depurar, dejar sin mancha ni defecto. Con s6lo dos vo-
cablos Arredondo nos ha revelado la naturaleza del amor de
Olga. En seguida se produce un nuevo acercamiento entre Flavio
y Manuel, cuando éste repite 1o que anteriormente ha afirmado
aquél: que Olga “era una mujer” y se siente como ‘“‘un chiquillo”
(pequenito como Flavio) frente a ella.

Con la vuelta de Flavio al pueblo y la fiesta de recibimiento
se parodia la pardbola dcl hijo prédigo (Lucas 15; 11-32). Don
Eduardo, padre de Olga y padrino de Flavio.'® Manuel represen-
ta al hijo bueno (rencoroso) que “se enojo y no queria entrar”

'® Esto lo sabemos por deduccién, porque Flavio saluda a alguicn como
“Madrina™ y la recepeidn se ofrece en casa de Olga.
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(pardbola), “*se puso de mal humor [...] y ya no hizo nada” (rela-
to). Flavio es el hijo prédigo que regresa a la Casa del Padre y
es recibido con una gran fiesta. El becerro sacrificado para aga-
sajar al hijo prédigo es Olga (el Cordero). Pero, en la parodia de
Arredondo, el amante padre se ha convertido en el padrino auto-
ritario; el hijo resulta “ahijado™, y la relacién sanguinea se vuel-
ve mediatizada por la institucién eclesidstica; el dispendio de la
herencia en meretrices es ahora la inversién interesada en valores
mundanos (prostitutos);!”? la alegria incondicional de la fiesta y
el sacrificio del becerro se traducen en actos convenientes € inte-
reses mezquinos que sacrifican a Olga. En la pardbola, €l padre
se identifica con ‘Dios, que sacrifica al Cordero para redimir al
Hombre, mientras que en ¢l relato se transforma en Judas/Pila-
tos, entregando al Cordero por unas monedas (para Olga su casa-
miento es ‘“‘una venta”). Pero el sacrificio de Olga termina en
una autoinmolacién, para redimir al hombre, dividido por el Pa-
dre: Manuel/Flavio.

La fiesta de Flavio dibuja sutiles paralelismos con el baile en
casa de Queta. Ahora es Manuel quien baila con Olga y Flavio,
quien con ‘“mirada miope” la contempla “deslumbrada, rendida”.
Manuel vuelve a acercarse al ofro, reconociendo que “en la
transformacion de Olga no habia estado su amor solamente, esta-
ba también Flavio”, o sca, el deseo (32). Sin embargo, Olga se
muestra por encima del amor dc ambos en su gesto de “la mujer
totalmente segura del amor que recibe sin reconocer ninguna
deuda™ (32).

Resumiendo: con la primcra mirada, Olga atrae a Manuel y lo
introduce al intenso gozo dec la camaraderia; con la segunda (el
beso) lo lleva a la felicidad mundana del amor fisico; con la
tercera lo atrapa con una percepcion del misterio. De esto pode-
mos derivar las tres partes del amor, segin la mistica arredondia-
na: amistad sin exclusividad, amor fisico sin posesién ni culpa y
encuentro espiritual. Lo humano, lo biolégico y lo divino se en-
cuentran en una plcna ¢xpresién amorosa.

'7 Irénicamente, las merctrices al final serin una via de purificacién.
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Cuando Manuel comprende como su rival puede empefarse en
el matrimonio con Olga, aunque clla lo desprecia, el *“‘acerca-
miento involuntario le causé repugnancia” (32). Sin embargo, en
la comprensién se implica la admisién de ser igual a Flavio. Por
eso, cuando Manuel le propone a Olga fugarse con €l, ella duda:
“no sé... podriamos fracasar, y entonces Flavio también me esta-
ria esperando. Estoy segura™ (32).

El uso del rambién, en vez de todavia es la sefial: 1os valores
patriarcales que representa Flavio también estarian esperdndola
dentro de Manuel, cuyo proceso de transformacion auin estd in-
completo. Cuando Manuel la abraza es “‘para convencerse de que
era suya, de que le pertenecia” (33); confirma lo que ha dicho
Olga, y por eso ella llor6 cuando —segin Manuel— ain no sa-
bfa que *la fuga era imposible”. Pero la fuga que contemplaba
Olga era la de su destino, de la obligada renuncia de si misma
para llegar a la redencion del otro.

En el momento de la boda aparecen *“los otros” que acudiran
al sacrificio, “convencidos de que la imposicién familiar era cri-
ticable pero debia aceptarse como un hecho” (31); que ofrecerdn
a Manuel explicaciones “‘exteriores, formulables en una conver-
sacion, pero sin validez [...] cuando uno se quedaba solo consigo
mismo”’; que introducirdn ruido (un radio) al encierro silencioso
de Manuel y que respondcrdn con mentiras ante su ausencia:
“estd estudiando para los exdmenes [...]. Hemos degidido que
vaya a Guadalajara” (35). dice su madre, equipardndolo nueva-
mente a Flavio. Son *“los otros™ quienes comprenderan el dolor
desgarrado de Manuel, scguros de que ‘“‘era una nifieria sin im-
portancia” y que pcrmanecerdn sordos ante su grito, al cual,
“como fue un alarido animal nadie quiso prestarle atencion” (el
uso del verbo guerer rcsalta la voluntad del personaje colectivo
de no ofr ni ver 1a nuecva mistica).

Ante lo inevitable, Manucl se cncierra en su cuarto, huye de
la luz, del ruido, de *los otros™ (32), pero sigue sin entender:
“dentro de €1 no habfa més que silencio™. En este estado de con-
fusi6bn se enfrenta, la imagen de Olga, de “blancura hiriente”,
quc llena ¢l vacio (dc la pucrta, de Manuel).

Se repite la transfiguracion de Cristo, con sus vestiduras tan
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blancas *‘como no los pucde blanquear lavadero sobre la tierra”
(Mc 9, 3). En contraste con la pureza alba, “el traje de novia
ceflido al cuerpo como una piel fingida, brillante, parecia hecho
expresamente para turbarla poniéndola en evidencia” (34), es de-
cir, “en evidencia” de ser mujer para otro mediante las nupcias.
Pero Olga “‘estaba olvidada también de su cuerpo’; sélo sus 0jos
se muestran “‘negros y sin amor, sin llanto, firmes como los de
un condenado que no se arrepiente, sin piedad de sf misma ni de
€1” [...], “lo obligaron a enderezarse” (33).

Es la misma mirada de “la mafana que estrené el traje de
bario, la tarde del beso, la noche de la fiesta”,!® por fin completa
y desnuda, ‘‘sin niisericordia, por encima de la vergiienza, [...]
mds alld de la renuncia™ (33). Al “enderezarse”, Manuel piensa
en la muerte y hace un juramento, “‘sin saber qué juraba, algo
que ella le pedia sin palabras™, algo —se entiende— que tras-
ciende los limites del lenguaje y s6lo puede conocerse mediante
la revelacion.

Manuel, “sin atarsc los cordones de los zapatos” y con los
otros mirdndolo “a hurtadillas™, corre a media calle tras la comi-
tiva nupcial, “‘con los pics hundidos en el polvo hasta los tobi-
llos”, aquel polvo “que resulta tan molesto para los forasteros™
(Flavio), en un acto simbélico de doble significacién: la autohu-
millacién y la aceptacién de su propia mortalidad, y un diteren-
ciarse de nuevo de Flavio. Pero Manuel admite ignorar el porqué
de este comportamiento grotcsco, de la misma manera que mds
adelante no comprenderd por qué adopta una aclitud diametral-
mente opucsta, parccida a la de Flavio. El gesto final de Olga en
la iglesia es prueba de su voluntad para el sacrificio: “avanz0 y
entré en la iglesia sin que nadie se lo indicara™ (34).

El Callejon Viejo

Consumado el sacrificio, comicnza la lenta transformacién dc
Manuel. Se acumulan esccnas ambiguas y sugestivas, de profun-

% La regla de tres se repitc: maiana, tarde, noche.
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do simbolismo mistico. Manuel progresa por los tres pasos de la
mistica cristiana: contemplativo, purgativo e iluminativo. Des-
prendiéndose de todo, Manuel se queda “tendido, hueco™ (34);
lleno de un dolor confuso, se encierra en la oscuridad y el silen-
cio sin “recuerdos ni esperanzas” (35). El dolor no comprendido
se antepone al anterior gozo, y Manuel entra en una especie de
“noche oscura del alma” donde espera sin esperanza, hasta escu-
char la “‘conversacién bisbiseante™ con la que se entera de que
Olga no se ha dejado poseer y Flavio estd en el prostibulo desde
hace seis dias. De nuevo, una descripcion precisa irrumpe como
sefial en el fluir narrativo: “El sol oblicuo de la tarde entraba por
la ventana. Las dos mujecres al otro lado de la puerta hablaban en
la penumbra movediza del rincén donde los arcos estdn cubiertos
de enredadera” (35).

El sol oblicuo recuerda la “caida™ de la tarde del dia que llegé
Flavio, y la penumbra dcl rincén remite a “aquella parte en som-
bra” que siempre estaba alli. Estas dos referencias a Flavio dan
pie a la repentina transformacién de Manuel, quien, saliendo de
su ensimismamicnto, comicnza a actuar de una forma extrafia.
Sientc “un gran odio en cl pecho”, como el dia antes del primer
beso; al igual que cn aquclla ocasién, sale sin ser visto “por la
puerta de las trojes” (35). En seguida, suelta “una carcajada” sin
saber por qué y se regocija al sentir “desprecio, rabia o lo que
fucra” (35), anticipando la rabia y el desprecio que sentird antc
las carcajadas de las prostitutas que humillan a Flavio (38).

A diferencia del dia dc la boda, ahora “se visti6 y se peiné
frenie al espejo’; saluda “a los conocidos al pasar” y, en vez dc
correr por el polvo, va “por las aceras [...] con las manos en los
bolsillos, caminando 4gilmente y un poco de lado, como cual-
quier muchacho”, o més bicn, como Flavio; silba una cancion
“para caminar ligero y contento” (35), al igual que cuando fingia
cn las huertas, lo que nos revela que Manuel, aunque dice igno-
rarlo, va en busca de Olga.

A Manuel lo ird guiando la luz cambiante, simbolo de Olga.
Del sol oblicuo de la escena anterior sale al sol debilitado del
invierno, que le recucrda su infancia antes de conocer a Olga;
camina hasta cl espacio dc la capilla, “lleno de luz clara”. Desde
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la *plaza soleada™ contempla la “luz interior difusa y azulosa”
del Callején, cuyos simbolismos se multiplican. Allf viven los
forasteros (Flavio) y Olga, “encerrada inexplicablemente entre
las huertas y los bambies”, o sea, entre la naturaleza edénica y
el muro creado por el hombre para contenerla (“allf han hendido
las huertas y las conticnen con una espesa muralla de bambues™
(28)). Ademds, al borde de la avenida se encuentra:

La tumba del Anima Sola, silenciosa y parpadeante, haciendo
guifios macabros con sus veladoras y velitas. Nadie sabia quién
era el que habia recibido muerte violenta en aquel lugar, nadie
recordaba cuindo ni por qué era objeto de aquel culto misterioso
(36).

El Anima Sola estd incxtricablemente unida a la figura de
Olga, al “paso dnico”, a su muerte violenta en la cruz del matri-
monio, al culto misterioso que le rinden Manuel y Flavio. Pero
lleva el simbolismo dc Olga m4s alld de la mera critica a la
institucién cristiana, porque ¢l dnima —segin L. Boff (276-
277)—, como uno de los arquctipos mds profundos de la psique
humana, es por excelencia la expresion de la femineidad, articu-
lada en cuatro tipos idealcs: Eva, la mujer que engendra, origen
de la vida edénica (el amor en las huertas); Helena, el eros
sexual sublimado en forma esliética 0 roméntica (el amor en cl
pucblo); Maria, la espiritualizacion méxima, desvinculada de
cualquier referencia sexual (cl sacrificio por el amor); y Sofia, la
sabiduria (alcanzada en el Callcjén), que integra dentro dc si, no
sOlo las otras tres formas, sino también a 1o masculino y a Dios.
Ademds, el dnima funciona como *“guia” de la vida interior
(Franz), funcién quc ticne Olga en la vida de Manuel.

Al ingresar Manuel en cl Callej6n Viejo se menciona por pri-
mera vez quc existe una tranquera y un guardidn, al que saluda
con una frase criptica: *—;Hay caimitos?”, que luego admitird
que fue por “decir algo™, por simular “‘inocencia, algo, ante cl
guardidn”. Manuel parcce sufrir un delirio creciente a medida
quc avanza y crce escuchar pasos a sus espaldas, como escuchd
los de Olga cl dia del beso:
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Estaba seguro de que alguien caminaba a sus espaldas, no, eso
era ahora diferente. estaba seguro de que dentro de él mismo
habia otro [...]. Solos, él y el otro dentro de él, que iban ciega-
mente buscando a Olga sin saber para qué, escondiéndose, a
tientas (36).

Manuel se acerca a la revelacién al reconocer, por fin, al otro
dentro de sf mismo y se pregunta tres veces a qué va a casa de
Olga sin encontrar respuesta. El ambiente se acerca al del “cen-
tral silencio™: “era casi de noche y todo estaba extrafiamente in-
mavil. Ni el viento ni la ticrra, nadie estaba presente” (36). En
eso, percibe la tumba del Anima Sola, y, sin saber por qué, quie-
re articular una plegaria. Estamos fuera ya del dominid de la ra-
z6n; Manucl actda sin comprender, buscando algo que no entien-
de y emite “‘un sonido gutural, entrecortado [...], como el estertor
de un animal dcgollado™ (37). Culmina aqui la imagen de la gar-
ganta-cuello-ahogo que ha transitado desde la primera sensacion
placentera hasta el degiicllo, imagen de muerte que produce el
grito-alarido animal que nadic quicre escuchar.

Manuel vuelve “a la rcalidad transformado pero uno”; se reco-
noce, primero como un ascsino (37), en clara referencia a la
mucrte/sacrificio del Anima Sola/Olga, e inmediatamente des-
pués, como Flavio: "¢l y cl otro eran el mismo” (37). Ya sin
micdo y con la misma scquedad en su alma que vio en los 0jos
de Otlga el dfa de la boda, comienza a comprender: €l y el otro
deben ir juntos a casa de Olga *a saber por qué habian luchado™
(37). Ahora no busca cxplicaciones; s6lo espera ‘““algo, una se-
fal”. La unica luz cn cl Callején ilumina a Olga, sentada en el
porche: “No cstaba humillada, seguia siendo ella misma; tampo-
co parccia sufrir, inicamente cstaba, esperaba™ (37). Manuel deja
de csconderse. Se coloca a plena vista entre 10s “‘rosales™ (espi-
nas-espadas) y la “valla de bambi™ (pared) y, en ese momento,
comprende que Olga sc escapa a la posesion: “él o Flavio podian
ascsinarla, pero no rcducirla, no violarla” y €l era “‘un simple
ladron que habia querido hacer lo mismo que Flavio: conscguirla
cntrando por una puerta trascra™ (37). Olga ha trascendido ¢l sa-
crificio; por lo tanto Manucl no es un asesino, sino un tadrén,
por querer apropiarse dc 1o que no pertenecia ni a él ni a nadie.
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Manuel comprende por fin que tendrd que “buscar otro camino™.
Por ello, la sonrisa de Olga es “una despedida” llena de ternura,
y Manuel reconoce amar, no la boca, sino “la mirada”, el miste-
rio.

Con esto puede abandonar la geografia mitica del mundo ma-
triarcal e ingresar al cuarto espacio, el Barrio Nuevo y el prosti-
bulo, en busca de Flavio. Aunque ya ha estado alli, esa “noche
le era especialmente repugnante ir” (38), como al penitente que
ha visto la luz le debe resultar insoportable el purgatorid. Ahf,
en la casita, las mujeres se venden a voluntad (a diferencia de
Olga, que fue vendida); ahi son las mujeres quienes rebajan al
hombre (a diferencia del matrimonio patriarcal, donde la mujer
es rebajada).

Pero Manuel se horroriza ante la degradacién de Flavio y
huye, negando por tercera vez (Pedro) parecerse al otro. En lo
alto de una colina, “una explanada dura y yerma” (un Monte de
los Olivos, 38), ve 1o que de cerca no reconocia: el centelleo de
un rio “desnudo, sin proximidad, sin ruido” (luz, desnudez, dis-
tancia, silencio: Olga cl dia dc la boda), y por primera vez Ma-
nuel reconoce que ‘“‘su rio” tienec un nombre propio, 0 sea, una
existencia que no le pertenece: El San Lorenzo: *Un silencio to-
tal imponia su ley dura. Estaba solo, abandonado entre la tierra y
el cielo” (38), con el beso de Olga y la noche de las huertas
“inextricablemente ligados™ a ese momento. Reconoce por fin la
soledad y la debilidad de Flavio “tan parecida a la inocencia™ (la
perversién que lleva a la purcza).!® Manuel lucha “sin saber con
quién” hasta quedarse “‘sin pensamicntos™; en el silencio mental
que permite la iluminacién, recibe la sefial esperada: “le parecié
que el San Lorenzo en la Icjania cra una vaga promesa, apenas
un destello™ (39).

Regresa al prostibulo y toma el lugar de Flavio. La renuncia y
la aceptacion se cngloban cn cste acto, que simboliza el punto de

19 Kierkegaard, de quicn Arredondo parece tomar parte de su mistica,
dice que los pecados de la pasion y del corazén estin mis cerca de la reden-
~cién que los pecados de la razén. Véase también la primera frase de “Som-
bra entre sombras™ *“Antes de conocer a Samuel era una mujer inocente,
pero jpura? No lo xé” (250).
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no retorno, cuando Flavio “También sali6 sin volverse”, al igual
que Manuel, en la colina, regresd ‘“‘sobre sus pasos sin volver la
cabeza y en su cuerpo sintié repetido el gesto de Olga al entrar
en su casa” (39). Manuel ha llegado a la renuncia total —de los
suefios del Edén, de los goces mundanos, de Olga, de si mismo.
So6lo queda la vaga promesa del rio.

Conclusion

Tapiz apretado y pulido de imdgenes que paulatinamente se
abren a las resonancias arrojadas por la interpretacién.“‘Olga” se
nos revela ahora como uno de los mundos narrativos mds perfec-
tos de Inés Arrcdondo. Ahi se encuentra la clave del llamado
“nuevo sagrado”, en realidad una mistica propia, una nueva vi-
sion que incorpora lo divino y lo humano. La paradoja final,
que, a diferencia de la dicotomia cristiana, no separa pecado/pu-
reza, diablo/dios, parcce plantear la integracion como el camino
hacia el nuevo misterio, la aceptacion total de 1o negado, la re-
union del hombre, del hombre dividido (Manuel/Flavio), de la
carme con el espiritu. Ahora Manuel-Pedro-discipulo que ha ne-
gado a Flavio-Cristo-came tres veces, ocuparé su lugar.en el cal-
vario-prostibulo, para que €1, Flavio, pueda ir a ocupar el suyo
dentro de “la nave gética mds hermosa que existe”, el nuevo
templo (35).

Mediante la descomposicién/reescritura de los mitos y simbo-
los patriarcales, Arredondo ofrece su dura critica de la sociedad
dominada por la razén y la autoridad del Padre, mundo que con-
dena a la mujer a ser propicdad del otro y al hombre a consumir-
se en el deseo vano de poscsién; que convierte el templo en una
institucién que sacrifica cl espiritu y la integridad humanos a
conveniencias mezquinas; que sustituye el silencio y el conoci-
micnto profundos por ¢l bullicio enajenante y la raz6n interesa-
da: y que destruye toda posibilidad de vivir el amor en la pleni-
tud de sus tres partes: amistad, sexualidad y espiritualidad.

“Olga” termina sin conclusién, pero es de los pocos cuentos
quc ofrceen una “promesa vaga’, una esperanza de que las cosas
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que requieren de una revelacion son posibles, siempre y cuando
se logre trascender las dicotomias de la sociedad patriarcal y re-
integrar al ser humano en la totalidad de sus posibilidades. En
“Olga” Arredondo logra con creces ese ‘“‘presentimiento de una
verdad” que busca a través de su narrativa.
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