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DOS POEMAS DE 
EVOCACIONES (1898)

* João da Cruz e Sousa fue un periodista y poeta brasileño. Es considerado uno de los precursores del simbolismo en Brasil.
** Escritor, poeta y traductor.

CRUZ E SOUZA*

TRADUCCIÓN INÉDITA DE : AGUSTÍN ABREU CORNELIO**

MELANCOLÍA

Te hablo aún y siempre a ti, ¡blanco Luzbel de las 
espirituales clarividencias! A ti, ¡cuya ironía es fierro 
y es fuego! Cuya elocuencia grave y vasta hace re-
cordar, como la de Bossuet, largas alamedas verdes 
y frondosas, altos plátanos llorosos. A ti, que amar-
gado deploras toda esta decadencia de los seres; a 
ti, que volteas desolado y saudoso hacia los tiempos 
augustos que se fueron, cuando la Honra vana de 
hoy era como un poderoso y altivo blasón de águilas 
negras atravesado por una espada en el centro.
Sí, blanco Luzbel, nosotros caminamos hacia el irre-
parable empedramiento; desde el suelo hasta los as-
tros, hombres y cosas, ¡todo va a quedar de piedra! 
Será el sueño universal de una universal esfinge. 
Todo, en la piedra, dormirá un sueño de piedra. La 
piedra respirará piedra. La piedra sentirá piedra. La 
piedra anhelará piedra. Y esta tremenda aspiración 
de piedra profundamente simbolizará los senti-
mientos de piedra de los hombres de hoy. Y, enton-
ces, blanco e iluminado Luzbel, más claro que nunca 
verás que los ojos de los hombres ¡sólo lucen ante el 
dinero! Que por Amor nadie tiene ánimo de blandir 
una antorcha, de agitar una espada o enarbolar una 
bandera. Que por el Sacrificio ninguno se arrojará 
a los Nirvanas trascendentes, ¡porque duele mucho 
abandonar el Confort! Que por la Abnegación nadie 
se colocará en la vanguardia, porque cuesta mucho 
anular los Intereses.

Bien sé que tú, aún con unos restos de clemencia, no 
sé si diabólica, no sé si divina, encontrarás paradóji-
ca esta intuitiva profecía; sin embargo, para que apa-
gues de una vez las últimas claridades de creencia 
inexperimentada que conserva todavía tu alma, voy 
a ministrarte un rápido y curioso ejemplo —síntesis 
preciosa de que el Sentimiento está metalizado en 
oro, de que el alma se mueve en cheques universales, 
en el cambio feroz del egoísmo humano:
—Hijo mío —oí preguntarle un día a un niño de sie-
te u ocho años que llegó del vulgar y corrupto mun-
do europeo a probar fortuna en estas nuevas tierras 
azules—, hijo mío, tú, con certeza, dejaste allá fuera 
familia, tu madre, tu padre, ¿no?
—Los dejé —respondió él.
—¿Y no tienes voluntad de volver, no sientes nostal-
gia por ellos?
—¿Yo? Nostalgia, replicó el inocente niño de siete u 
ocho años; yo no vine acá para tener nostalgia, ¡vine 
para ganar dinero!
Ahí lo tienes, blanco e iluminado Luzbel, la boca de 
ese feo niño, en la cual debía brotar la tibia flor de un 
afecto cándido, ¡instintivamente gangrenada ya por 
tamañas abyecciones de duras palabras!
En ese ingenuo bandidito, ahí tienes tú la imagen 
simbólica, la más exacta medida del alma huma-
na universal que desoladamente observas con tan 
desesperada melancolía, ¡cuya psicología secreta tú 
tanto penetras en las sutilezas de toda tu inquieta 
Indignación!
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TRISTE

Je devorais mes pensées comme d’íau-
tres devorent leurs humiliations.

Balzac, Histoire Intellectuelle 
de Louis Lambert

Absorto, perplejo en la noche, de-
lante de la enrarecida y suave cla-
ridad de las estrellas eucarísticas, 
como delante de altares siderales 
para comuniones supremas, el 
gran Triste se hundió taciturno en 
sus profundas y constantes cogita-
ciones.
Sentado sobre una piedra del ca-
mino, inmóvil risco de la soledad 
—él, monje o ermitaño, ángel o 
demonio, santo o escéptico, naba-
bo  o miserable, recorría la escala 
de sus sensaciones, despertando 
en su memoria las fabulosas cam-
pañas del día, las incertezas, las 
vacilaciones, las desesperanzas, 
inventariando con rara meticulo-
sidad y un rigor por el detalle ver-
daderamente milagroso todos los 
hechos curiosos, las coincidencias 
y controversias ingeniosas que se 
habían dado durante el día, como 
un género insólito y singular de 
tortura nueva.
Las estrellas resplandecían con su 
dulce y húmeda claridad tierna, 
recordando fugitivos espíritus per-
didos en los espacios para, compa-
sivamente, entre sollozos, conver-
sar con las almas…
Y el gran Triste, entonces, prose-
guía en su chocante monólogo, 
mentalmente pensado y sentido y 
que, de tan violento que era en sus 
hondos conceptos, naturalmente 
hasta los más revolucionarios e 
independientes de espíritu halla-
rían, por cierto, que era un monó-
logo injusto, pesimista, cruel:
—Y así marcha todo en el grande, 
el numeroso, el universal partido 

de la Mediocridad, ¡de la soberana 
Ramplonería absoluta!
El caso está en ser o en parecer sor-
do y ciego, en todo y por todo, con-
forme las conveniencias lo exijan.
Por la mano, de dedos abiertos, so-
bre el rostro y el parecer, fingir no 
ver y seguirse de largo, porque las 
conveniencias lo exigen.
Esa es, al final, la que es la teoría 
cómoda de los tiempos y que los 
tiempos siguen al pie de la letra, en 
todo trance, ferozmente, salvaje-
mente, con la quijada inquebran-
table, dura, inaccesible al célebre y 
pintoresco freno de la Civilización, 
protegiéndose contra el peligroso 
asalto de la Lucidez.
—Apaguen el sol, apaguen el sol, 
por amor de Dios; cierren ese inco-
modante gasómetro celeste, extin-
gan la luz de esa superflua lampa-
rita de oro que nos ofusca e irrita; 
maten ese moscardón monótono y 
monstruoso que nos muerde, es lo 
que claman los tiempos. Déjennos 
gozar la bella expresión —locomo-
tora del progreso— tan suficiente 
y verdadera, y que cabe bien en la 
agradable y estrecha órbita en que 
giramos, y no nos aflijan y escan-
dalicen con los tales pensamien-
tos, con las tales espiritualidades, 
con el tal arte legítimo y otras 
paradojas de la locura. Déjennos 
pantagruélicamente patalear, em-
porcarnos aquí en nuestro lodoso 
y vasto agujero llamado mundo, 
estirando nuestros vientres viejos 
y sagrados, he aquí lo que dicen 
los tiempos. Qué excelente, qué 
admirable regalo si la humanidad 
se tornase toda ella una máquina 
de buenas válvulas de presión, un 
simple aparejo útil y económico, 
del más irrefutable interés —¡sin 
saudade, sin pasión, sin amor, sin 
sacrificio, sin abnegación, sin Sen-
timiento, en fin! ¡Qué admirable 
regalo!

Inútil, pues, continúa soñando el 
Triste, todo el estrellado valor y el 
estrafalario esfuerzo nuevo de mis 
alas, todo el egregio sueño, orgullo 
y dolor, sombrías majestades que 
me coronan —monje o ermitaño, 
ángel o demonio, santo o escép-
tico, nababo o miserable, que yo 
soy— inútil todo…
Por más despreciable que fuese 
esta procedencia, aunque yo vinie-
ra del cenagoso mar de las razas, 
no sería tanta ni tan notable la fa-
talidad atroz de que he nacido con 
los peregrinos dones intelectuales.
Así, dada la situación confusa, iz-
quierda, tumultuaria, del centro 
por donde voy actuando, estas 
nobles manos, hechas para la co-
secha de los astros, han de andar 
removiendo estiércol, inmundicia, 
detritos humanos.
Adaptaciones, pastiches, intelec-
tualismos, especie de verdaderos 
injertos de la Inteligencia, esos 
florecen fáciles luego, porque bien 
difícil y raro es determinar la pu-
reza infinitamente delicada, sen-
tir dónde reside el hilo profundo, 
la sutil línea divisoria que separa, 
como por maravilloso trazo de fue-
go, a los Dotados de los Hechizos o 
Trasplantados.
Y, pues, con el alma tocada de 
una trascendente sensibilidad y 
el cuerpo apresado en la gruesa 
y pesada cárcel de la materia, iré 
tragándome todas las ofensas, to-
das las humillaciones, todos los 
desprecios, todas las decepciones, 
todas las depresiones, todos los 
escarnios, todas las injurias, todo, 
todo, tragándolos como brasas 
y hasta unos cumplidos por acá, 
cumplidos por allá, para no sus-
ceptibilizar las vanidades y las pre-
sunciones ambientales.
Como flechas envenenadas tengo 
que soportar sin remedio las pie-
dades humillantes, las compasio-
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nes mezquinas, todas las peque-
ñas y anónimas ironías, todas las 
agruras perversas y tediosas de la 
Impotencia herida.

Tengo que tragármelo todo y toda-
vía inclinar la frente y aún mostrar-
me bien inocuo, bien hueco, bien 
energúmeno, bien mentecato, 
bien ojiplático y bien boquiabier-
to ante la convencional banalidad. 
¡Sí! Soportarlo todo y caer admira-
tivamente de rodillas, batiéndome 
el pecho, babeando y besando el 
piso y arrepintiéndome del irre-
mediable pecado o del siniestro 
crimen de ver, soñar, pensar y 
sentir un poco… Soportarlo todo y 
oscurecerme, ocultarme, para no 
sufrir las muecas humanas. Enco-
germe, enroscarme todo como el 
caracol, enmudecer, apagarme, en 
una modestia casi innoble y obsce-
na, casi servil y casi cobarde, para 
que no sientan las ansiedades y re-
beliones que traigo, los Idealismos 
que acarreo, las Constelaciones a 
las que aspiro… Recogerme bien en 
la sombra de mi existencia, como 
si ya estuviese en la cueva, mi boca 
contra la fría boca de la tierra, en 
el gran beso espasmódico y eterno, 
entregado a las devoradoras neu-
rosis macabras, inquisitoriales, 
de los gusanos, para que así ni si-
quiera la respiración de mi cuerpo 
pueda magullar levemente la pre-
tensión humana.
Y, sobre todo, ni afirmar ni negar: 
—quedarse en el cómodo término 
medio, apaciblemente neutral.
Hasta que ni yo mismo pueda, en 
la melancolía crepuscular de los 
tiempos, dar con la unción emo-
tiva y con cordialidad el brazo a 
ciertos Secretos íntimos, profun-
dos y oscuros, y levemente irónico 
y punzado de dolor, errar y conver-
sar con ellos a través de las som-
brías avenidas de mi alma.

Nada de sobrevolar encima de 
todo esto que nos cerca, torbelli-
nos ignaros del rumor humano, de 
este estruendo atronador de rugi-
dos, de esta ondulante materia, de 
esta convulsión de fango, encima 
incluso de estas Esferas que cantan 
luz por la boca de los astros.
Y que el mundo vea y sienta que 
yo lo conozco y comprendo, y que 
a pesar de la oscuridad de mis ro-
ces comunes con él, a pesar de los 
contactos execrados en la rodante 
contingencia de la Vida, lo tengo 
como encerrado en esta pequeña y 
frágil mano mortal.
Diciéndolo todo al mundo, ori-
ginalmente todo, con el verbo in-
flamado en vértigos y llamas de la 
más alta elocuencia, que solo un 
complejo y singular sentimiento 
produce, el mundo, espantado por 
mi ingenuidad, huirá de mí instin-
tivamente, más que de un leproso.
E, incluso allá, en una hora cierta y 
fea en la que se abre en el alma de 
ciertos hombres una soporizada 
flor tóxica de perversidad, allá muy 
en lo íntimo, bien allá en la pausa 
de sus conciencias, en unos vagos 
instantes bizcos, oblicuos, cuántos 
de los más generosos amigos no 
hallarán, aunque hablando por lo 
bajo, como guiñándose el ojo a sí 
mismos, ¡más ridículo que doloro-
so mi interminable Sufrimiento!
Sin embargo, por más que me 
humille, que agache resignado 
la desolada cabeza, que me haga 
bastante eunuco, que no murmure 
una sílaba, que no insinúe un ges-
to, que ande en las puntas de los 
pies como en las cámaras mortuo-
rias, que sofoque la respiración, 
que no ose levantar con audacia 
los ojos para los graves y grandes 
señores del saber; por más que les 
repita que no me enorgullezco de 
lo que sé, sino de lo que siento, 
pues en cuanto al saber pueden 

quedárselo todo; por más que les 
diga que yo no soy de este mundo, 
que yo soy del Sueño; por más que 
haga todo esto, nunca se conven-
cerán de que deben dejarme libre, 
por la ley de la Naturaleza, con-
templando, mudo y aislado, la elo-
cuente Naturaleza.
Y, entonces, así, infinitamente 
triste, réprobo, maldito, secular, 
Ahasverus  del Sentimiento, de 
martirio en martirio, de persecu-
ción en persecución, de sombra en 
sombra, de silencio en silencio, de 
desilusión en desilusión, iré len-
tamente subiendo como por siete 
mil gigantescas escaleras en con-
fusas espirales babélicas y laberín-
ticas, como hechas de sueños. Y 
esas siete mil escaleras irán a dar a 
siete mil puertas formidables, esas 
siete mil puertas y esas siete mil 
escaleras correspondiéndose, en 
comprobación de mis culpas, a los 
siete pecados mortales.
Y yo tocaré, por tardías y muertas 
luces lunares, tocaré, tocaré sin ce-
sar, lleno de una convulsa, aflictiva 
ansiedad, en esas siete mil puertas 
—puertas de mármol, puertas de 
bronce, puertas de piedra, puertas 
de plomo, puertas de acero, puer-
tas de hierro, puertas de flamas y 
puertas de agonía— y las siete mil 
puertas siete mil veces tremenda-
mente cerradas con siete mil pro-
fundas llaves, seguras, nunca se 
abrirán, y las siete mil misteriosas 
puertas mudas no cederán nunca, 
nunca, ¡nunca!...
En un movimiento nervioso, entre 
desolado y altivo, de la excelsa ca-
beza, como ese augusto agitar de 
melenas o ese nebuloso estremeci-
miento convulso de los sonámbu-
los que despiertan, el gran Triste se 
había levantado, ya, con certeza, 
por instantes enmudecida la pun-
zante voz interior que clamaba en 
su espíritu.
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De pie ahora, en toda la altura de su bulto agigan-
tado, tal vez arrancado a los flancos poderosos de 
Titanes y fundido originalmente en las forjas del sol, 
el gran Triste parecería mayor todavía, bajo las cons-
teladas diademas nocturnas.
Las estrellas, en su dulce y delicada castidad, tenían 
ahora un sentimiento de vago adormecimiento, casi 
un velado y conmovedor cariño, recordando fugiti-

vos espíritus perdidos en los espacios para, compa-
sivamente, entre sollozos, conversar con las almas…
Y, en la angelitud de las estrellas contemplativas, en 
la paz suave, alta y protectora de la noche, el gran 
Triste desapareció —allá se fue aquel errante y per-
petuo Sufrimiento, allá se fue aquel preso doloroso 
de los ritmos sombríos del Infinito, tristemente, 
tristemente, tristemente…

Nostalgia del pasado. Israel Zúñiga "Chacato"


