El inicio del tiempo

Miguel Ángel Ruiz Magdonel*

Empezar por los odres del tiempo por las aguas del tiempo por las sales del tiempo

Empezar por el silencio que alberga el corazón de los hombres por el secreto de sus manos que tramontan los cielos por la silueta de su cuerpo que contrapesa el miedo de los caminos

Cinzontle

Empezar por la tierra ausente

por el fino polvo que oscurece las naves por la tronante noche que se arruina

Empezar por la clara geografía del fuego por el galope que usurpa el oro de los montes por escenarios que han dejado de ser el trazo de lluvia

Empezar por la poesía

por la maldita poesía que me asombra porque nunca supe de ella en los escombros vertiginosos del mar desollado