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Resumen: 

Ante la imposibilidad de abordar detenidamente en breves páginas el vasto pro-
blema de la aceleración, se pretende ofrecer en este artículo una especie de caleidosco-
pio multiforme a partir del cual focalizar una cuestión tan actual y acuciante. Quiere 
ser una mirada que contemple la realidad desde una serie de flancos, todos ellos impor-
tantes y complementarios, que nos ayudan a hacernos una idea del desafío de naturaleza 
económica, sí, pero ante todo espiritual o religiosa, cósmica y antropológica, que plantea 
la muy creciente y vertiginosa aceleración de nuestras vidas. 
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Abstracts: 

Considering the impossibility of addressing the vast problem of acceleration in 
detail in a few pages, this article aims to offer a kind of pluriform kaleidoscope from 
which to focus on such a current and pressing issue. It contemplates reality from a series 
of sides, all of them important and complementary, that help us to get an idea of   the 
challenge of an economic nature, yes, but above all spiritual or religious, cosmic and 
anthropological, that is posed by the growing and vertiginous acceleration of our lives. 
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Hubo un tiempo en el que la gente se daba, o se tomaba su tiempo. Em-
pecemos por ahí, si les parece, en contraste con lo que tan atinadamente se nos 
invita a analizar en estas Primeras Jornadas de Filosofía del ISTIC: la cada vez 
más apremiante, e inquietante aceleración de nuestras vidas todas, que es algo 
que desde luego en estos tiempos nuestros –o ya no tan nuestros, precisamente– 
resulta no sólo de una gran pertinencia, sino de una verdadera urgencia, ade-
más de académica o intelectual, también o ante todo vital y espiritual. 

Lo hubo y, como no todos vamos, todavía, al mismo, harto desaforado 
ritmo, seguramente todavía lo hay en alguna, o en más de alguna parte. La mar-
cha del mundo es, por fortuna –la real, no la de los planes de administración o 
de gobierno, y de la ideología y la propaganda– de suyo desigual, e inaprehen-
sible en toda su riqueza y su complejidad, e irreductible, siempre, en su singu-
laridad. Que esto no se nos olvide nunca. 

Dejemos anotada, entonces –o mínimamente señalada, si ustedes quie-
ren para asegurarnos con ello un poco de esperanza–, la irrenunciable, y muy 
consoladora convicción de que seguramente en muchas partes, o en muchos 
recovecos o “arrabales” del mundo todavía habrá quien sepa, ahora mismo, o 
quien todavía pueda, o quien se las arregle, de cualquier manera, a pesar de 
todos los pesares, para darle tiempo al tiempo cuando a los demás, a casi todos 
los que de una u otra forma hemos quedado atrapados en las inextricables 
redes de la asaz productivista y consumista vida moderna, de pronto pareciera 
que nos han quitado –como si del suelo que nos nutre nos hubiesen arrancado 
de raíz–, nada más y nada menos que el propio tiempo de la vida. 

Otrora, en un tiempo tan largo que, especialmente aquí, en Canarias, ca-
bría catalogar como “el de toda la vida” (¡y hasta hace apenas unas cuantas dé-
cadas!), cuando la mayor parte de los seres humanos éramos todavía 
campesinos y el canto del gallo era nuestro reloj despertador, en unos tiempos 
ciertamente menos muelles que estos que ahora vivimos, cuando las duras la-
bores del día a día, y de cada estación del año, se afrontaban con el tesón he-
redado de siglos y siglos de experiencia, la naturaleza misma, que a la vez que 
imponía su inquebrantable ritmo, imponía sus pausas también –pues así como 
no todos los días eran días de siembra, o de cosecha, las vacas no se podían or-
deñar más de dos veces al día, ni había que preparar más alimentos de los ne-
cesarios, ni hacían falta más enseres, y ni siquiera más objetos de lujo de los 
que en principio se podían emplear–, no dejaba tampoco, la naturaleza o la  
creación, de colocarnos o ubicarnos dentro de sus justos límites. 
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¡Y que agradable era –y de seguro lo es todavía, insisto– el encuentro 
con los otros tras el tiempo de la dura labor, que en general también era com-
partida! ¡Y qué maestría en el esencialísimo arte de la palabra o la conversa-
ción! En las grandes y opulentas ciudades, o en los atractivos “centros” del 
llamado “mundo desarrollado”, en cambio, las personas tienen de pronto unas 
dificultades increíbles para relacionarse, y es ante todo muy notorio que ya no 
saben conversar. 

Alexander Payne lo retrata muy bien en su película Nebraska, de 2013, 
con respecto a lo que la televisión y otras drogas por el estilo les han hecho, y 
les están haciendo a las familias estadounidenses, y no sólo a las familias esta-
dounidenses, cuyos miembros ya ni entre ellos pueden hablar de tan empobre-
cidos que están en sus capacidades verbales o de comunicación, y de tan 
sometidos que están al ídolo doméstico. 

Con respecto a Europa es mucho lo que yo podría decir aquí, por ejem-
plo, de mi experiencia personal en la universidad, y en la ciudad de Estrasburgo 
donde viví, o sobreviví unos cuantos años. Pero prefiero recordar lo que escribí 
hace tiempo –así avanzamos un poco más rápido– sobre el significativo con-
traste del que fui testigo una vez, en la ciudad Luz, mientras esperaba mi turno 
para pasar a entrevistarme con Jean-Luc Marion en su despacho del Instituto 
Católico de París, entre la espontánea, exuberante y festiva capacidad verbal 
de sus tesistas africanos, y la flagrante, y pesada, e invencible taciturnidad de 
sus tesistas europeos. 

Pero volvamos al asunto de la vida de antes, y de los límites que en ella 
nos ofrecía la propia creación, o naturaleza. Y es el mismísimo Jean-Luc Marion 
quien, en el artículo titulado “Habiter notre terre”, escrito en 2020 para le re-
vista Communio en conmemoración del primer lustro de la carta encíclica Lau-
dato si, nos da una pista decisiva con relación al tema de nuestras Jornadas. 

Durante siglos –escribe el teólogo y filósofo francés–, el hombre no ha 
conocido desechos, sino el ciclo de la naturaleza que se reciclaba absorbiendo 
todos sus productos. Hoy que el hombre ya no sabe lo que quiere decir “natu-
raleza”, y que ya no puede recurrir a ella, lo que produce se le queda en los 
brazos, y sucumbe bajo el exceso incontrolable del desecho1. 

1  Cfr. JEAN-LUC MARION, “Habiter notre terre”, en Communio XLV, 6, noviembre-diciembre 
de 2020, p. 64.
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No, no hace falta sostener que “todo tiempo pasado fue mejor”, ni abra-
zar el tradicionalismo más intransigente –o el passéisme que dirían los france-
ses–, para caer en la cuenta de que a nuestro tiempo le sucede algo que no va, 
y que es bastante grave. Incluso creo que se podría seguir asegurando, con el 
Eclesiastés (I, 9), que no hay nada totalmente nuevo bajo el sol, y que también 
respecto de esto, tan novedoso e inédito, se puede decir que el germen, o que 
la amenaza misma está presente ya desde el pasado más remoto, e incluso en 
el origen, o el arranque mismo de la humanidad, en esa que es la tentación pri-
mera –y la falta– del “seréis como dioses” (Gen 3, 5). 

Aquellos tiempos que añoramos, y que en lo del canto del gallo se re-
montan a hace cincuenta, o cien, lo mismo que a hace mil o veinte mil años, 
eran tiempos heridos, como el nuestro, por el pecado, y en los que desde luego 
había ambición, violencia y desmesura. Y, sin embargo, aunque no faltara, en 
cada época o en cada región, el azote de algún poderoso guerrero, faraón, rey 
o tirano, de cualquier modo, las posibilidades de esos grandes energúmenos  
–o de esos “semidioses”–, por muy grandes que fueran eran tales que siempre 
quedaba mucho fuera de sus límites, con los que por lo demás ellos mismos, 
tarde o temprano, acababan por topar. 

El mismísimo Alejandro Magno, por ejemplo, si superando a Aquiles 
fue y conquistó buena parte del Asia, al igual que el héroe homérico fue dete-
nido en su carrera por una muerte harto temprana. Sobre él se cuenta, por 
cierto, que, avanzando al frente de sus ejércitos, lo interpeló –en Afganistán, si 
no recuerdo mal– el gesto de unos inofensivos gimnosofistas que, a su paso, 
golpeaban el suelo con sus pies desnudos, de modo que mandó a que les pre-
guntaran que querían decir con ello, y la respuesta de esos sabios orientales 
fue que el intento de tan victorioso general, hijo putativo del mismísimo Zeus, 
era totalmente vano pues el hombre no puede poseer, de cierto, más tierra que 
la que ahora mismo está bajo sus pies, o que la que le cubrirá cuando lo entie-
rren, muerto. 

Tiene el Oriente lejano, por cierto, una concepción del tiempo y de la 
acción humana respecto de la que conviene dar aquí, para que nuestro cuadro 
o nuestra exploración no queden del todo incompletos, un vistazo, rápido tam-
bién. Y este puede resumirse en recordar que para ellos la vida es una especie 
de ensueño, o una más o menos vana, y asaz engañosa ilusión en la que preci-
samente es poco sabio comprometerse demasiado, o afanarse incluso en su con-
quista como hizo aquel joven y ambicioso guerrero macedonio. 
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En contraste con lo de Alejandro o lo de Aquiles viene entonces muy a 
propósito aquí lo que cuenta el Mahabarata, la gran epopeya de la India, a pro-
pósito de la guerra fratricida en la que los pandavas y los kauravas, miembros 
todos ellos de una misma gran familia real, se disputaron el poder. A la entrada 
misma de su capítulo más célebre, el Bhagavad Gita, que es algo así como el 
gran libro sapiencial del hinduismo, el príncipe Arjuna detiene su carro de gue-
rra, conmovido ante la vista de sus queridos parientes, con los que aprendió lo 
que sabe o con los que jugó de niño, y a quienes no concibe la idea de tener 
dar la muerte ahora. 

Te lamentas –lo reprende Krishna– por quienes no hay nada que lamen-
tar y sin embargo te he escuchado antes palabras de cordura; recuerda que los 
sabios no se afligen ni por los vivos ni por los muertos. No creas que hubo un 
tiempo en que yo, o tú o los reyes de los hombres no existíamos, o un futuro en 
el que dejaremos de existir.2 

La vida y la muerte, el mundo todo y sus ambiciones, sus placeres, sus 
glorias y sus tragedias son, para la antigua civilización de la India –y para el 
budismo también, que se extendió por todo el Oriente, y que ahora mismo es, 
en Occidente, una especie de moda espiritual–, una pura ilusión. Y lo que con 
toda su sabiduría rechazan, ante todo, como también hace el taoísmo, es la ac-
ción voluntaria y consciente, o plenamente abrazada y decidida. 

El hombre disciplinado por el yoga –leemos en el Bhagavad Gita– que 
renuncia al fruto de sus acciones, alcanza la calma suprema; mas aquel que no 
conoce el yoga se encadena por obra del deseo al resultado de sus actos. 

Y frente a eso lo de don Pedro Calderón de la Barca –el de La vida es 
sueño, justamente–, para quien no hay nada más real que la acción perfecta-
mente libre y responsable; la cual es, antes incluso que el propio cogito carte-
siano (por cierto para Descartes también, quien se reserva, ante el abismo de 
la duda, la posibilidad de suspender el juicio), nuestro verdadero punto de Ar-
químedes: la vida podrá ser, mientras no alcancemos la certeza, o la fe en un 
Dios bueno y veraz, una ilusión, un sueño, o una vanidad de vanidades, pero la 
acción del ser humano es cosa seria y, como Segismundo aprende de Clotaldo, 
el bien es la primera realidad, y “aun en sueños / no se pierde hacer el bien” 
(II, 2146 y 2147). 

Borges estuvo toda su vida, como su admirado Schopenhauer, fascinado 
por el Oriente y por su pesimismo, y por el gnosticismo incluso, que se podría 

2  Cfr. BHAGAVAD GITA, edición de Fernando Tola, Errata naturae, Madrid, 2021, pp. 34-35.
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decir que es algo así como un hinduismo radicalizado. En política se declaraba 
conservador, porque el asaz activo progresismo lo dejaba incrédulo o escéptico. 
Y, sin embargo, en lo que al tiempo se refiere, rechazó categóricamente la ab-
surda idea, para él pitagórica, estoica y Nietzscheana –“la idea más horrible del 
universo”3, escribió– del eterno retorno de lo mismo. Una idea que, a juicio 
suyo, y de san Agustín, degradaba las dimensiones más serias y significativas 
de la vida humana: las despedidas, la muerte misma, la Crucifixión. 

Y en un muy breve poema en prosa titulado “Doomsday” (Día del jui-
cio) reivindica, a su manera, lo exactamente opuesto de eso que Mircea Eliade 
describe, precisamente en un libro titulado El mito del eterno retorno, como un 
general “terror a la historia”, o a la acción responsable e incierta, y al tiempo 
real entonces, o, como él dice, al “tiempo concreto”, que es un miedo o un terror 
del que padecerían estrictamente todas las religiones, o todas las sociedades 
humanas, exceptuada sólo la nuestra. 

Leo el poema de Borges:  Será cuando la trompeta resuene, como es-
cribe san Juan el Teólogo. Ha sido en 1757, según el testimonio de Swedenborg. 
Fue en Israel cuando la loba clavó en la cruz la carne de Cristo, pero no sólo 
entonces. Ocurre en cada pulsación de tu sangre. No hay un instante que no 
pueda ser el cráter del Infierno. No hay un instante que no pueda ser el agua 
del Paraíso. No hay un instante que no esté cargado como un arma. En cada 
instante puedes ser Caín o Siddharta, la máscara o el rostro. En cada instante 
puede revelarte su amor Helena de Troya. En cada instante el gallo pudo haber 
cantado tres veces. En cada instante la clepsidra deja caer la última gota4.  

El cristianismo es la religión que nos enseña, con el judaísmo, que el 
mundo ha sido creado por un Dios verdadero, trascendente, omnipotente y 
bondadoso que, por supuesto, ha hecho las cosas bien, y en serio, y responsable, 
y amorosamente. Es la religión de la Navidad, y la de la Crucifixión también, y 
de la Pascua. La religión de la encarnación, y de la plenitud de los tiempos, que 
como bien destaca Borges en el poema que acabamos de leer da toda su im-
portancia no sólo a los hechos principales de la vida terrena de Jesús –que mar-
can un antes y un después incluso más significativos que el, digamos parteaguas 
de la propia creación–, sino a todo aquí y ahora. 

La presencia del Hijo del Hombre en el tiempo concreto de la historia 
da fe de la extrema seriedad, y la importancia, y ante todo del amor que el cre-

3  Cfr. la página 389 del primer tomo de la edición citada de sus Obras completas. Estamos en 
el artículo “La doctrina de los ciclos” que pertenece a la Historia de la eternidad (1936).

4  Cfr. JORGE LUIS BORGES, Obras completas III, Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 549.
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ador pone en su obra, y redime de ese modo a cada instante de la historia lo 
mismo que a cada parcela, grande o pequeña –a cada sol, digamos, lo mismo 
que a cada grano de arena– de su creación. 

Rémi Brague también contribuyó, por cierto, con el artículo “De la na-
ture à la creation, et retour”, al número especial que la revista Communio le 
dedicó, en su edición francesa de 2020, a la encíclica Laudato Si. 

Si la naturaleza es creación –escribe ahí–, nosotros no somos en ella unos 
extranjeros caídos desde un nivel de ser superior (al estilo de la sensibilidad 
gnóstica), que entonces se verían forzados a arreglárselas para dominar vio-
lentamente ese medio hostil. En la naturaleza, nosotros estamos en casa. Nos-
otros somos incluso los legítimos locatarios y la podemos habitar entonces 
tranquilamente, “como buenos padres de familia”, como dicen todavía –su-
braya– nuestros contratos de alquiler. Y no como unos arribistas condenados 
a ganarse un lugar, a codazos, en donde no se los desea5. 

El gnosticismo ha sido, en Occidente, primero un rival del cristianismo, 
frente al que su pesimismo cósmico se radicalizó, superando de ese modo al 
pesimismo de los orientales, y luego de su derrota un resto, y una tentación la-
tente, y a veces una fiebre súbita, como cuando los cátaros, hasta su apoteosis 
de… ¿justo ahora? 

Algo de gnosticismo hay, qué duda cabe, tanto en el platonismo redivivo 
del Renacimiento como en el pesimismo luterano. Y lo hay también, a su ma-
nera, en la Modernidad. O para ser un poco más precisos en lo que Rémi Bra-
gue denomina, en la estela de Leo Strauss, el Proyecto Moderno, esa especia 
de mega-utopía optimista en la que el hombre, como el hijo menor de la pará-
bola, sintiendo que ya es mayor de edad, y teniendo demasiada prisa en gozar 
de ello, se las arregla para arrebatarle al Padre lo que éste ya le daba o com-
partía con el, amorosa y providentemente, fascinado, el por fin emancipado 
hombre moderno, por la idea de lo bien que se lo puede pasar, él solo y sin 
nadie que le dé consejos o le pida cuentas, con todas esas riquezas y con todo 
ese poder. 

Francis Bacon es bastante claro a este respecto: si con el pecado original 
perdió el hombre su puesto de rey de la creación, ese mismo puesto se lo puede 
devolver el novum organum, esa especie de gnosis en la que el conocimiento, 
en vez de sabiduría, o de gozo contemplativo, da poder; y que consiste (in)jus-

5  Cfr. RÉMI BRAGUE, “De la nature à la crèation, et retour”, Communio XLV, 6, noviembre-
diciembre 2020, p. 37.
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tamente en arrancarle a la naturaleza todos sus secretos de tal modo que, co-
nociendo sus leyes, o su funcionamiento causal-mecánico, podamos, a la manera 
del mago, o del general incluso, nada menos que mandar en ella. 

Recupere, por tanto, el género humano el derecho suyo sobre la natura-
leza que le compete por donación divina y désele poder. La recta razón y la 
sana religión gobernarán su uso6. 

¿Qué es lo que hay de gnóstico, y qué es lo que hay de cristiano en un pá-
rrafo como este? Que no se nos olvide que Francis Bacon es nada menos que 
Lord Canciller en la corte de Jacobo I de Inglaterra, a quien dedica su Instauratio 
Magna. El mismo Jacobo, hijo de María Estuardo y suegro de Federico del pala-
tinado, el iniciador de la Guerra de los Treinta Años, y el mismísimo monarca 
inglés contra el que nuestro Francisco Suárez escribió su Defensio fidei. 

Y es con Bacon con quien efectivamente dialoga Descartes, en la sexta 
parte de su Discurso del método, cuando propone que, gracias a su propio mé-
todo, y a su aplicación a los problemas de física, de mecánica y hasta de medi-
cina, en unas cuantas generaciones de científicos podríamos llegar a ser “como 
dueños y señores de la naturaleza” (AT VI, 62). 

Y es asimismo a Bacon a quien cita Kant a la cabeza de su Crítica de la 
razón pura (que a la vez que una adaptación de la filosofía, y hasta un sacrificio 
de la metafísica a la agnóstica, a la vez que un tanto cuanto gnóstica teología 
luterana, es una defensa de la ciencia newtoniana), en un gesto que por cierto 
Fichte repite tal cual, en el texto fundador del idealismo alemán, y que Marx 
recicla, a su manera, en sus famosas Tesis sobre Feuerbach: el saber es poder, y 
al mundo lo que urge no es ni comprenderlo ni mucho menos contemplarlo, 
sino transformarlo. 

La ciencia y el poder humanos –escribe el verulamio– vienen a ser lo 
mismo, porque el ignorar la causa nos priva del efecto. En verdad, no es posible 
vencer la naturaleza más que obedeciéndola y lo que en la contemplación tiene 
el valor de causa viene a tener en la operación el valor de la regla7. 

Bacon destaca, en el Novum organum, el tremendo papel que en la Mo-
dernidad temprana han tenido los inventos de la imprenta, la pólvora y la brú-
jula. “Estas tres cosas –escribe– han cambiado la faz del mundo y las 
condiciones de la vida humana: la primera en el campo de las letras, la segunda 

6  Cfr. FRANCIS BACON, La gran restauración (Novum organum), Tecnos, Madrid, 2011, p. 177 
(aforismo I, CXXIX).

7  Cfr. op. cit., p. 57 (aforismo I, III).
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en el ámbito de la guerra y la tercera en la navegación”8. Gracias al telescopio 
Galileo le dará el golpe de gracia, en la estela de Copérnico, Bruno y el cusano, 
a la esfera de las estrellas fijas, y con ella a la cosmología clásica y medieval, y 
acaso a la sabiduría del mundo también, subrayaría Rémi Brague. 

Pero vayamos, raudos, a la máquina de vapor que, conjugada con un sig-
nificativo crecimiento de la población europea, y con la disponibilidad de in-
mensas reservas de energía, especialmente en la Inglaterra de mediados del 
siglo XVIII dio pie –y también, por cierto, un poco después, en la Europa con-
tinental, y en Francia muy especialmente, además de en los Estados Unidos– a 
un hito importantísimo en la aceleración de las cosas humanas: la que ahora 
llaman, pues dice Klaus Schwab que estamos ya en la aurora de la cuarta, la 
“primera revolución industrial”. 

Y uno de los efectos más significativos de la revolución industrial, y de 
cada nueva fase de ésta (el petróleo y la electricidad, la informática, la auto-
matización…), es precisamente el aumento del poder del hombre sobre la na-
turaleza –Bacon puede estar feliz–, aunque ello lleve consigo –y de eso hará 
Marx su apocalíptico “caballo de batalla”– el aumento del poder del hombre 
sobre el hombre. 

Las nuevas posibilidades de producción darán lugar a un muy pujante 
capitalismo industrial, en cuyo seno se desarrollará una nueva clase social que 
desplazará, más temprano que tarde, a la que hasta entonces había ejercido, 
gracias a la posesión de las tierras o los grandes dominios agrícolas, el poder 
económico y social más significativo. 

“Esta es la época –escribe Juan Donoso Cortés– de los sistemas utilita-
rios, de las grandes expansiones del comercio, de las fiebres de la industria, de 
las insolencias de los ricos y de las impaciencias de los pobres”9. 

Y a esos nuevos, e insolentes ricos Charles Baudelaire dirigirá, en 1846, 
una muy aduladora carta que abre, asaz modernamente, en los siguientes tér-
minos: “Ustedes son la mayoría, número e inteligencia; –luego ustedes son la 
fuerza–, que es la justicia”10. 

Sobre todo, se desarrollará en virtud del nuevo poder humano, la muy 
inusitada concentración, y la despiadada explotación – “proletarización” es su 

8  Cfr. op. cit., p. 176 (aforismo I, CXXI).
9  Cfr. JUAN DONOSO CORTÉS, Obras completas II, edición de Juan Juretschke, Biblioteca de 

Autores Cristianos, Madrid, MCMXLVI, p. 618.
10  Cfr. CHARLES BAUDELAIRE, Oeuvres complètes, Gallimard, Paris, 1951, p. 597.
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nombre histórico– de lo que los sociólogos y los economistas llaman, con una 
contradictio in adjecto, unas muy considerables “masas humanas”, que serán 
las primeras en ser devoradas por tan tremendo maelström. 

Donoso Cortés y Baudelaire serán testigos –y Marx también, o, sobre 
todo, y Tocqueville–, en la estela de las revoluciones burguesas, del primer in-
tento, en 1848, de una revolución proletaria. Y ni Lamartine podrá evitar el 
baño de sangre. “La lucha de clases, declara un Marx casi casi jubiloso, ha co-
menzado”. Y don Juan Donoso Cortés se espanta, y da la espalda al liberalismo, 
y al progresismo de su juventud, mientras que Baudelaire se amarga y se dedica 
a cantar o a recoger, en adelante, las contradictorias –y acaso un tanto gnósticas 
también– flores del mal. 

Poco tiempo después, en su poema La tragedia del hombre, de 1861, el 
poeta húngaro Imre Madách hace que Luzbel le muestre a Adán, en su intento 
por desesperarlo, lo que ocurrirá en el Londres de la primera revolución in-
dustrial con sus más modernos y emprendedores descendientes: 

Primer industrial: Esta condenada competencia me mata. Ganará el que 
venda más barato. Debo reducir la calidad. 

Segundo industrial: ¡Son los salarios lo que hay que reducir! 

Primer industrial: ¡Imposible! Esos perros de los obreros gruñen. Dicen 
que no tienen para comer, y hasta puede que haya algo de verdad en 
sus quejas. ¡Pero quién les dijo que se casaran! ¡Y qué necesidad tie-
nen de tener hijos! 

Segundo Industrial: Yo digo que hay que apretarles. Hagámoslos trabajar 
hasta medianoche; la otra mitad de la noche les alcanza. ¡Entre 
menos sueñen, mejor!11 

Leemos esto, y nos convencemos de que, efectivamente, no nada hay nuevo 
bajo el sol. Y más lo hacemos si encontramos, en el canto XVI del propio Bhaga-
vad Gita, escrito alrededor del siglo IV antes de Cristo, pero en el que se plasma 
una sabiduría seguramente mucho más antigua, la siguiente descripción: 

Los seres demoniacos no tienen conocimiento sobre lo que hacen ni 
sobre lo que no hacen; desconocen por igual la pureza, la buena conducta y la 
verdad. 

11  Cfr. MADÁCH, IMRE, La tragédie de l’homme (1883), adaptation française de Jean Rousse-
lot, Corvina Budapest, Budapest, 1966, pp. 171-172.
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Dicen que este mundo carece de verdad y no tiene fundamento; que ca-
rece de Dios y que no surgió de una sucesión de causas sino del mero azar. 

Aferrándose a esta doctrina, Funestos para ellos mismos Y con escaso 
entendimiento, Nacen para la destrucción del mundo: Son seres de crueles actos 
y perversos. 

Entregándose al deseo insaciable, henchidos de hipocresía, orgullo y va-
nidad, asumiendo erróneamente falsas ideas, viven dedicados a impuras acti-
vidades. 

Gobernados por una inquietud que no conoce límite y que sólo termina 
con la muerte, teniendo como fin supremo la satisfacción de sus deseos, con-
vencidos de que eso es todo y encadenados por los incontables lazos de la ilu-
sión, sometidos siempre a la lujuria y a la cólera, se esfuerzan con medios ilícitos 
en amontonar riquezas para dar cumplimiento a todas sus apetencias12. 

Cuando nosotros añoramos, ahora mismo que lo estamos perdiendo, ese 
tiempo en el que las personas podían tomarse su tiempo, no es desde luego el 
tiempo pagano el que añoramos, sino el tiempo pre-moderno –o pre-capitalista, 
o pre nihilista–, que en lo que a nosotros mismos se refiere es más bien un 
tiempo cristiano, o un tiempo en el que el cristianismo articuló, en torno a las 
verdades de la fe, a toda una civilización mundial que, a su manera, especial-
mente gracias a la brújula y a la navegación, aunque también a la pólvora, y, 
desde luego, a la imprenta, fue la primera en afectar, e incluso en acelerar, a su 
muy específico modo, a la historia humana. 

Sólo que este punto de vista hispano y cristiano no es el que se suele 
presentar en los libros, en las universidades, o en la doxa dominante que, por 
ejemplo, suele diluir nuestra singular-plural historia en la historia de la coloni-
zación europea moderna impulsada, justamente, ya no tanto por la difusión del 
cristianismo, sino por la dinámica propia de la revolución industrial. 

Arnold Toynbee lo vio, en la inmediata posguerra, justamente en estos 
mismos términos. Ahí donde la mundialización del cristianismo impulsada por 
España topó con las murallas infranqueables del oriente lejano, las mercancías 
y los cañones del Occidente capitalista fueron el ariete y el caballo de Troya 
que por fin forzó las puertas y logró entrar, fisurando incluso, fatalmente –su-
brayarían un Marx, un Heidegger o un Derrida–, su muy propia, y muy testa-
ruda concepción del tiempo. 

12  Cfr. BHAGAVAD GITA, ed. cit., p. 184.
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Recordarán que, en pleno impacto o shock de la pandemia del corona-
virus, cuando se hablaba sin descanso de aquella ineluctable “nueva normali-
dad” en la que quedaríamos todos atrapados, hubo quien propuso incluso, 
desde las más altas esferas de influencia global (Klaus Schwab y Thierry Ma-
lleret), nada menos que un nuevo calendario humano en el que el tiempo se 
dividiría en un antes y un después de esa primera epidemia de alcance efecti-
vamente planetario. 

Para una mirada radicalmente “moderna”, ilustrada y descristianizada, 
el verdadero parteaguas de la historia de la humanidad es el del origen de su 
propio poder. Antes de Ford, después de Ford, si no recuerdo mal, era como se 
medía el tiempo en A brave New World, la famosa novela distópica de Aldous 
Huxley. Para la inteligencia europea del último par de siglos ese parteaguas es 
en general el de la Ilustración, pues de una “inteligencia” se trata, y en especial 
el de la Revolución francesa. Así lo reclamaba, hace poco más de un siglo, el 
joven Ortega, y así lo señalaba hace poco, y si no recuerdo mal incluso fue en 
los meses del confinamiento impuesto con motivo, o con pretexto de la pande-
mia, Jean-Luc Nancy. 

Desde un punto de vista todavía más radicalmente inmanentista, o ma-
terialista, para quienes manejan ahora mismo esa asaz poco humanista ecua-
ción en la que la clave de todo pasa a ser la del stock, o la reserva de energía 
de la que se dispone, y en relación a la cual incluso se asegura, últimamente, 
que la reserva de “mano de obra barata” o de “recursos humanos” es ya prác-
ticamente superflua, y “supernumeraria” incluso, la verdadera plenitud de los 
tiempos no es la de la primera venida de Nuestro Señor sino la del evangelio 
baconiano, justamente, la de la al parecer imparable revolución industrial, que 
en el discurso, ahora, de los transhumanistas, es la que generará el poder, y los 
recursos para la creación, humano demasiado humana, del verdadero o efec-
tivo, e inmanente e inminente “hombre nuevo”. 

Francesc Torralba, el teólogo y filósofo español recientemente galardo-
nado con el premio Ratzinger nos ofrece, en un texto titulado “El sueño del 
transhumanismo y la contingencia del ser humano”, una síntesis muy útil de 
esa tan bizarra, no sé si utopía, la verdad, o distopía, ni sé tampoco si hay quien 
crea en los postulados de lo que, desde donde yo lo veo, más parece un “movi-
miento de opinión” artificialmente generado y sostenido que una verdadera, y 
medianamente seria o responsable corriente de pensamiento. 

Sin someterla por su parte, como en mi opinión se impone, a una mínima 
hermenéutica de la sospecha –o al menos no lo suficiente, pues es verdad que 
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toma nota de que es “un lobby de izquierdas”–,13 Francesc Torralba resume a 
esa tan famosa, o tan mediática o mediatizada ideología de la siguiente ma-
nera. 

El nuevo Adán –escribe–, liberado de todos los males y limitaciones, re-
presenta el final de la historia. En la escatología inmanente del transhuma-
nismo se dibuja un nuevo paraíso. No es el reino de Dios del Nuevo 
Testamento, pero tampoco la sociedad comunista tal y como se bosqueja en el 
Manifiesto de 1848. Es una comunidad de seres modificados tecnológicamente 
que han vencido, finalmente, el lastre de su finitud. 

En un contexto cultural presidido por la muerte de Dios, el transhuma-
nismo juega el papel de un gran relato de substitución, en la medida en que 
ofrece una visión de futuro y una ilusión colectiva, la de alejar, definitivamente, 
la finitud de la condición humana14. 

Eso es lo que supuestamente busca, entonces, ese grupo de presión, o 
de influencia. Pero la pregunta que se impone es para qué, con qué fin, a qué 
intereses sirven. Lo que Christian Laval, Francis Vergne, Pierre Clément y Guy 
Dreux responden al respecto, en un libro de 2011 titulado La nueva escuela ca-
pitalista, nos despierta del sueño Robocob, o Terminator, y nos devuelve a nues-
tro tema de la aceleración. 

Mejorar sin cesar el “rendimiento humano” –escriben–, hacer que los 
individuos se superen a sí mismos sin descanso, tal es por ejemplo el objetivo 
último del movimiento “transhumanista” de la investigación actual. La ciencia 
ya no tendría entonces –subrayan– la misión de leer el mundo, sino de escri-
birlo, de modelarlo. La ilimitación capitalista se apodera de ese modo de la ac-
tividad de investigación para proponer un “re-engineering” de la sociedad, e 
incluso de la naturaleza humana. La industrialización de la producción y la re-
producción de individuos ultra-productivos destinados a las empresas es el ho-
rizonte de los nuevos saberes15. 

Unamuno pudo distinguir todavía, en la rezagada España de finales del 
siglo XIX, entre la historia y la intrahistoria. Las tempestades políticas que 

13  Cfr. FRANCESC TORRALBA, “El sueño del transhumanismo y la contingencia del ser hu-
mano”, en AAVV, El humanismo europeo. Nuestras raíces, Milenio, Lleida, 2018, pp. 79-
101; para la referencia véase específicamente la p. 84.

14  Cfr. op. cit., p. 87.
15  Cfr. CHRISTIAN LAVAL, FRANCIS VERGNE, PIERRE CLÉMENT & GUY DREUX, La nouvelle 

école capitaliste, La Découverte, París, 2011, p. 76.
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agitaban las altas esferas de un mundo pre, o para-moderno como el nuestro, 
se podían perfectamente comparar, lo mismo que el avance del ejército inven-
cible de Alejandro, a las olas que en el mar levanta una tormenta, mientras 
que unos cuantos metros más abajo, en las aguas profundas, los peces, los mo-
luscos y las algas prosiguen su posiblemente dura, pero inalterada vida normal, 
y ordinaria. 

Los periódicos nada dicen –escribía el joven Unamuno– de la vida si-
lenciosa de los millones de hombres sin historia que a todas horas del día y en 
todos los países del globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos a 
proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa labor que como la 
de las madréporas suboceánicas echa las bases sobre las que se alzan los islotes 
de la Historia16. 

Como tardaron en llegarnos los efectos de la paz de Westfalia, que desde 
1648 dio fin al orden teológico-político que caracterizó a la Cristiandad, y echó 
a andar el nuevo orden internacional, de Estados-nación soberanos e indepen-
dientes, que un par de siglos más tarde reventó el imperio español, y que se ex-
tendió, tras la descolonización que se impuso a las potencias industriales 
europeas tras la segunda guerra mundial, así ha pasado, en muchos ámbitos de 
nuestras sociedades, o así pasa, todavía, con los efectos de la “plenitud de los 
tiempos”, o la aceleración de la vida baconiana, fordiana o tayloriana. 

A la “intrahistoria” unamuniana, o al “tiempo de toda la vida”, que de-
cíamos antes, al tiempo de los campesinos y los pueblerinos lo ha ido afectando, 
paulatinamente, ese tremendo torbellino de la imparable “modernización”, o 
de ese tan famoso “desarrollo” o “crecimiento” que lo mismo que implementó, 
para tener carne de cañón en la Gran Guerra, y en la todavía más grande que 
le siguió, con todo y su tremendo preludio español, la “movilización total”, ha 
concentrado cada vez más las poblaciones –y lo sigue haciendo ahora mismo, 
a pasos acelerados– en esas grandes megalópolis que de ciudades ya no tienen 
nada, o casi nada. 

Jean-Claude Michéa nos explica, en su último libro, recuperando y adap-
tando un título de Michel Houellebecq, que estamos ante una evidente “exten-
sión del dominio del capital”. El “capitalismo desarrollado”, sostiene ahí, el 
“tipo de mundo hacia el que la humanidad moderna se dirige a grandes 
pasos”,17 es uno en el que simple y sencillamente el capitalismo sigue desple-

16  Cfr. MIGUEL DE UNAMUNO, En torno al casticismo, Alianza, Madrid, 2017, p. 49.
17  Cfr. JEAN-CLAUDE MICHÉA, Extension du domaine du capital, Albin Michel, Paris, 2023, p. 9.
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gando sus propias potencialidades, y “deviene lo que es”, o lo que en cierto 
modo era ya, desde el principio. 

En la esencia misma del capitalismo, nos recuerda el agudo observador 
y crítico francés, está el imperativo de crecimiento, o de acumulación, que lo 
obliga siempre a una “fuga hacia adelante”, a una fuite en avant:  Y es asimismo 
conducido de un modo igualmente inexorable y bajo el aguijón de esa misma 
lógica de ilimitación, a tener que ahogar progresivamente “en las heladas aguas 
del cálculo egoísta” (según la expresión célebre de Marx) todas las otras esferas 
de la existencia humana, incluidas, como vemos hoy en día, las que formaban 
parte, hasta hoy, de lo íntimo y de la vida privada (un “progreso” evidentemente 
todavía inimaginable –subraya– en la época de Proudhon, de Marx o de Ba-
kounine)18. 

“La triste y fría verdad de nuestra época”, prosigue Jean-Claude Michéa, 
es pues esta “extensión continua del dominio del capital” de la que el “wo-
kismo”, esa “nueva izquierda americana” que en su opinión es, en vez de ese 
“marxismo cultural” del que se habla en ciertos círculos católicos españoles e 
hispanoamericanos, más bien un “neoliberalismo cultural”19. 

El dominio de la lucha, entonces, y el dominio voraz del propio capita-
lismo extienden sus tentáculos, ahora mismo, incluso aquí, en España, y en Eu-
ropa toda, a las profundidades intrahistóricas mismas en las que veía Unamuno 
la estabilidad de lo que él llamaba, en su importante libro En torno al casti-
cismo, la “tradición eterna”: a la vida misma campesina, o a las más cercana a 
la creación, o a la naturaleza. 

Lo mismo que el papa Francisco, Jean-Claude Michéa (quien cuenta que 
entre tanto se ha mudado a un apartado pueblo francés, a diez kilómetros de 
la tienda más cercana) sostiene que es absurdo separar el combate por la pro-
tección de la naturaleza de la defensa de las clases populares, al lado de las cua-
les se ha ido pues, a los Landas, a “resistir a la aplanadora del liberalismo 
económico y cultural”20. 

Pues bien –escribe– es precisamente el rechazo a sacar todas las conse-
cuencias políticas de ese vínculo estructural entre la explotación  capitalista de 
la naturaleza y la de la fuerza de trabajo humana, el que conduce el día de hoy 
a las facciones más “radicalizadas” –en el sentido religioso y sectario del tér-

18  Cfr. op. cit., p. 10.
19  Ibídem.
20  Cfr. op. cit., p. 19.
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mino, precisa– de las nuevas clases medias de las grandes metrópolis (esa “bur-
guesía verde” cuyo odio de clase encuentra ahora en el voto Europa Ecología 
Los Verdes su exutorio político más apropiado) a querer erradicar totalmente 
–con el pretexto, y ahí está desde luego toda la ambigüedad, de una “estricta 
protección de la naturaleza”– todo cuanto todavía tenga que ver, de cerca o de 
lejos, con una práctica, una tradición, o un sentimiento popular21. 

Y esto lo pone en paralelo con el “colonialismo verde” que ahora mismo 
ejercen varias ONG occidentales que por ejemplo promueven, escribe, “la ex-
pulsión metódica de los pequeños ganaderos y campesinos africanos de sus tie-
rras de origen con el pretexto oficial de ‘proteger la naturaleza’”22. 

Y todos sabemos ya, ¡cómo no saberlo!, que el mismísimo Bill Gates no 
duerme, preocupado como está por el tremendo daño que le hacen al planeta, 
no los humos de sus jets o sus empresas, sino los gases digestivos de las vacas 
de los pequeños granjeros, especialmente si son africanos23. 

Dice Roland Gori que la proletarización se da, no sólo ni ante todo 
cuando se nos priva de los harto materiales medios de producción –de un par 
de vacas, por ejemplo, de unas cuantas gallinas, de un pequeño huerto familiar, 
de un taller…–, sino cuando se nos arrebata el sentido mismo de lo que hace-
mos, cuando de campesinos o artesanos pasan a ser, los primeros proletarios, 
meros operarios de las máquinas aquellas, de vapor, y cuando, ahora mismo, 
de pequeños empresarios, tenderos, restauranteros, o  profesionales de todo 
tipo, y de responsables políticos, también, o administrativos, de todo orden, pa-
samos a ser todos eso mismo: meros operarios de una maquinaria en la que 
todo queda reducido a su función económica, ella misma, por lo demás, cada 
vez más desmaterializada o privada de soporte o de sentido. 

Contra esto lanzó Rolan Gori, el 22 de septiembre de 2008, con Stefan 
Chedri y algunos otros profesionistas e intelectuales franceses, Barbara Cassin 
y Christian Laval entre ellos, L’Appel des appels (o el “llamado de llamados”), 
que en seguida leo:  

Nosotros, profesionales de la atención médica, del trabajo social, de la 
educación, de la justicia, de la información y de la cultura, atraemos la atención 

21  Cfr. op. cit., pp. 19-20.
22  Cfr. op. cit., p. 20.
23  Cfr. Bill Gates, pp. Cómo evitar un desastre climático, Plaza y Janés, Villatuerta, 2020, 144 

y ss.
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de los poderes públicos y de la opinión con respecto a las consecuencias sociales 
desastrosas de las Reformas precipitadamente implementadas en estos últimos 
tiempos. 

En la universidad, en la escuela, en los servicios de atención médica y 
de trabajo social, en los medios de la justicia, de la información y de la cultura, 
el sufrimiento social no deja de crecer. Éste compromete nuestras profesiones 
y nuestras misiones. 

En el nombre de una ideología del “hombre económico”, el poder des-
hace y recompone nuestras profesiones y nuestras misiones exponiendo cada 
vez más a los profesionales y a los usuarios a las leyes “naturales” del mercado. 
Esta ideología se ha revelado catastrófica –subrayan– en el propio medio de 
los negocios, del que surgió. 

Nosotros, profesionales de la atención médica, del trabajo social, de la 
educación, de la justicia, de la información y de la cultura, rechazamos que una 
ideología como esa ponga ahora en “bancarrota” a la atención médica, al tra-
bajo social, a la educación, a la justicia, a la información y a la cultura. 

Hacemos el llamado a una coordinación nacional de todos aquellos que 
rechacen esa fatalidad –cerraban–, a encontrarse el 31 de enero del 2009 en 
París24. 

Un médico al que se le arrebata el derecho de atender él mismo a sus 
pacientes —se hizo especialmente visible en el caso de la pandemia– para obli-
garlo a aplicar, como si de un mero robot o un obrero super especializado se 
tratara, un protocolo previamente preparado por no se sabe quién, en otra 
parte que tampoco queda claro dónde está, o a quién compete –lo mismo que 
un profesor, o un investigador al que en su labor se le limita cada vez más drás-
ticamente a hacer sólo lo que se le pide o se le manda– es pues, por mucho que 
su sueldo le alcance, todavía, para mantener su relativo confort de hombre mo-
derno, un triste proletario. 

Y a pesar entonces del benchmarking o de la “evaluación permanente” 
y los “estímulos”, que nos prometen que si nos auto explotamos hasta reventar 
se nos pagará lo suficiente para que no sucumbamos a la pobreza de nuestros 
sueldos –o más bien a causa de ellos, y de su “pilotaje a distancia” del que nos 
volvemos meros títeres–, todos los trabajadores devenimos, antes que nos cum-

24  Cfr. ROLAND GORI, BARBARA CASSIN y CHRISTIAN LAVAL, L’Appel des appels. Pour une 
insurrection des consciences, Mille et une nuits, Paris, 2009, p. 9.
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plan lo de que en 2030 seremos felizmente pobres, desdichadamente proleta-
rios. 

Y la cosa por desgracia no se queda ahí pues, como bien señala Jean-
Claude Michéa, la “extensión del dominio del capital”, o el “crecimiento” tan 
famoso, no conoce ciertamente ningún límite, y en su desaforado, e infinito 
deseo nihilista o aniquilador, ese poderoso caballero que a codazos de titán o 
de gigante se abre paso derrotando a la naturaleza y a la tradición, a toda tra-
dición, está dispuesto a hacer negocio con todo: con la vida privada o los 
“datos” de todos los incautos que usamos, o hemos caído en “la red”, por darles 
un ejemplo muy abierto o conocido; pero también con la inocencia de los niños, 
a los que los empresarios compiten por capturar con mil objetos de consumo, 
muchos de ellos muy expresamente adictivos (sean éstos golosinas, comida cha-
tarra o juguetes), y a los que, a ritmos cada vez más rápidos –y cada vez más 
adictivos, justamente–, y con colores de hechizo, todas esas pantallas que, por 
doquiera, parpadean, tratan también de apresarlos, desde la más tierna edad; 
o con los viejos, a los que se les exprime hasta el extremo y luego se les deja 
atrás, no sólo del tren de las nuevas tecnologías; y en fin, con el miedo a la po-
breza, y a la muerte; o con la soledad. 
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