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RESUMEN

Con el avance de la conflictividad so-
cioambiental en el Perú, emergen prác-
ticas audiovisuales comprometidas que 
acompañan y documentan, desde los mo-
vimientos sociales, las luchas ecoterrito-
riales de los últimos 20 años. Por ello, se 
propone un acercamiento a la construc-
ción de un archivo audiovisual comuni-
tario que recupera narrativas y memorias 
de estas disputas en la lucha por la defen-
sa del territorio y los bienes comunes.

ABSTRACT

With the advance of socioenvironmental 
conflict in Peru, committed audiovisual 
practices emerge that accompany and doc-
ument the ecoterritorial struggles of the 
last 20 years from social movements. For 
this reason, an approach is proposed to the 
construction of a community audiovisual 
archive that recovers narratives and mem-
ories of these disputes in the fight for the 
defense of territory and common goods.
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A lo largo de la historia se han desarrolla-
do distintas posibilidades técnicas para 
la producción de imágenes, las cuales 
han tenido usos sociales y políticos mar-
cados por sus contextos y épocas.

Desde las ciencias naturales hasta las 
ciencias sociales, el registro y la docu-
mentación visual han servido para es-
tudiar paisajes y territorios lejanos, des-
conocidos para la mirada eurocéntrica. 
Pero también han sido modos de repre-
sentación de alteridades y construcción 
de imaginarios para seguir la expansión 
de la acumulación, el despojo y otras for-
mas de control-dominación sobre cuer-
pos y territorios, transformados en zonas 
de sacrificio.
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Debido al avance de las tecnologías vi-
suales, y la posibilidad técnica de la re-
producción mecánica de la imagen (Ben-
jamin, 1972/1989), existe, como en ningún 
otro momento de la historia, una mayor 
capacidad para producir, reproducir, cir-
cular y consumir imágenes. De esta ma-
nera, nos enfrentamos a un contexto mar-
cado por el predominio de la visualidad y 
cierta cultura de las imágenes en nuestra 
cotidianidad1.

La masificación de la fotografía, el cine, 
el video y la televisión durante el siglo 
XX configuró un ecosistema mediático 
capaz de producir sentido común desde 
sus nodos de producción de visualidades 
hegemónicas, tanto en proyectos demo-
cráticos o autoritarios como en privados 
o públicos.

La expansión de estas prácticas a los 
entornos digitales2 proyecta el actual 
dominio del ecosistema mediático de 
las tecnologías de la información y de la 
comunicación (TIC). Este es un espacio 
donde convergen distintos discursos, cul-

1 El avance de la reproducción mecánica de la imagen, en sus distintos soportes físicos y digitales, acentúa la 
capacidad del dispositivo audiovisual para presentar sus contenidos como «espejo de la vida». En ese sentido, 
se crean nuevas formas de conocer otras «realidades», de acercarse a otras formas de vida; con ello se busca, 
a partir de la mediatización de la visualidad y lo audiovisual, crear modos de representación e imaginarios hege-
mónicos. 
2 Estas prácticas visuales y audiovisuales emergen como efecto de la transformación tecnológica producto de la 
digitalización, y se caracterizan por la configuración de una comunicación de muchos a muchos desde una mi-
rada reticular —en red—; por la interacción desde estructuras textuales no secuenciales basadas en la hipertex-
tualidad; por su dimensión multimediática, en la que convergen medios y lenguajes; y, sobre todo, por los niveles 
de interactividad, característica que provoca la participación de los usuarios en la construcción de repositorios 
abiertos (Gaytán Santiago, 2013).	
3 El medioambiente mediático se puede organizar en tres modalidades según lo propuesto por Debray 
(2000/2001): la logosfera —predominio de la escritura—, la grafoesfera —predominio de la imprenta— y la vi-
deoesfera —predominio audiovisual—.

turas y dispositivos que provocan nuevos 
procesos de intercambios, hibridaciones 
y mediaciones (Scolari, 2008), bajo la 
tendencia de una marcada influencia de 
las culturas audiovisuales que configu-
ran la denominada videoesfera3 (Debray, 
2000/2001).

En ese sentido, Gustavo Aprea (2008) 
propone que muchas de estas prácticas 
comunicativas que se realizan desde los 
entornos digitales son previas a su esta-
blecimiento como una institución de al-
cance masivo y global. Por ello, debemos 
prestar atención al lugar que cada medio 
ocupa dentro de este sistema mediatizado 
y a con qué tipo de prácticas sociales se 
relaciona.

La emergencia de distintas posibilidades 
narrativas a través de los usos y apro-
piaciones del lenguaje audiovisual am-
plía los repertorios audiovisuales y crea 
otras formas de documentación para dar 
cuenta de la historia y la memoria. En ese 
sentido, con el predominio del régimen 
del espectáculo, como propone Huyssen 
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(2001/2007), la cultura visual y las me-
diaciones tecnológicas de la videoesfera 
se caracterizan por una tendencia hacia 
la museificación y mercantilización del 
recuerdo.

Sin embargo, frente al avance e imposi-
ción de un régimen visual hegemónico, 
también van a ocurrir proyectos de cor-
te contrahegemónico, que, a partir de la 
apropiación tecnológica, intentan cons-
truir narrativas al margen de los relatos 
oficiales, proponiendo otros abordajes a 
la historia oficial y experimentando otras 
formas de representación y de acerca-
miento desde lo visual y lo audiovisual4 
para expandir los repertorios posibles y 
disputar sentidos.

La práctica de lo audiovisual como acto 
político y no solo como hecho estético o 
de entretenimiento expande el territo-
rio audiovisual hacia la disputa de los 
medios, los modos de representación, la 
construcción de imaginarios y las alter-
nativas de su uso como acción política. 
Este desplazamiento detona una larga 
herencia de prácticas audiovisuales com-
prometidas en Latinoamérica, en su ma-
yoría de carácter documental, que ocu-
pan un lugar estratégico en la evocación y 
construcción de memorias protésicas que 
emergen desde el territorio audiovisual 
latinoamericano.

4 Un ejemplo es el caso que ocurre en la tradición del cine político que emerge en las décadas de los sesenta y 
los setenta en el llamado Nuevo Cine Latinoamericano, especialmente en su corriente del Tercer Cine; se propo-
ne un quiebre respecto al canon hegemónico cinematográfico centrado en la producción industrial —mercado 
entretenimiento— y la creación autoral —mercado del arte— para abrir paso a una tercera vía del cine: como un 
hecho político. 

Es una tradición que se despliega en re-
ferentes como la corriente del Tercer Cine 
dentro del Nuevo Cine Latinoamericano 
entre las décadas de los sesenta y los se-
tenta; el movimiento latinoamericano de 
video popular y alternativo en la década 
de los ochenta; la emergencia del cine y 
video de los pueblos originarios desde la 
Coordinadora Latinoamericana de Cine y 
Comunicación de los Pueblos Indígenas 
(CLACPI) desde 1985 hasta la actualidad; 
y la expansión del cine comunitario y de 
los medios libres, alternativos, autóno-
mos o según la denominación con que se 
nombren. Se trata de experiencias marca-
das por la influencia de las vanguardias 
artísticas, los movimientos sociales y po-
líticos de sus momentos históricos, y el 
desarrollo de tecnologías audiovisuales.

Con el tiempo, la transición entre la co-
municación análoga y la digital de algu-
nos movimientos sociales ha permitido 
la constitución de redes hipermediáticas 
de acción colectiva (Gaytán Santiago, 
2013). Estas se presentan como procesos 
de apropiación tecnológica que son car-
gados de sentido político a partir de sus 
contextos sociales y culturales, lo que ac-
tualiza la acción política de las prácticas 
audiovisuales.

En este escenario, en los últimos años 
han surgido movimientos sociales que se 

JULIO CÉSAR GONZALES OVIEDO / VISUALIDADES Y MEMORIA: HACIA UN ARCHIVO 
AUDIOVISUAL DE LAS LUCHAS SOCIOAMBIENTALES / PP. 149-169



154

caracterizan por un despliegue comuni-
cacional potenciado en la efervescencia 
de las redes digitales y el uso de las nue-
vas tecnologías, que se han convertido en 
campo de lucha política y mediación del 
encuentro, así como en canales de protes-
ta y formas organizativas políticas. Des-
taca aquí el uso estratégico de la comu-
nicación en la práctica política y social, y 
las relaciones/reacciones comunicativas 
frente al poder hegemónico (Rey, 2014).

Con ello, se han expandido redes de 
individuos y colectivos de fotógrafos, 
cineastas, videastas y medios libres o 
comunitarios que documentan y dan 
cuenta de los acontecimientos desde un 
posicionamiento crítico, y que ampli-
fican los modos de representación y la 
construcción de imaginarios desde otras 
visualidades posibles5. Son experiencias 
que se expanden con rapidez con la lle-
gada de la digitalización de sus soportes 
de producción y el crecimiento de las re-
des en internet.

El resultado de este proceso de apropia-
ción tecnológica y de los usos políticos 
de estos dispositivos es la producción de 
miles de imágenes que documentan las 
distintas movilizaciones alrededor del 
mundo, que han servido como base in-

5 Configuran de manera simultánea un individualismo red y un comunitarismo disperso, que, frente a las coyuntu-
ras políticas, convergen y activan entre sí las redes hipermediáticas de acción colectiva (Gaytán Santiago, 2013).

6 Frente a la expansión de las fronteras del capital y el avance del extractivismo en Latinoamérica, emergen luchas 
y resistencias diversas que acentúan las bases para un lenguaje de valoración común sobre la territorialidad, lo que 
Svampa (2012) llama giro ecoterritorial, en el que convergen distintos lenguajes y sentidos a partir del encuentro en-
tre la matriz indígena-comunitaria y las narrativas autonómicas por la defensa del territorio en clave ambientalista.

formativa, simbólica y emocional para la 
expansión de los movimientos y la iden-
tificación de diferentes contextos entre sí 
(Fidalgo y Bula, 2017).

Encontramos que, entre los usos po-
líticos, entendidos como una serie de 
prácticas no institucionales, emergen 
prácticas que pueden contribuir a la 
construcción de la memoria colectiva y a 
recuperar las subjetividades, vivencias y 
experiencias que escapan de los discur-
sos institucionales.

El acompañamiento mediático y la docu-
mentación audiovisual de estas luchas, 
para este caso por la defensa del territo-
rio y los bienes comunes, despliega una 
serie de actores solidarios que expanden 
el entramado de prácticas audiovisuales 
comprometidas.

De esta manera, reconocemos que los 
usos políticos de la imagen establecen 
jerarquías en la manera de mirar e inter-
pretar estos documentos; condicionan 
una manera de acercarse al mundo, de 
conocerlo y vincularse con esas repre-
sentaciones. Por ello, es relevante prestar 
atención a la efervescencia de la produc-
ción visual y audiovisual contemporánea 
en el marco de las luchas ecoterritoriales6.
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Estas luchas y resistencias por la defen-
sa del territorio y los bienes comunes no 
surgen de un momento a otro, sino que 
responden a un nuevo ciclo de expro-
piación-dominación del capital con la 
expansión de sus fronteras extractivas y 
políticas neoliberales (Bartra, 2016). De 
esta manera, los repertorios de acción 
colectiva se actualizan y resignifican en 
diálogo con las memorias locales que se 
resguardan desde la tradición oral y con-
figuran otras vías de comunicación de 
arraigo comunitario y alternativas (Gon-
zales Oviedo, 2021). Hoy, estas dialogan 
y transitan hacia la convergencia digital7 
para amplificar su alcance; de este modo 
han resistido las prácticas de negación de 
su ser ejercidas desde las élites.

Se trata de acciones comunicacionales 
de carácter político que buscan garanti-
zar la interlocución de las comunidades 
con otros actores, movimientos sociales, 
académicos e instituciones, para hacer 
un llamado a la solidaridad y denuncia 
frente a un nuevo ciclo de violencias so-
bre cuerpos y territorios.

Este giro supone evocar otros marcos de 
referencia para la comprensión de nues-
tros tiempos, en los que el sujeto colecti-

7 Esta convergencia mediática digital provoca cambios en la percepción y los modos de comunicación, a la vez 
que desarrolla una cultura global que moldea la subjetividad de las masas de usuarios. Se dan, entonces, con-
diciones para la emergencia de contraculturas digitales, que traen nuevas posibilidades para la acción colectiva 
desde los movimientos sociales en la era digital.
8 Es evidente el surgimiento de este sujeto colectivo, sistemáticamente descalificado por los grandes medios, 
criminalizado y reprimido por los Gobiernos. Siguiendo a Machado Aráoz, las y los defensores del territorio ante 
las actividades extractivas son «los “bárbaros” de nuestros tiempos, los que se oponen al “desarrollo”; los que, 
en los territorios militarizados de los gobiernos de derecha, son considerados “terroristas”, y en los de izquierda, 
fracciones “fundamentalistas” que obstruyen el avance de los procesos revolucionarios» (2012, p. 56). 

vo8 pone en agenda una perspectiva críti-
ca que interpela directamente el modelo 
de desarrollo extractivista hegemónico y 
su concepto-relación con la naturaleza; 
con ello, propone sus propios lenguajes 
de valoración y otras formas de represen-
tación del mundo.

Por ello, se hace necesario pensar las 
tecnologías desde un punto de vista de 
la apropiación social de los actores y mo-
vimientos sociales (Maldonado, 2014), 
quienes, desde sus agendas propias, au-
todefinen y constituyen la identidad que 
dan a su accionar en colectivo; personifi-
can al adversario ante el cual se lucha y, 
en consecuencia, trazan el objetivo social 
por el cual el movimiento actúa colectiva-
mente (Castells, 1997/2001).

Con ello, notamos que la apropiación so-
cial de las tecnologías da cuenta del uso 
estratégico para dar batalla en los cam-
pos identitarios, políticos y comunicacio-
nales. De esta manera, deja de tener una 
lógica instrumental y se sitúa en un plano 
comunicativo-cultural vinculado con los 
intereses, las demandas y las proyeccio-
nes de los colectivos que deciden usar las 
TIC como estrategia de autorrepresenta-
ción que reivindica su autonomía y otro 
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modo de representar la realidad (Maldo-
nado, 2014).

En ese sentido, emergen prácticas au-
diovisuales diversas y comprometidas 
con las luchas, que construyen y nutren 
archivos abiertos que permiten tener un 
acercamiento crítico a la representación 
hegemónica de las luchas y resistencias. 
Así, es posible conocer las formas en que, 
desde los movimientos, se construyen 
memorias mediáticas, e identificar qué 
discursos y metadiscursos se producen 
y reproducen en el marco de las disputas 
ecoterritoriales. Pero también es nece-
sario atender los modos de producción 
visual y audiovisual como objetos de re-
construcciones históricas y fuente de in-
formación en el proceso de evocación de 
otras memorias y cómo estas inciden en la 
construcción de subjetividades políticas.

Visualidades y memorias

La posibilidad de objetivar los recuerdos 
individuales y colectivos a través de la 
imagen ha permitido nuevas formas de re-
lación con el pasado. Asistimos a un giro 
visual en los procesos de construcción de 
la memoria, en el que emergen nuevas 
formas de producir significado, de pensar 
y sentir, desde las mediaciones visuales y 
tecnológicas, la relación con el pasado.

Los registros visuales y audiovisuales se 
convierten, de esta manera, en prácticas 
culturales en transformación. La posibili-
dad de multiplicación de las perspectivas 

de registro de la memoria visual y audio-
visual lleva a replantear el universo de la 
memoria, dados los nuevos criterios de 
selección y las formas diversas de registro 
(Steimberg y Traversa, 2008).

Se configuran culturas visuales que pro-
vocan cambios en los modos de construir 
vínculos con el pasado y las maneras de 
evocar memorias para la transmisión a 
nuevas generaciones. En este contexto, 
las imágenes toman protagonismo al mo-
mento de construir e interpretar los re-
cuerdos, así como a la hora de darle senti-
do y reflexionar sobre los sucesos (Feld y 
Stites Mor, 2009).

En ese sentido, la comprensión de la 
memoria como falible, frágil, vulnera-
ble, precaria e imperfecta, como señala 
Ricoeur (1955/1990), cambia con el auge 
de la producción técnica de imágenes y 
registros audiovisuales. Bajo este impul-
so, la memoria adquiere una dimensión 
sensorial y perceptiva al entrar al campo 
de lo visible a través de los soportes mné-
micos como la foto, el cine o el video, y 
se posiciona como fuente de información 
del pasado (León, 2019).

Con la expansión de regímenes visuales 
y audiovisuales, también aparecen otros 
sujetos productores y espectadores. El 
predominio mediático trae nuevas for-
mas de relacionarse y tener contacto con 
las imágenes compartidas; asistimos al 
surgimiento del testigo mediático (Car-
lón, 2008).
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Las posibilidades técnicas de la imagen 
audiovisual —pregrabada—, que permite 
que podamos volver a ver o revivir algo 
que ya ocurrió, se potencia con la capa-
cidad del directo televisivo, en el que el 
espectador se vuelve testigo de los hechos 
a través de las imágenes compartidas sin 
distancia temporal, pero sí espacial.

Entonces, la función de los dispositivos 
mediáticos se expande hacia los deveni-
res de la memoria, en el volver a ver acon-
tecimientos a través de imágenes, pero 
también en el presenciarlos y atestiguar 
la historia.

En esta línea, las experiencias de lo visto a 
través de las imágenes, sean pregrabadas o 
en vivo, no es una experiencia individual, 
sino colectiva, porque estas hacen parte de 
un discurso compartido por individuos de 
diversas geografías y culturas que se co-
nectan alrededor de los mismos discursos; 
en esa medida, son recordados en común.

Para este escenario de cambios y predo-
minio de la imagen sobre el ejercicio de 
la memoria, Landsberg (2004) propone el 
concepto de memoria protésica9 en rela-
ción con los modos de evocar el recuerdo 
en contextos de sociedades tecnologiza-
das y mercantilizadas. De esta manera, el 
recuerdo protésico es construido por las 
tecnologías y no por la experiencia indivi-
dual o colectiva.

9 La memoria protésica teoriza la producción y diseminación de recuerdos que no tienen conexión directa con el 
pasado vivido de una persona y que, sin embargo, son esenciales para la producción y articulación de la subje-
tividad (Landsberg, 2004).

Entre los rasgos que configuran el re-
cuerdo protésico, destaca su dimensión 
masmediática, resultado de la media-
ción tecnológica y no producto de una 
experiencia encarnada; se propone 
como una memoria artificial tecnológi-
ca en la que los recuerdos se relacionan 
con experiencias vividas en masa; tiene 
una fuerte carga mercantil por su inter-
cambiabilidad y transportabilidad; y, sin 
embargo, también es capaz de construir 
identidad colectiva desde una vincula-
ción sensorial con el pasado desde la 
empatía y en una relación ética con el 
otro (León, 2019).

Estos abordajes y modos de documentar 
la memoria desde las prácticas visuales 
y audiovisuales proponen otras formas 
de construir los recuerdos y mirar la his-
toria reciente. Para ello, las tecnologías 
de la imagen van a cumplir un doble rol: 
actúan como documentos que registran 
hechos pasados, pero, al mismo tiempo, 
producen activamente los recuerdos del 
pasado (León, 2019).

Archivos audiovisuales y narrativas 
otras

Así como la memoria tiene un giro hacia 
lo visual y la sobreproducción de conte-
nidos audiovisuales, la noción de archivo 
también se empieza a ver afectada por es-
tas prácticas y su avance en el tiempo.
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Es necesario pensar en archivos expandi-
dos que consideren las narrativas visua-
les, sonoras, gráficas de la tradición oral 
y popular en la misma relación que los 
acervos documentales de fuentes escri-
tas, que son normalmente asociadas a los 
archivos tradicionales (Villaplana, 2017).

Este conjunto de imágenes, testimonios, 
discursos y demás acervos documentales 
(auto)producidos para y desde la red, por 
ejemplo, se tiende a convertir en reposito-
rios de consulta abiertos y dispersos que 
pueden o no ser resguardados por indivi-
dualidades o colectividades según sea la 
experiencia.

De esta manera, nos enfrentamos a repo-
sitorios abiertos y colectivos que emergen 
desde la videoesfera y que permiten tener 
un acercamiento y abordaje del pasado 
desde el presente a través de la evocación 
de las memorias y la revisión del relato his-
tórico y los archivos que acompañan sus 
versiones para recuperar saberes y conoci-
mientos comunes. De esta forma, se crean 
vínculos afectivos y se abordan de forma 
consciente los recuerdos que muestran su 
disenso con la historia (Villaplana, 2017).

Con el giro al archivo (Foster, 2004; 
Guasch, 2005), se proponen desafíos en 
varios campos disciplinares, sobre todo 
por la abundante producción de conteni-
dos audiovisuales y digitales que docu-
mentan, representan y autorrepresentan 
procesos sociales y culturales, que, a su 
vez, generan nuevas narrativas, relatos e 

imaginarios colectivos que inciden en la 
subjetividad política de los movimientos 
sociales.

En ese sentido, se debe reconocer que los 
archivos no son repositorios completos y 
acabados, sino que se construyen desde 
una noción de faltas y ausencias según 
los sesgos e intereses particulares. Como 
señala Steedman (2002), el trabajo de la 
archivística se basa en documentación se-
leccionada, jerarquizada y elegida según 
los intereses que están detrás de su cons-
trucción, pues responden a una política 
de la memoria.

Los archivos se presentan como contene-
dores —en construcción— que responden 
a una variedad de configuraciones po-
sibles en su diseño y gestión. Estos pue-
den ser emprendimientos institucionales 
de corte privado o público, pero también 
se abren posibilidades hacia archivos no 
convencionales.

El archivo no puede quedarse en un solo 
estado, porque los objetos que contiene 
no se quedan estáticos en los criterios 
clasificatorios iniciales de búsqueda, sino 
que estos también responden, a su vez, a 
los momentos de circulación del material. 
De esta manera, se producen novedades 
y reformulaciones en la construcción de 
sus ordenamientos, pero también frente 
al avance del nivel de acumulación de 
acervos y diversidad de dispositivos que 
nutren el mismo archivo (Steimberg y Tra-
versa, 2008).
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El momento actual de los archivos pasa 
por un sentido de búsqueda hacia el des-
cubrimiento y la construcción de nuevas 
constelaciones posibles, en las que dispo-
sitivos de memoria visual y audiovisual 
se presentan como campos de indaga-
ción. La vida social de estos dispositivos 
de memoria cumple un doble rol: por un 
lado, aborda las tensiones en los criterios 
de elección y valoración de quien maneja 
el archivo, y, por otro, la práctica de los 
consultantes que se acercan a los acervos.

Con la sobreproducción de contenidos 
mediáticos, también ocurre un proceso 
de expectación mediática que requiere 
de un espectador-operador, quien se en-
carga de operar la acción de clasificar y 
está expuesto a dispositivos y soportes 
así no tenga relación con alguna búsque-
da o valoración específica (Steimberg y 
Traversa, 2008).

Con la efervescencia de la producción de 
contenidos visuales y audiovisuales, y la 
expansión de internet como un reposito-
rio abierto y plural, se multiplica la figura 
de consultantes sobre archivos no institu-
cionales, de modo tal que se entrecruzan 
la diversidad de tipos de organización de 
contenidos y los modos de consulta.

Esta expansión de contenidos visuales y 
audiovisuales en los entornos red de in-
ternet ha contribuido a que la memoria 
documentable se encuentre en cierta ma-
nera dispersa, pero también sometida a 
criterios cambiantes y poco explícitos al 

momento de realizar las clasificaciones 
de materiales.

En la medida en que estos archivos me-
diáticos —formales y no formales— cons-
tituyen nuevos soportes de las memorias, 
se convierten también en fuentes de con-
sulta. Es documentación visual y audiovi-
sual que cumple una doble función de ser 
presente y de convertirse en fuente de un 
pasado relativamente reciente y distante.

En ese sentido, los archivos construyen 
un propio espacio común para el resguar-
do de sus acervos y colecciones; diseñan 
categorías clasificatorias del material que 
se convierten en rutas para el acceso, la 
búsqueda y la selección de los textos.

Los archivos audiovisuales no son solo 
contenedores de materiales, sino que sos-
tienen fragmentos de modos de pensar, 
hacer y ver el mundo. También son mo-
dos de clasificar y ordenar los relatos de 
una época para ponerlos a disposición 
para volver al pasado a evocar recuerdos 
y memoria y para interpelar el relato de la 
historia oficial.

Miradas en lucha: hacia un archivo 
audiovisual comunitario y digital

Los últimos veinte años en toda Abya Yala 
se han caracterizado por un nuevo ciclo 
de violencia provocado por la expansión 
de las fronteras extractivas para conti-
nuar el ciclo de acumulación y despojo 
capitalista.
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Cientos de comunidades han respondi-
do a esta arremetida contra sus cuerpos 
y territorios para sostener sus propias 
alternativas al mal llamado «desarrollo» 
y «progreso», que intenta imponerse des-
de los megaproyectos, tanto nacionales 
como privados, sin respetar la autodeter-
minación de los mismos pueblos.

Este nuevo ciclo de luchas y resistencias 
en defensa del territorio y los bienes co-
munes se ha caracterizado por la eferves-
cencia de contenidos audiovisuales que 
dan cuenta de esta situación, produccio-
nes que recuperan el carácter político y 
comprometido del territorio audiovisual 
latinoamericano. De esta manera, se en-
treteje un movimiento de audiovisualis-
tas que acompañan o militan las luchas 
de distintos grupos y comunidades que se 
mantienen críticos al sistema económico 
y político, desde diferentes contextos y 
con razones específicas.

En el caso peruano, es notable la produc-
ción de piezas que indagan en las causas 
y los efectos del aumento de la conflicti-
vidad socioambiental. Se pudo constatar 
esto durante la investigación titulada Na-
rrativas del documental independiente 
peruano: conflictos socioambientales, 
audiovisual y memoria (2000–2018)10, 
que recuperó una constelación de 230 

10 Este proyecto fue ganador del Concurso Nacional de Proyectos de Investigación sobre Cinematografía y Au-
diovisual del año 2018, convocado por el Ministerio de Cultura. Puede verse un artículo relacionado con la inves-
tigación en Gonzales Oviedo et al. (2020).
11 En sus distintas ediciones, se realizaron curadurías y homenajes a realizadores como Nora de Izcue, Mary Ji-
ménez, Heddy Honigmann, Juan Alejandro Ramírez, Javier Corcuera, Gianfranco Annichini, José Antonio Portugal, 
Manuel Chambi, Luis Figueroa, Jorge Suárez y al Grupo Chaski. 

documentales que dan cuenta de un país 
sembrado de múltiples procesos de lucha 
para frenar el extractivismo y sus devas-
tadores efectos.

Como parte de los hallazgos, la investi-
gación reveló que, con el inicio del siglo 
XXI y la digitalización de los dispositivos 
audiovisuales, nacieron circuitos alterna-
tivos como espacios para el encuentro y la 
difusión de la producción contemporánea 
en el Perú. Surgieron iniciativas como la 
primera «Muestra de documental inde-
pendiente peruano», en el año 2001, y la 
muestra «El video peruano y los derechos 
humanos 1984-2004», de 2004, que mar-
can dos hitos en cuanto a la promoción 
de cine documental en este escenario de 
transición sociopolítica.

La «Muestra de documental indepen-
diente peruano», con más de 10 años de 
existencia, alentó que una nueva gene-
ración de realizadores y realizadoras se 
anime a producir, realizar y enseñar cine 
(Godoy, 2018), pues se convirtió en un es-
pacio clave para la difusión y exhibición 
desde un carácter inclusivo de diversos 
formatos y experimentaciones en torno 
al documental11.

En estos emergentes espacios de exhibi-
ción, se difundió la producción audiovi-
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sual vinculada con la memoria del con-
flicto armado interno y las problemáticas 
sociales heredadas de la dictadura. Ahí, 
también, se identifican las primeras ma-
nifestaciones de un movimiento de do-
cumentación audiovisual enfocado en 
la creciente conflictividad socioambien-
tal; este movimiento da un giro hacia la 
ambientalización de las luchas sociales 
(Leff, 2004) y muestra sus procesos de 
documentación audiovisual en ciertas 
producciones.

Así, en la primera década de este siglo, 
destacan producciones como Choropam-
pa, el precio del oro (Boyd y Cabellos, 
2002), Una muerte en Sion (Goldstein, 
2003), Flechas y motosierras. Una lucha 
por el derecho al bosque (Goldstein y San-
de, 2005), Tambogrande: mangos, muerte 
y minería (Boyd y Cabellos, 2006), Triunfo 
indígena en el Perú (Valdivia, 2008) y La 
travesía de Chumpi (Valdivia, 2009), por 
mencionar algunas piezas.

El creciente interés de las y los documen-
talistas por las disputas socioambienta-
les a menudo es acompañado por una 
lógica de producción colaborativa y con 
horizonte comunitario. Así lo denotan al-
gunas experiencias de producción, como 
las de Guarango Cine y Video, Quisca 
Producciones, DOCUPERU, Teleandes 
—y actualmente parte de la Escuela de 
Cine Amazónico en Pucallpa—, la Red 
Nacional de Microcines del Grupo Chas-
ki, Maizal, Minkaprod, entre otros pro-
cesos que abrazan una constelación de 

prácticas audiovisuales que activan cul-
tural y políticamente.

En este universo de 230 piezas, 27 de ellas 
son producciones de la primera década 
del siglo. Después de 2009, este número 
se incrementó notablemente y llegó a su-
mar 203 en 2019.

Puede considerarse que el suceso que mar-
có este acercamiento a lo socioambiental 
en el audiovisual peruano fue la masacre 
de Bagua, ocurrida el 5 de junio de 2009 
tras la represión estatal de un bloqueo de 
carretera sostenido por los pueblos awa-
jún y wampis, de la Amazonía. Ellos pro-
testaban por las decenas de decretos del 
Gobierno de Alan García, que entregaban 
prácticamente todo su territorio ancestral 
a trasnacionales petroleras y mineras en el 
contexto de las negociaciones del tratado 
de libre comercio (TLC) con Estados Uni-
dos. Después del «Baguazo», nombre con 
el que se conoció la tragedia que sacudió 
al país entero, creció todavía más la pro-
ducción audiovisual hecha por documen-
talistas-activistas, acaso profundamente 
tocados por la violencia del extractivismo.

Los años con menos producción han sido el 
2014 —25 piezas— y, curiosamente, el 2019, 
con solo 5 proyectos estrenados. La búsque-
da, que consistió en un riguroso espigueo 
por la red y archivos personales guiado por 
algunas claves y sugerencias hechas por 
colegas, fue organizada según año, región, 
duración y otras variables, incluida la del 
tipo de conflicto. Así, se identificó que la 
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actividad extractiva que más ha motivado 
producciones en estos veinte años del siglo 
XXI en el Perú es la megaminería —126—, 
seguida de la explotación de hidrocarburos 
—37—, los proyectos hidroeléctricos —8— y 
la minería ilegal —10—.

A su vez, se ha encontrado que aconte-
ce un giro visual sobre la representación 
y autorrepresentación de las luchas y 
resistencias. La mediación audiovisual 
de los movimientos produce documen-
tos visuales y sonoros que nos refieren y 
acercan a los mundos de vida, la cotidia-
nidad y las subjetividades que emergen, 
tanto en los tiempos ordinarios como en 
los extraordinarios, de sus luchas por la 
vida en común.

Las modalidades de representación docu-
mental, desde un abordaje y preocupación 
por la dimensión histórica y social de es-
tos procesos, convierten lo documental en 
dispositivo, discurso y práctica para la ex-
presión de la memoria (León, 2019). De tal 
manera, estas prácticas audiovisuales se 
pueden producir desde una lógica históri-
ca —en el registro y la documentación «ob-
jetivos» a lo largo del tiempo— que alimen-
ta los archivos y acervos propios, o desde 
una lógica mediática que es mediada des-
de la mirada subjetiva sobre la realidad y 
la representación audiovisual de esta.

A raíz de esta cartografía audiovisual y 
luego de una serie de encuentros y diá-

12 Para más información, se puede consultar Maizal (2020).

logos de saberes12, se fue dando forma a 
la propuesta del archivo audiovisual co-
munitario MIEL. Miradas en lucha. Docu-
mental, memoria y defensa del territorio 
(Maizal, 2020), como una herramienta 
abierta y colaborativa puesta a disposi-
ción del territorio audiovisual que emerge 
desde distintas latitudes en Abya Yala.

En ese sentido, la clave de lectura que 
proponemos para comprender este tipo 
de producción documental peruana de 
los últimos tiempos es la propuesta hacia 
el giro ecoterritorial (Svampa, 2012). Esta 
es útil porque nos permite vislumbrar 
discursos y prácticas audiovisuales que 
enmarcan toda una diversidad de pensa-
mientos y acciones colectivas que van en 
contra de la devastación socioambiental 
desde una perspectiva de la ecología polí-
tica latinoamericana.

De esta manera, emergen prácticas au-
diovisuales comprometidas que dan a 
conocer las propuestas alternativas al de-
sarrollo desde las comunidades y pueblos 
en defensa de sus territorios, procesos 
creativos que evocan narrativas para sos-
tener, cuidar y garantizar la reproducción 
material y simbólica de la vida colectiva 
(Gutiérrez Aguilar y López Pardo, 2019).

En este recorrido por el quehacer audio-
visual comprometido con las luchas so-
cioambientales en el Perú, encontramos 
que, hace 50 años, las narrativas del 
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despojo y la violencia eran justificadas 
en nombre de la modernización, el cre-
cimiento económico y, hoy, el desarrollo 
sostenible. En ambos momentos —tanto 
en las décadas de los sesenta y los setenta 
como más contemporáneamente—, este 
discurso, desplegado por grandes polos 
de producción de contenidos audiovi-
suales —y, por ende, culturales—, ha sido 
desafiado. Primero las cámaras de cine, 
luego las de video y ahora casi cualquier 
teléfono celular han sido instrumentos 
para la construcción de propuestas alter-
nativas, diversas y contestatarias respec-
to a la narrativa hegemónica.

El audiovisual en movimiento, en el Perú 
y en toda Abya Yala, va sin dirigencia úni-
ca. No es un ejercicio exclusivo de técni-
cos y profesionales de la cinematografía o 
el audiovisual; se convierte, una vez más, 
en una apuesta colectiva en la que con-
vergen de manera intermitente documen-
talistas, comunicadores comunitarios, 
reporteros locales, activistas y militantes 
de los movimientos en lucha, hombres y 
cada vez más mujeres que registran y pro-
ducen un archivo audiovisual convertido 
en herramienta de confrontación narrati-
va, de construcción de memoria y de mo-
vilización desde abajo.

Hacia archivos audiovisuales 
comunitarios en las luchas 
ecoterritoriales

Nos adentramos en un campo en disputa 
delimitado por las políticas de memoria 

y archivo según las lógicas de gestión, 
uso y apropiación de los contenidos que 
resguardan los acervos documentales. Se 
trata de un espacio en el que predominan 
las lógicas institucionales y oficiales me-
didas desde los grupos hegemónicos.

Bajo esta dirección, abundan los reposito-
rios que develan una cantidad de vacíos y 
omisiones a través de libros, actas, listas, 
colecciones, acusaciones y diversidad de 
documentación excluida, que demues-
tran cómo operan el olvido social y los 
usos de los acervos desde el poder (Steed-
man, 2002).

En respuesta al acaparamiento de los ar-
chivos desde lógicas institucionales y ofi-
ciales en las que predomina el texto escri-
to, emergen acervos que permiten juntar 
enfoques, manejos y usos de los archivos 
en la puesta de un horizonte por lo común.

Así, encontramos que los archivos abier-
tos o colectivos promovidos desde organi-
zaciones sociales de base o movimientos 
sociales y sus entramados en la red per-
miten configurar espacios alternativos 
en los que convergen lógicas mediáticas, 
academicistas y comunitarias para su 
apropiación social.

La lógica mediática apuesta por una recu-
peración de archivos para la producción 
audiovisual y, con ello, por crear nuevas 
piezas desde otros formatos y generar 
nuevos relatos y narrativas que sigan ali-
mentando los acervos.
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Las lógicas academicistas, por su lado, 
privilegian el acceso y la conservación 
documental para garantizar una futura 
recuperación por parte de otros actores.

Mientras, las lógicas comunitarias evo-
can la memoria colectiva y el manejo 
documental como motor en la lucha por 
lo común para fortalecer los entramados 
comunitarios, de modo que se configura 
de cierta manera lo que empezamos a de-
nominar archivos audiovisuales comuni-
tarios, como es el propósito de MIEL. Mi-
radas en lucha. Documental, memoria y 
defensa del territorio (Maizal, 2020).

Este acervo audiovisual contiene y res-
guarda del olvido decenas de historias 
personales y colectivas que desmoronan 
la narrativa desarrollista con la que se 
justifica, oculta y minimiza el despojo 
socioterritorial de los últimos veinte años 
en el Perú. Recuperan el valor testimonial 
desde el protagonismo, el sentir y la mi-
rada de mujeres y hombres del campo y 
la ciudad, en defensa de sus modos y me-
dios de vida ante la ola de proyectos de 
muerte que se justifican con el discurso 
del desarrollo y en nombre del crecimien-
to económico.

Es un repertorio de relatos audiovisuales 
que irradian las distintas resistencias lo-
cales, movimientos y organizaciones que 
cuestionan el extractivismo desde sus for-
mas y mundos de vida sostenidos en la re-
producción colectiva de la vida y la lucha 
por lo común.

Se hace relevante la identificación, cata-
logación y preservación, y el libre acce-
so, circulación y uso de los documentos 
audiovisuales para configurar este tipo 
de archivos. Es necesario que se recupere 
la importancia del audiovisual como dis-
curso social, como campo de producción 
de conocimiento y narrativas, y como ar-
tefacto de memoria para los entramados 
comunitarios en la lucha por lo común.

De esta manera, los documentos audio-
visuales que son archivados y utilizados 
desde estos repositorios comunitarios y 
digitales permiten la apropiación, inter-
vención, reinterpretación y configuración 
de sentidos históricos desde las imáge-
nes. Se construyen relatos que desafían la 
versión institucional y la mirada cronoló-
gica de la historia para develar otras for-
mas de relacionar el presente y el pasado 
(Taccetta, 2019).

Estos otros abordajes y entendimientos 
sobre los archivos comunitarios y digita-
les dejan atrás la mirada que considera 
el archivo como un espacio que resguar-
da un pasado olvidado y poco accesible. 
Por el contrario, se transforma en un 
ámbito para la navegación, búsqueda, 
producción y apropiación, de manera 
que se constituye en un espacio de inves-
tigación, pero, a la vez, en un método de 
creación.

Así, la creación de archivos comunita-
rios y digitales permite mayor acceso a 
la memoria audiovisual de los pueblos y 
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proporciona otras posibilidades de evo-
car el recuerdo a partir de relatos que han 
sobrevivido al tiempo, los cambios tecno-
lógicos, la pérdida, el descuido, pero tam-
bién al olvido social impuesto desde las 
lógicas hegemónicas.

Por lo tanto, los archivos resguardan y ar-
ticulan artefactos que permiten explorar 
el pasado y ampliar las miradas y enten-
dimientos sobre este. Pero también invi-
tan a conocer narrativas alternativas a 
los relatos hegemónicos sobre la historia 
reciente. 
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