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RESUMEN

Aldair Mejía es un fotógrafo peruano que 
se hizo medianamente conocido en el 
estallido de la protesta social en el Perú 
durante noviembre de 2020. Su trabajo ha 
registrado las movilizaciones ciudadanas 
en el país antes, durante y después de 
las últimas elecciones presidenciales del 
año 2021, que dieron como ganador a Pe-
dro Castillo. Este artículo explora y des-
cribe, desde la visualidad y usando tres 
fotografías a modo de objeto de análisis, 
la representación del reclamo social en 
este trabajo fotográfico. Se ha utilizado 
específicamente la metodología del aná-
lisis visual y no se pretende generalizar el 
significado ni la implicancia de las imáge-
nes en otros contextos. La atención se ha 
centrado en definir qué tipo de discurso 
visual constituyen estas imágenes en el 
marco de la enunciación y repetición de 
mensajes, en su mayoría contrarios, por 
parte de los medios de comunicación, los 

poderes económicos y los defensores del 
statu quo, en un contexto de tensión polí-
tica entre candidatos y lo que sus figuras 
representaban hasta el anuncio del gana-
dor oficial.

ABSTRACT

Aldair Mejía is a Peruvian photographer 
who became moderately well known 
in the outbreak of social protest in Peru 
during November 2020. His work has re-
corded the citizen mobilizations in the 
country before, during and after the last 
presidential elections of 2021, that gave 
Pedro Castillo as the winner. The subject 
of this article has to do with, from the vi-
suality, exploring and describing the rep-
resentation of the social claim in this pho-
tographic work, using three photographs 
as the object of analysis. The methodolo-
gy of visual analysis has been specifically 
used and it is not intended to generalize 
the meaning and implication of the imag-
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es in other contexts. The focus has been 
on defining what kind of visual discourse 
these images constitute regarding the 
enunciation and repetition of messages, 
mostly contrary, by the media, economic 
powers and defenders of the status quo, 
in the context of the political tension be-
tween candidates and what their figures 
represented until the announcement of 
the official winner.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

Visualidad, protesta social, contrahege-
monía, fotografía, elecciones, política / 
visuality, social protest, counter-hegemo-
ny, photography, elections, politics

En el Perú, hubo elecciones generales entre 
abril y julio del año 2021. Este fue un proce-
so electoral particular, ya que, además de 
encontrar al país en una crisis sanitaria, 
económica y social a causa de la pandemia 
por la COVID-19, desembocó en una muy 
polarizada segunda vuelta electoral entre 
los entonces candidatos presidenciales 
Keiko Fujimori y Pedro Castillo. Luego de 
un largo proceso de conteo de votos y de 
diversas manifestaciones ciudadanas en 
las calles, tanto a modo de apoyo como de 
protesta por los resultados preliminares, 
Pedro Castillo fue nombrado presidente de 
la república el 28 de julio de 2021.

Por otro lado, Aldair Mejía es un fotógrafo 
que se hizo conocido por la cobertura de 

la protesta social generada por el conflic-
to de poderes, la vacancia presidencial 
y la posterior represión policial durante 
noviembre de 2020, particularmente por 
el contenido de su cuenta personal en Ins-
tagram. A partir de ello, Mejía ha cubierto 
procesos de movilización social importan-
tes, así como las campañas políticas para 
las últimas elecciones generales en 2021, 
en las que retrató a Pedro Castillo como 
candidato. Además, en octubre de 2021 fue 
contratado como reportero gráfico oficial 
de la oficina de la Presidencia de la Repú-
blica, en donde laboró hasta abril de 2022.

El presente artículo girará en torno a la re-
presentación de la protesta social que se 
llevó a cabo en el marco de esta contienda 
política y del enfrentamiento no solo de 
candidatos a la presidencia, sino también 
de simpatizantes y electores. El análisis 
se hará específicamente desde la visuali-
dad y usando tres fotografías como objeto 
de estudio.

Es importante señalar que los medios de 
comunicación no jugaron un rol menor 
durante la campaña electoral peruana 
de 2021. Si bien durante la primera vuel-
ta las posiciones mediáticas fueron en 
cierta medida variadas —con la usual in-
clinación de apoyo hacia las propuestas 
políticas de derecha y hacia propuestas 
liberales vinculadas a los grupos empre-
sariales—, en la segunda vuelta el apoyo 
a Fujimori fue explícito en la mayoría de 
medios escritos, televisivos, radiales y di-
gitales, principalmente limeños. En este 
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punto, entran a tallar dos conceptos guía 
para este trabajo, la hegemonía y la con-
trahegemonía, y cómo se construyen y se 
sostienen a través de las imágenes.

En esa línea, la pregunta de investigación 
que dirige este trabajo es la siguiente: 
¿qué tipo de discurso visual constituye 
este trabajo fotográfico al representar 
la protesta social en el Perú durante las 
movilizaciones ciudadanas en el periodo 
pre- y poselectoral de 2021?

Como bien señala Betancourt Ruiz (2020), 
la imagen-representación identifica, di-
ferencia, ampara intereses, interactúa 
socialmente y es un tipo de discurso al 
que le subyacen intereses y estrategias 
de diferente índole. Así, existen formas 
de dominación simbólica, a través de las 
imágenes, que acentúan la negación de 
la alteridad, de todo aquello concebido 
como diferente. En la contemporaneidad, 
refiriéndonos específicamente al contex-
to latinoamericano, se han «construido 
nuevas relaciones con lo visible que con-
figuran nuevas formas identitarias y posi-
bilitan tanto la sumisión, como la emer-
gencia de resistencias» (Betancourt Ruiz, 
2020, p. 51).

La cultura visual y las imágenes

Para este trabajo es preciso enmarcar, 
primero, lo que se entiende por cultura 
visual. Nicholas Mirzoeff (1999/2003) ex-
plica cómo, debido a los cambios tecno-
lógicos a nivel global, la experiencia hu-

mana es cada vez más visual y está más 
visualizada. La cultura visual es parte de 
la vida cotidiana y se aleja de definiciones 
como la de la historia del arte, por ejem-
plo. Aquella, dice el autor, se interesa por 
los acontecimientos visuales en los que el 
espectador busca información, significa-
do o placer y no depende de las imágenes 
en sí mismas, sino de esta especie de ten-
dencia moderna de plasmar en imágenes 
o visualizar la existencia. Para referirse 
a las imágenes y su poder, Mirzoeff se-
ñala que «tales imágenes del mundo no 
pueden ser puramente visuales, pero, de 
igual modo, lo visual perturba el desarro-
llo y desafía cualquier intento de definir 
la cultura en términos estrictamente lin-
güísticos» (1999/2003, p. 25).

Para el autor, las imágenes le dan senti-
do a la vida, al mundo y están presentes 
en todos los ámbitos de la existencia. 
Además, afirma que se enfrentan de una 
manera particular a las palabras y al ám-
bito lingüístico. En contraposición a otras 
posturas, además de tener un poder di-
ferente al de las palabras, en lo visual se 
crean y se discuten los significados de la 
cultura y de la sociedad.

Por otro lado, W. J. T. Mitchell (1996/2014) 
hace un esfuerzo por indagar en el deseo 
de las imágenes y marcar la diferencia en-
tre estas y las palabras, así como con lo 
lingüístico. Él señala:

Lo que quieren las imágenes enton-
ces es no ser interpretadas, decodifi-
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cadas, adoradas, aplastadas, expues-
tas, desmitificadas o bien fascinar a 
sus espectadores. Ellas ni siquiera 
pueden desear que se les conceda 
subjetividad o personalidad por sus 
bienintencionados comentaristas, 
quienes piensan que la humanidad es 
el mayor cumplido con el que podrían 
pagar a las imágenes […]. Lo que las 
imágenes en última instancia quieren 
es simplemente ser preguntadas qué 
quieren, con la comprensión de que 
la respuesta pueda ser nada en abso-
luto (Mitchell, 1996/2014, p. 22).

Siguiendo este orden de ideas, el deseo 
de las imágenes no es su contenido explí-
cito, sino que su deseo profundo estaría 
dentro o detrás de ellas mismas. Es así 
como la «verdad» de las imágenes esca-
paría a todos los intentos de interpretarla 
y estaría, más bien, en un estado de di-
fícil decodificación. Numerosos autores 
han señalado que las herramientas de la 
semiótica o la semiología constituirían 
una forma de intentar descifrar el secreto 
de las imágenes; sin embargo, según lo 
postulado por Mitchell, todo ello estaría 
aún en el plano de la interpretación y es-
peculación, que tienen que ver más con 
los deseos de las personas que con los de 
las propias imágenes.

Finalmente, Mieke Bal (2016/2020) pos-
tula que la cultura visual contribuye a 
la construcción de una teoría social de 
la visualidad, centrándose por ejemplo 
en cuestiones sobre lo que se visibiliza, 

quién ve qué, y cómo se interrelacionan 
la visión, el conocimiento y el poder. Ade-
más, propone el concepto de agencia vi-
sual, que define como la capacidad crítica 
al percibir visualmente. Ella señala:

Implica un cuestionamiento profun-
do de las distinciones ontológicas que 
definen la ficción en contraposición a 
la realidad, un examen de la agencia 
de los medios de comunicación y de 
las obras de arte producidas en ellos, 
así como una toma de conciencia de 
la agencia implicada en la observa-
ción comprometida. Esta combina-
ción es lo que yo entiendo por agencia 
visual (Bal, 2016/2020, p. 49).

La época no solo está marcada por la 
construcción y la operación de la cul-
tura visual de la que nos habla Mirzoeff 
(1999/2003), sino que también los seres 
sociales estamos en la capacidad de ac-
tuar con la agencia visual, planteada por 
Bal (2016/2020), para decodificar todo 
tipo de visualidad. Sobre todo, para esta 
última, la visión se configura como un 
acto social y la «verdad» que extraemos 
de las imágenes estará construida tam-
bién social y culturalmente.

Para cerrar esta sección, es necesario men-
cionar que, para los estudios del campo de 
la cultura visual, importa mucho también 
quién ve, quién consume, por qué y cuáles 
son sus características. Sin embargo, para 
dejar claros los límites de este trabajo, el 
presente artículo no se ocupará de eso.
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Hegemonía, contrahegemonía e 
imágenes

Para hablar de hegemonía, se seña-
lará lo que propone Antonio Gramsci 
(1963/1967), quien le brinda un lugar cen-
tral a este concepto en la dominación del 
capitalismo. Principalmente, la hegemo-
nía es ese consenso a través del cual la 
clase dominante impone a la sociedad un 
sistema de significados propios, un siste-
ma que dice qué está bien y qué es correc-
to. Para el autor, son tres las vías por las 
cuales se difunde la hegemonía cultural: 
la educación, la religión y los medios de 
comunicación. Es esta última la que co-
bra especial relevancia para el objeto de 
esta investigación.

También es importante señalar que 
Gramsci (1963/1967) afirma que la clase 
dominante ejerce su poder no solo por la 
coacción, sino porque logra imponer su 
visión del mundo, lo que favorece el re-
conocimiento de su dominación por las 
clases dominadas. De igual manera, la 
clase dominante busca consensos para 
asegurar su hegemonía tomando a su car-
go algunos de los intereses de los grupos 
dominados. El autor enfatiza la necesidad 
de, sobre todo, una profunda lucha ideo-
lógica para lograr la hegemonía.

Ahora bien, cuando la clase social que de-
tenta el poder ya no puede dirigir, cuando 
su ideología es rechazada, cuando se van 
desprendiendo los consensos, cuando no 
lleva adelante a la sociedad porque no 

puede responder a sus demandas, se pro-
duce una crisis orgánica, una crisis estruc-
tural que afecta a todo el bloque histórico; 
una crisis de hegemonía, dice Gramsci 
(1963/1967). Esto será importante cuando, 
a lo largo del texto, se describa específica-
mente al «objeto» retratado por Mejía.

Una vez entendida la hegemonía como la 
forma en la que es dominado el mundo a 
través de, entre otras cosas, las construc-
ciones culturales que disemina la clase 
dominante, debemos partir de que lo vi-
sual es crucial para aquella construcción 
cultural de la vida social en las socieda-
des contemporáneas. Así, como también 
señala Gillian Rose (2001/2019), las imá-
genes representan al mundo; construyen 
la visualidad, un determinado régimen 
escópico. Para referirse a la reproducción 
del mundo, la autora señala que:

evidentemente estamos constante-
mente rodeados por diferentes tipos 
de tecnologías visuales, como por 
ejemplo fotografía, cine, video, grá-
ficos digitales, televisión, acrílicos, y 
las imágenes que nos muestran los 
programas de TV, la publicidad, las 
instantáneas, las páginas de Face-
book, la escultura pública, las pelí-
culas, los circuitos cerrados de televi-
sión, las imágenes en los periódicos, 
los cuadros. Todos estos tipos de tec-
nologías e imágenes diferentes nos 
ofrecen visiones del mundo; reprodu-
cen el mundo en términos visuales. 
(Rose, 2001/2019, p. 41).
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Es importante, además, mencionar lo que 
propone Rose (2001/2019) cuando se re-
fiere a visualidad y dominación. Para la 
autora, ciertas instituciones movilizan 
formas de visualización específicas para 
ver y para ordenar el mundo. Sin embar-
go, si una visualidad dominante niega la 
validez de otros modos de representar la 
diferencia social, otros flujos también son 
posibles.

La protesta social y las imágenes

Casi todos los países de Latinoamérica 
han vivido una fuerte transformación en 
su clase política durante las últimas déca-
das, particularmente en los últimos años. 
Una larga lista de países ha experimen-
tado cambios importantes en las orienta-
ciones ideológicas no solo de sus jefes de 
Estado, sino también en las redes de po-
der político que determinan sus agendas 
nacionales (Ackerman, 2015, p. 4).

En noviembre del año 2020, el Perú vi-
vió una de sus peores crisis en las úl-
timas décadas. El pleno del Congreso 
de la República admitió el pedido de 
vacancia del entonces presidente de la 
república Martín Vizcarra, argumentan-
do incapacidad moral permanente para 
ejercer el cargo. Esto, además, ocurrió 
en un contexto desolador a nivel sani-
tario y económico a causa de la pande-
mia que venía golpeando fuertemente al 
país. El 9 de noviembre, tras una serie 
de enfrentamientos entre el Ejecutivo y 
el Legislativo, con 105 votos a favor se 

aprobó la vacancia presidencial. Des-
de ese día, se activaron las protestas y 
manifestaciones públicas a nivel nacio-
nal («Hoy se realizará gran marcha en 
Lima», 2020). Al día siguiente, Manuel 
Merino, presidente del Congreso de la 
República durante ese periodo, asumió 
como nuevo presidente del Perú. La ciu-
dadanía en su mayoría rechazó tajante-
mente esta decisión, y las protestas se 
agrandaron y agudizaron en todo el te-
rritorio nacional.

La primera gran marcha fue convocada 
para el jueves 12 de noviembre con la 
denominación «#FueraMerino». Esta se 
difundió principalmente a través de las 
redes sociales y la plaza San Martín fue 
el punto de concentración de la mar-
cha, a la cual asistieron miles de perso-
nas («Hoy se realizará gran marcha en 
Lima», 2020).

La segunda gran marcha, denominada 
«¡Que se vayan todos!», se convocó para 
el sábado 14 de noviembre. El clima po-
lítico era cada vez más caótico e insos-
tenible conforme transcurrían los días y 
la movilización contó con más episodios 
violentos. Al finalizar ese sábado, se in-
formó de las muertes de Inti Sotelo (24) y 
Bryan Pintado (22), además de decenas de 
personas heridas a causa de la represión 
policial. Al día siguiente, el desenlace de 
la semana de conflicto fue que Manuel 
Merino proclamó un mensaje a la nación 
presentando su renuncia irrevocable al 
cargo de presidente de la república.
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Este periodo, además, destacó por los 
usos y efectos de los medios digitales para 
convocar, reportar, denunciar y acompa-
ñar. Señala Eduardo Villanueva Mansilla 
(2021) lo siguiente:

En este contexto, el componente di-
gital fue de suma importancia para 
el desarrollo del contragolpe. En esa 
tensa e intensa semana que duró des-
de la noche del 9 de noviembre hasta 
el mediodía del 15 de noviembre, en 
el Perú vivimos un evento local, pero 
reconocible como parte de una ten-
dencia global […]. Particularmente, 
fue una colección de interacciones 
digitales que conectaron, amplifica-
ron y multiplicaron las acciones en el 
«mundo real» (pp. 17-18).

Algo se transformó en las prácticas di-
gitales en medio de la «nueva norma-
lidad» y la crisis generalizada; en esa 
línea, conforme se ha explicado en pá-
rrafos anteriores, las imágenes constru-
yen realidad.

Según una recopilación hecha sobre la base 
de los principales medios de comunicación 
con plataformas digitales en el Perú, entre 
abril y julio de 2021 —periodo en el que se 
desarrolló la campaña de la segunda vuel-
ta electoral—, hubo, aproximadamente, 26 
movilizaciones ciudadanas de apoyo o de 
rechazo hacia alguno de los dos candida-
tos que compitieron en la segunda vuelta. 
De estas, Mejía publicó en su cuenta de 
Instagram fotografías de 11 movilizacio-

nes de apoyo al entonces candidato Pedro 
Castillo. Pero no solo eso: además, publicó 
el registro fotográfico de diversos mítines, 
visitas y manifestaciones públicas, tanto 
de Castillo como de Fujimori, incluidos los 
debates que se llevaron a cabo entre ellos.

Mejía se presentaba en ese momento 
como fotoperiodista del diario La Re-
pública y con misiones específicas para 
agencias latinoamericanas como Agencia 
EFE; además, publicaba en sus cuentas 
personales en redes sociales a modo de 
fotoperiodista independiente.

En contraste con lo que se producía ma-
yoritariamente en medios hegemónicos, 
la visualidad propuesta por Mejía durante 
esos meses construía un relato de apoyo 
a Castillo y a la representación de las mo-
vilizaciones de sus simpatizantes, a dife-
rencia de cuando retrataba a Fujimori y 
lo que la rodeaba. No es un detalle menor 
que, cuatro meses después de la toma de 
mando, fuera contratado por la oficina de 
la Presidencia de la República, en donde 
fue fotógrafo institucional durante apro-
ximadamente seis meses. Este hecho y sus 
implicancias podrían analizarse a mayor 
profundidad en futuras investigaciones.

Metodología

Gillian Rose (2001/2019) señala que las 
imágenes interpretan el mundo, pero que, 
además, constituyen elementos que cons-
truyen sentidos y estos, a su vez, edifican 
las culturas. En esa línea, la visualidad, 
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como modo de ver e interpretar las imáge-
nes, produce visiones del orden social y, 
por supuesto, de sus diferencias. Si bien 
hay visualidades hegemónicas, tenemos 
el poder de contestarles, de «rebelarnos» 
y de reconfigurar el régimen escópico con 
el que miramos e interpretamos.

Por otro lado, Roland Barthes (1982/1986) 
introduce el concepto de tercer sentido 
para referirse a esta especie de tercera 
dimensión que va más allá de lo discur-
sivo e, incluso, de lo semiótico. El tercer 
sentido alude a lo obtuso, una especie de 
sábana transparente e incolora que cae y 
se impregna en la imagen sin casi poder 
ser percibida. Este elemento también for-
mará parte de nuestro análisis.

En este punto, es preciso definir la mues-
tra, que serán, específicamente, tres fo-
tografías registradas y publicadas por 
Aldair Mejía en el marco de las moviliza-
ciones sociales entre abril y julio de 2021 
en la ciudad de Lima. 

Además, se han elegido y ordenado las 
herramientas y elementos de análisis de 
la siguiente manera:

— La estructura narrativa de las imágenes:
•	 Semántica denotativa de las 

imágenes
•	 Semántica connotativa de las 

imágenes

— Contexto de las imágenes:
•	 Espacio en el que fueron registradas

•	 Enunciador. Quién es el fotógrafo y 
desde dónde se posiciona.

•	 Circunstancias o condiciones de 
producción

•	 Espacio en el que fueron publicadas
•	 Consumidor. Quiénes son los que 

observan las imágenes.

— Estructura ideológica de las imágenes:
•	 Oposiciones y diferencias en las 

imágenes
•	 Lo implícito y lo explícito en las 

imágenes
•	 Representaciones ideologizadas en 

las imágenes

Las tres fotografías seleccionadas fueron 
tomadas el miércoles 16 de junio de 2021, 
día en el que diversos actores sociales or-
ganizados se convocaron a una marcha 
en defensa de los votos para el entonces 
candidato Pedro Castillo. Al respecto, los 
dirigentes de la Central Única Nacional 
de Rondas Campesinas del Perú advir-
tieron que el país se encontraba frente a 
un peligro de golpe de Estado, ya que la 
clase política y empresarial se preparaba 
para que Keiko Fujimori ocupe el sillón 
presidencial, por lo que hicieron un lla-
mado a los más de 2 500 000 ronderos 
a nivel nacional («Ronderos convocan 
marcha nacional», 2021). El contexto, en-
tonces, es la movilización organizada de 
algunos grupos partidarios de Castillo en 
segunda vuelta, los cuales emitieron dis-
cursos contestatarios frente al entendido 
como discurso hegemónico, que apoyaba 
a Fujimori.
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Figura 1 
Persona alza un machete durante marcha en los exteriores del Jurado Nacional de Elecciones

Nota. De Lima, Perú. Simpatizantes de Perú Libre marcharon está tarde en los exteriores del JNE apoyando 
al presidente virtual Pedro Castillo [Fotografía], por Aldair Mejía [@aldairmejia_photo], 16 de junio de 2021a, 

Instagram (https://www.instagram.com/p/CQNTE--hOw1).
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Figura 2
Mujeres simpatizantes de Perú Libre marchan alrededor de la plaza San Martín

Nota. De Lima, Perú. Simpatizantes de Perú Libre marcharon está tarde en los exteriores del JNE apoyando al 
presidente virtual Pedro Castillo [Fotografía], por Aldair Mejía [@aldairmejia_photo], 16 de junio de 2021b, 

Instagram (https://www.instagram.com/p/CQNTE--hOw1).

https://www.instagram.com/p/CQNTE--hOw1
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Figura 3 
Rondero simpatizante de Perú Libre en los exteriores del Jurado Nacional de Elecciones

Nota. De Lima, Perú. Simpatizantes de Perú Libre marcharon está tarde en los exteriores del JNE apoyando 
al presidente virtual Pedro Castillo [Fotografía], por Aldair Mejía [@aldairmejia_photo], 16 de junio de 2021c, 

Instagram (https://www.instagram.com/p/CQNTE--hOw1).
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Resultados

Para el análisis, las fotografías se titula-
rán de esta manera: Machete al sol (Figu-
ra 1), Rebelión con San Martín (Figura 2) y 
Rondero y chicote (Figura 3).

Para referirnos al contexto de las tres foto-
grafías analizadas, debemos, además de 
nombrar el espacio, identificar al enuncia-
dor, las circunstancias, las plataformas y 
los consumidores. Si bien las tres fotogra-
fías fueron registradas el 16 de junio en la 
mencionada movilización, todas fueron 
tomadas en distintos momentos del día y 
en distintos espacios de las calles. Así, Ma-
chete al sol y Rondero y chicote fueron re-
gistradas en la avenida Nicolás de Piérola, 
mientras que Rebelión con San Martín fue 
registrada en la plaza San Martín.

Por otro lado, las tres fotografías fueron 
publicadas en la cuenta de Instagram 
de Aldair Mejía la noche del día de su 
registro. Las tres formaron parte de una 
sola publicación a modo de «carrusel» 
de una selección total de 10 fotografías. 
Ninguna de las tres es la portada del ál-
bum y, más bien, corresponden a las 
fotografías número nueve, cinco y tres, 
respectivamente. Sobre la plataforma, es 
importante señalar que la publicación 
entera recibió un total de 1000 likes1, de 
modo que fue una de las publicaciones 
más likeadas de la cuenta del fotógrafo. 
Para hacernos una idea de la audiencia, 

1 La última consulta fue hecha el 22 de diciembre de 2021.
2 La última consulta fue hecha el 22 de diciembre de 2021.

la cuenta (Mejía, s. f.) tiene actualmente 
6264 seguidores2. Por último, en este tra-
bajo no se describirá a los consumidores 
de la imagen.

Machete al sol

Se observa (Figura 1) la mano de una per-
sona alzándose con un machete en me-
dio de la ciudad. Se logran ver edificios y 
árboles que denotan un paisaje urbano; 
además, es de día y el machete muestra 
signos de envejecimiento.

Eligiendo el lugar de producción de la fo-
tografía como punto de análisis, se puede 
afirmar que es una fotografía hecha con 
una cámara digital. Puede reconocerse 
también que es una foto de calle, ese tipo 
de fotografía que tiene el deseo de refle-
jar la vida tal como aparenta ser, pero que 
no necesariamente lo logra. ¿A qué dis-
tancia tuvo que posicionarse el fotógrafo 
para captarla? ¿La persona que sostiene 
el machete se dio cuenta de la captura? 
Al darse cuenta, ¿hizo algún tipo de mo-
vimiento particular del brazo para que se 
capture de cierta manera? ¿El fotógrafo 
tuvo miedo al tomar la foto, pues registra-
ba un objeto punzocortante?

En el ámbito narrativo, es como si falta-
se información en la imagen, pero a la 
vez no. A nivel de composición, la mano 
aparece en el centro exacto de la foto, 
rodeada simétricamente por el edificio y 
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el árbol. ¿Cuánto se tuvo que inclinar la 
cámara para capturarla? ¿Fue su primera 
captura o necesitó varias para lograr la 
toma deseada?

Si exploramos la modalidad social, po-
demos decir mucho sobre el contexto. La 
foto fue registrada en medio del proceso 
de conteo de votos por parte de la Oficina 
Nacional de Procesos Electorales, luego 
de la segunda vuelta electoral en la que 
Pedro Castillo se enfrentó a Keiko Fujimo-
ri. El entonces candidato se identificaba 
como campesino y rondero, miembro de 
un tipo de organización comunal de de-
fensa surgido de manera autónoma en las 
zonas rurales del Perú a mediados de la 
década de los setenta (Korsbaek, 2010); 
sus elementos representativos son el chi-
cote y el machete. Como ya se ha mencio-
nado, muchos de estos ronderos llegaron 
a Lima por esos días, convocados por la 
Central Única Nacional de Rondas Cam-
pesinas del Perú.

En el ámbito ideológico, lo obtuso de la 
imagen —siguiendo el concepto de Bar-
thes (1982/1986)— nos deja una sensación 
sombría, violenta, agresiva. El machete, 
debido a los claros signos de uso, pro-
bablemente ha cortado ya otras cosas. 
¿Habrá lastimado otros cuerpos? ¿Habrá 
sido usado como herramienta o alguna 
vez fue un arma? La intención con la cual 
es cargado también es potente: la mano 
completamente erguida connota virilidad 
y fuerza. Podríamos ir aproximándonos 
a la idea de que una mano sosteniendo 

un machete en una calle del centro de la 
capital, en el contexto económico, social 
y político anteriormente mencionado, 
se acerca más a lo contrahegemónico y 
resignifica identidades, movimientos y 
poderes; propone un régimen escópico 
contestatario.

Rebelión con San Martín

La foto (Figura 2), muy probablemente, 
fue tomada en movimiento. La imagen 
en cuestión presenta a una mujer con 
rasgos indígenas del lado más cercano al 
lente de la cámara; al fondo, se logra ver 
la estatua de José de San Martín, ubicada 
en la plaza que lleva este mismo nombre 
en Lima, Perú. La mujer tiene vestimen-
ta típica andina, y lleva sombrero y una 
especie de cubrebocas abajo. Hay más 
gente alrededor: al parecer más mujeres 
como ella caminando hacia la misma di-
rección y personas que toman fotos con 
sus celulares. Los edificios limeños van 
de fondo.

En el ámbito narrativo, puede destacarse 
que intencionalmente la estatua está en-
focada y la mujer no, pero, a pesar de ello, 
su figura se nos pega a la retina apenas la 
vemos. Además, la mujer va en la misma 
dirección que José de San Martín y su ca-
ballo. ¿Será esa una especie de sugeren-
cia sobre la lucha por la revolución com-
partida? ¿Será alguna alusión al sueño 
vigente del libertador? Por otro parte, hay 
una clara oposición entre lo femenino y lo 
masculino en la imagen; si cortásemos la 
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foto por la mitad, lograríamos ver, por un 
lado —de mayor proporción—, mujeres 
caminando hacia una dirección y, por el 
otro, hombres parados usando sus celu-
lares para registrar lo que ven, además de 
la estatua del hombre libertador. También 
es posible cortar en la misma proporción 
la imagen y separarla por los colores usa-
dos; las ropas de las mujeres tienen rojo, 
verde, azul y marrón, mientras que las de 
los hombres solo blanco y negro, lo que 
podría interpretarse como celebración 
versus luto. Finalmente, atrás y con po-
quísimo protagonismo, se logra observar 
la bandera del Perú: luce alicaída, no fla-
mea y es la parte final del batallón, como 
sin ánimos de seguir. ¿Nos dice algo más 
que la falda de la mujer al fondo sea del 
mismo color que la bandera?

En torno a lo connotativo, la coincidencia 
entre las direcciones y las miradas de la 
mujer y el caballo se siente como una alu-
sión a lo animal o, incluso, a una especie 
de comparación con lo indómito —pero 
domado— de un caballo en la guerra y 
una mujer andina que protesta en el cen-
tro de una ciudad capital. Los teléfonos 
bien podrían entenderse como armas o 
instrumento de ataque, de inserción, de 
proyección en manos de los domadores.

Respecto al ámbito ideológico, ¿podría-
mos afirmar que esta imagen realmente 
se registró en una movilización social? 
¿Cómo se podría probar que esto no fue 
actuado y cada uno de los elementos de la 
imagen posado para generar un posicio-

namiento político particular? ¿Qué pasó 
realmente antes, en medio y durante la 
foto que el fotógrafo no nos quiso mos-
trar? La mujer —cuya expresión no es fá-
cil de denotar— no parece estar molesta 
u ofuscada, sino que, más bien, se mues-
tra impávida. Si viramos hacia lo obtuso 
propuesto por Barthes (1982/1986), ¿cuál 
sería el disfraz aquí?

Para analizar con detenimiento todos los 
pliegues que podrían encontrarse en una 
foto, como también menciona Barthes 
(1982/1986) sobre la paradoja fotográfica, 
hay que desentrañar la ambivalencia, la 
coexistencia y hasta la oposición de los 
mensajes encriptados.

Rondero y chicote

En el ámbito narrativo, lo denotativo de la 
imagen (Figura 3) nos presenta a un hom-
bre cargando un chicote y girándolo en el 
aire. Él lleva cubrebocas, sombrero e in-
dumentaria típica de rondero. Además, es 
relevante remarcar que, según lo señala-
do por Pedro Castillo, él ha sido docente, 
rondero y dirigente sindical antes de ser 
presidente.

Sobre lo connotativo de la imagen, nos si-
tuamos nuevamente ante un ángulo con-
trapicado que solo nos deja presenciar la 
figura dominante de un hombre en plano 
busto. También es una figura sombría, 
pero esta vez más oscura que las anterio-
res. Atardece y el ángulo escogido favore-
ce ese color. 
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Respecto al ámbito ideológico, se presen-
ta a este hombre rondero como protago-
nista de la foto —lo que disloca el orden 
visual tradicional— portando un arma 
que, si bien es usada en muchos lugares 
del Perú, no lo es precisamente en el es-
pacio citadino. A su lado izquierdo, pasa 
casi desapercibido un policía con su cas-
co de protección. Es la segunda figura 
humana que resalta, pero nadie más está 
en foco.

A la luz de las notas de prensa y comu-
nicados emitidos por diversos medios 
respecto a la llegada de «ronderos con 
machetes y látigos» (ATV Noticias, 2021) 
durante esos días, la fotografía se sitúa 
como un tipo de contravisualidad al rela-
to de la ciudad. A diferencia de las imáge-
nes que colocan a este actor como un pe-
ligro o amenaza para el orden público, la 
fotografía de Mejía lo sitúa como un ente 
de poder y hasta de salvación. La reali-
dad, por supuesto, puede distar mucho 
de la connotación a nivel visual.

Discusión y conclusiones

En primer lugar, el análisis individual y 
grupal de las imágenes, más allá de que 
estas representan a individuos de grupos 
poblacionales vulnerables y la protesta 
explícita, por el contexto en el que fue-
ron registradas y publicadas, desde su 
profundidad y opacidad nos están mos-
trando un conflicto —no literal— entre 
elementos que podríamos llamar institu-
cionales y no institucionales.

En esa línea, los márgenes entre lo he-
gemónico y lo contrahegemónico a nivel 
visual fluctúan: se dibujan y se desdi-
bujan constantemente. Para identificar 
cómo ocurre este proceso, es fundamen-
tal analizar a profundidad el contexto so-
ciopolítico en el que se mueven las imá-
genes en cuestión, sin perder de vista lo 
estructural. Un estudio ampliado sobre 
ello podría construir una respuesta para 
determinar cómo es que se está haciendo 
política a través de las visualidades en el 
Perú poscrisis de 2021.

En segundo lugar, las tres fotografías ana-
lizadas evocan fuerza y ruptura, penetra-
ción e invasión. Esto, si se entiende la es-
tructura que respalda el statu quo social 
y político al cual se oponía la elección de 
Pedro Castillo como presidente, corres-
pondería definitivamente a un tipo de vi-
sualidad contrahegemónica. Además —y 
cuestión no menos importante—, fueron 
registradas y publicadas en medio de un 
agitado ambiente político, y posicionaron 
un discurso de resistencia.

En tercer lugar, es importante destacar el 
contexto de las imágenes presentadas en 
este artículo, pues su lugar y espacio de 
producción marcan sus existencias y sus 
deseos. Todas son fotos en movimiento y 
en primer plano. No hay ninguna grupal 
ni alguna figura humana viendo a la cá-
mara. El enunciador se sitúa como parte 
del tumulto o del paisaje para registrar e 
intentar construir estas posturas narrati-
vas, ideológicas y contextuales particu-
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lares. Tiene una posición clara que mani-
fiesta a través de la visualidad.

En ese orden de ideas, es fundamental 
identificar adecuadamente a quien enun-
cia las imágenes, siguiendo la lógica de lo 
que concibe Rose (2001/2019) como teoría 
de autor. El trabajo de Mejía se hizo co-
nocido en el estallido de la protesta social 
durante la crisis política del año 2020. 
Sus fotografías, para agencias y algunos 
diarios, registraron de manera particular 
las movilizaciones ciudadanas antes, du-
rante y después de las últimas elecciones 
presidenciales de 2021. Como se indicó 
páginas atrás, no es un detalle menor 
que para octubre del mismo año, cuatro 
meses después de la publicación de estas 
fotografías en Instagram y tres meses des-
pués de la toma de mando de Pedro Cas-
tillo como presidente de la república, Me-
jía haya sido contratado como reportero 
gráfico en la oficina de la Presidencia de 
la República. Este hecho y lo que desen-
cadena podrá ser analizado en próximos 
trabajos.

Georges Balandier (1992/1994) menciona 
la espectacularización del poder. Afirma 
que se dramatiza precisamente por medio 
de las elecciones, a través de las cuales se 
crea la impresión de que puede jugarse 
siempre una nueva partida. La intensidad 
de esta acción resulta de la incertidumbre 
relativa a la mayoría, a su mantenimiento 
o a su cambio; el momento espectacular 
es el de las crisis de gobierno. Si el au-
tor pudiese narrar lo sucedido en 2021, 

agregaría que, ocasionalmente, el efecto 
sorpresa barre la rutina y asombra colo-
cándose en primer plano; entonces se 
denuncia la transformación del Estado en 
Estado-espectáculo. Añade que su más 
espectacular aplicación se produce en 
esa movilización festiva que coloca a la 
nación toda en situación ceremonial.

Lo acontecido en la segunda vuelta electo-
ral entre abril y julio de 2021 parece calzar 
con lo descrito por Balandier (1992/1994) 
cuando se refiere a cómo se teatraliza el 
poder a través de las imágenes y los sím-
bolos. El autor señala que el pueblo que-
da transformado en una multitud de figu-
rantes fascinados por el drama al que los 
incita a participar el dueño absoluto del 
poder. Son espectadores, pero también 
parte del espectáculo.

Para cerrar estas páginas, me quedan 
algunas preguntas, que se responderán 
posteriormente. ¿Lo propuesto por fotó-
grafos como Mejía sobre la imagen de Pe-
dro Castillo corresponde a un nuevo tipo 
de comunicación política, considerando 
el contexto visual y digital? Esta nueva 
construcción de sentidos oficiales, de dis-
cursos «hegemónicos», podría posibilitar 
la ruptura de diques que contienen estos 
procesos de transformación, específica-
mente en países latinoamericanos con-
temporáneos en la era digital.

¿Podría catalogarse el trabajo de Mejía 
como una contravisualidad? Bien decía 
Dussel (1993) que «se supera la razón 
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emancipadora como “razón liberadora” 
[…] cuando se define la “falacia desa-
rrollista” del proceso de modernización 
hegemónico. Esto es posible […] cuando 
éticamente se descubre la dignidad del 
Otro» (p. 78). ¿Quién es precisamente ese 
Otro? ¿Realmente está siendo representa-
do? ¿Hacia dónde nos dirige esa represen-
tación?
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