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Resumen
El presente artículo surge de la lectura de ensayos filosóficos y literarios sobre la producción 
artística, específicamente sobre la pintura. Para este caso, la revisión bibliográfica hiende 
raíces en el examen de obras literarias que han efectuado una crítica a la modernidad y, 
en concreto, a las secuelas que ha dejado esta en la producción artística, como es el caso 
de la pintura y su proceso de producción. Tal crítica a la modernidad se observa de forma 
clara en la filosofía y en los numerosos análisis que esta ha brindado; sin embargo, al 
realizar una lectura desde la literatura, se observa cómo el arte mismo se manifiesta y 
subleva, tal vez no desde el mérito científico, sino desde su propio oficio artístico, asunto 
que desde el campo teórico es analizado y conceptualizado por saberes como la filosofía. 
De esta manera, el diálogo interdisciplinar que puede surgir, y en efecto surge, brinda 
mayor solidez y difusión al conocimiento al momento de compartirlo.
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Abstract:
The article below stems from lecture and analysis that follows (uses/ mimics) the scientific 
method. It refers to philosophy as a science while simultaneously distinguishing the art 
within the literature. This literature demonstrates a manifestation of contextual conditions 
that expresses a reality that concerns us as individuals. In this case, the bibliographical 
revision examines literary works within their production. A critique of the modernity can 
be seen in the production of sequels by examining the painting process and techniques. 
Such criticism of modernity is observed in the form of philosophy and numerous analysis 
offered. When looking into the traits of good literature, one can observe how the art 
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manifests itself in the work. Perhaps this isn’t in line with the scientific methodology, but 
it’s own artistic parameters are supported by analyzation and concepts of philosophical 
knowledge. In this way, the interdisciplinary dialogue that indeed arises provides higher 
solidarity and diffusion to the knowledge in the moment of sharing it.

Keywords: Art, authenticity, aesthetics, cultural industry, merchandise.

Introducción

La crítica al arte no simplemente se reduce a monótonos y extensos trata-
dos sobre estética, o a complejos ensayos u obras completas escritas por 
peritos sobre el tema; esta se puede encontrar en el arte mismo, como es 
el caso de la literatura. De este modo, algunos escritores de obras literarias 
se han encargado, a lo largo de la historia, de efectuar una crítica a la obra 
artística,1 por medio también de un arte, el arte literario, que a pesar de 
no presentarnos imágenes materiales, lleva al lector a construir imágenes 
a partir del texto. Escritores como Giovanni Papini y Honoré de Balzac,2 el 
segundo de una forma más profunda y elaborada, elaboraron, en su litera-
tura, una crítica al arte mismo, específicamente a la pintura.

El presente trabajo pretende establecer un diálogo entre algunos postula-
dos filosóficos referentes al arte, propios de filósofos como Adorno, Benja-
min y Horkheimer, pertenecientes a la Escuela de Frankfurt, y algunas de 
las obras literarias de escritores como Balzac y Papini. En estas obras lite-
rarias se advierte una fuerte y consistente crítica a la obra pictórica, pero 
no a la obra en sí, sino, más bien, a las secuelas de la modernidad refleja-
das en ella, crítica que a pesar de no elaborarse de forma académica como 
lo hace la filosofía, coincide en última instancia con la inconformidad y la 
necesidad de manifestarse frente a ese cambio que propone el arte.

Metodología

Para el presente trabajo, se llevó a cabo una revisión documental de fuentes 
primarias, referidas a la crítica artística, tanto desde el ámbito académico 
como literario, tomando como elemento fundamental el análisis de 

1 La “obra artística” pueda estar referida tanto a una elaboración de las artes plásticas denominadas “artes 
mayores” (pintura, escultura y arquitectura), como a obras literarias u obras musicales. Para el caso de este 
trabajo, se tomará la obra artística referida específicamente a la producción pictórica. 

2 Es muy vasto el número de escritores que se han encargado de realizar críticas al arte, algunas un tanto 
someras, otras de forma más elaborada; pero se presenta como oportuno referenciar solo a estos dos escritores, 
en la medida en que se me hacen adecuados para la elaboración de este artículo. 
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contenido de las obras aquí referenciadas de Honoré de Balzac y Giovanni 
Papini, logrando con ellas una caracterización hermenéutica que se 
referencia de forma cruzada con los postulados filosóficos aportados desde 
la teoría crítica. Este procedimiento permite traslucir un elemento crítico 
que se manifiesta en la literatura como expresión contextual del entorno 
en el cual se desarrolla, acotando problemáticas que hasta nuestros días 
seguimos tratando de comprender y analizar.

Tejer juntos, teóricos y literatos

El capítulo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, 
de Walter Benjamin, en su texto Discursos interrumpidos I. Filosofía del 
arte y de la historia (1989), inicia señalando cómo la obra de arte, que 
siempre ha sido susceptible de reproducción, es realizada por hombres y, 
en esa misma medida, estos mismos están en la capacidad de imitarla. En 
su proceso de aprendizaje, los alumnos han elaborado copias como forma 
de entrenamiento artístico; los maestros las hacen para difundir las obras, 
y también hay unos terceros que copian la obra, ávidos de lucro.

Pero detrás de la copia hay algo exento: “Incluso en la reproducción me-
jor acabada falta algo: el aquí y ahora de la obra de arte, su existencia 
irrepetible en el lugar en que se encuentra” (Benjamin, 1989, p. 20). Esta 
misma relación la observa María Minera, en la introducción de la obra 
de Balzac, La obra maestra desconocida, publicada por la Universidad 
Nacional de México en el 2012. En tal introducción, Minera se refiere 
a Quatremère de Quincy,3 cuando este indica que las obras de arte se 
pueden conservar en depósitos, se puede transportar su materia de un 
lugar a otro, pero no es posible transportar con ellas ese entramado de 
sensaciones, de ideas y de vínculos que la hacían realmente especial, ya 
que su existencia hace parte de un aquí y un ahora irreproducible en otro 
contexto. Ese elemento es, para Benjamin, el que le da su originalidad y 
constituye su autenticidad, y en el sentido de esta autenticidad se hace 
imposible su reproductibilidad técnica.4

Esta autenticidad la constituye, pues, todo lo que puede transmitir a partir 
de su creación, desde su duración material, como su testificación histórica. 
En últimas, lo que se atrofia con este proceso de reproducción, de imitación 

3 En su obra Consideraciones morales sobre el destino de las obras de arte. 

4 En la reproducción técnica, la obra es más independiente en comparación con la elaboración manual de la obra 
original, mientras que la reproducción manual se constituye como una falsificación en la cual la obra original 
sigue conservando su autenticidad plena. 
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y de copia es el aura:5 reproducida la obra, se desvincula lo producido del 
ámbito de la tradición (Benjamin, 1989). La obra reproducida en tierras 
lejanas no tiene la misma vivacidad, el mismo significado que cobra en el 
lugar donde fue elaborada, ya que es producto de unas particularidades 
históricas y de un contexto determinado.

Frente a la aproximación del arte a las masas, puede llegar a suceder 
que estas no le presten siquiera atención a su función social. Como diría 
Balzac: “El vulgo admira y el verdadero conocedor sonríe” (2012, p. 15). 
Y es que este tipo de recepción de las obras de arte sucede bajo diversos 
aspectos, entre los que se destacan dos: el primero reside en su valor 
cultural, y el segundo, en el valor exhibitivo de la obra artística (Ben-
jamin, 1989). En este sentido, Balzac realiza un fuerte reproche a ese 
aspecto exhibitivo de la obra artística.

Cuando a Fenhofer, el más grande pintor existente, personaje de La 
obra maestra desconocida de Balzac, sus discípulos Porbus y Pussini le 
proponen que a cambio de ver su gran obra maestra, La Bella Latosa, 
Pussini le permitirá ver a su esposa6 desnuda para que termine la obra, 
el maestro Frenhofer, encolerizado, responde:

¿Mostrar mi creación, mi esposa [el personaje en la obra pictórica]? ¿Rasgar 
el velo bajo el cual he cubierto castamente mi dicha? ¡Sería una horrible 
prostitución! Hace diez años que vivo con esta mujer; es mía, sólo mía; me 
ama. ¿No me ha sonreído a cada pincelada que le he dado? Tiene un alma, 
el alma de que yo le he dotado […]. Cuando pintas un cuadro para la corte, 
no pones en él toda tu alma ¡no vendes a los cortesanos más que maniquíes 
coloreados! Mi pintura no es una pintura; ¡es un sentimiento, una pasión! 
Nacida en mi estudio, debe permanecer virgen allí, y solo vestida podrá 
salir de allí. ¡La poesía y las mujeres nunca se entregan desnudas más que a 
sus amantes! (Balzac, 2012, p. 27)

La pintura anhela ser contemplada por uno o por pocos. Una contemplación 
simultánea de cuadros por parte de un gran público, como se presenta en el 
siglo XX, es una señal temprana de la crisis de la cultura (Benjamin, 1989). 
Es en virtud de los métodos de reproducción técnica que ha logrado crecer 
el nivel de probabilidad de la exhibición de la obra artística. Este tema 

5 Frente a este concepto de aura, “Definiremos esta última como la manifestación irrepetible de una lejanía 
(por cercana que pueda estar). Descansar en un atardecer de verano y seguir con la mirada una cordillera en 
el horizonte o una rama que arroja su sombra sobre el que reposa, eso es aspirar el aura de esas montañas, 
de esa rama” (Benjamin, 1989, p. 24). Posteriormente, en un pie de página se aclara: “La definición del aura 
como ‘la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar)’ no representa otra cosa que 
la formulación del valor cultual de la obra artística en categorías de percepción espacial-temporal” (Benjamin, 
1989, p. 26). 

6 Es preciso aclarar que la esposa de Pussini es la joven Gillette, quien es destacada a lo largo de la historia por 
su gran belleza, digna de ser retratada por cualquier artista. 
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también es abordado por Adorno y Horkheimer en el texto Dialéctica de la 
ilustración (2006), en el capítulo titulado “La industria cultural”, al referirse 
a que la técnica de la industria cultural ha llevado a la estandarización y 
la producción en serie, perdiéndose aquel elemento por el cual la obra se 
diferenciaba de la lógica del mercado. Ahora, la cantidad se ha convertido 
en sinónimo de calidad, y a mayor producción, más provechoso será para 
la industria cultural.

Cuando la obra artística se convierte en mercancía, el mismo concepto de 
obra de arte ya no resulta adecuado para designarle su significado, ya que 
en cierto sentido se ha prostituido, se ha vendido al capitalismo.

La reproductibilidad técnica de la obra artística modifica la relación de la 
masa para con el arte […]. A saber, cuanto más disminuye la importancia 
social de un arte, tanto más se disocian en el público la actitud crítica y 
la fruitiva. (Benjamin, 1989, p. 44)

Cuando nos remitimos a la producción artística de la actualidad, vemos 
de manifiesto una producción en serie y de forma estandarizada que 
ensombrece el valor real de la obra artística. Es posible tener una copia 
de la Gioconda, a un bajísimo precio; no obstante, esta no cumple con 
su autenticidad y puede ocurrir que quien la adquiera solo la conozca 
por su popularidad: más allá de eso, no tiene ni una mínima idea de su 
valor; pero al capital no le interesan este tipo de cosas.

La cultura se ha convertido en un tipo de mercancía, es innegable; pero 
también es indiscutible que los productos y acontecimientos culturales 
tienen un hálito que les aparta de las mercancías ordinarias y corrientes, 
en lo cual pensamos que hay un plano de creatividad humana y significado 
superior al asignado por las fábricas en su proceso de producción masivo 
dirigida al consumo. En últimas, lo que cabe mirar más detalladamente 
es esa relación entre cultura y capital, relación que se afinca en la mo-
dernidad, donde constantemente hay una “evolución” de los significados 
culturales y valores estéticos. Lo que se desarrolla es la categoría de “ren-
ta de monopolio”. Esta “surge porque los actores sociales pueden obtener 
una corriente de ingresos mayor, durante un periodo de tiempo extenso, 
gracias a que controlan en exclusiva un artículo directa o indirectamen-
te comercializable que en algunos aspectos es único e irreproducible” 
(Harvey, 2007, p. 418).

Esta renta del monopolio puede ampliarse fácilmente a la propiedad de las 
obras de arte, susceptibles de compraventa. Pero para la gran industria, 
ningún artículo es tan especial y único como para que no se le asigne un 
valor monetario. Lo paradójico es que a medida que dichos artículos se 
vuelven más comercializables, pierden lo poco o nada que aún les quedaba 
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de ese carácter especial y único, y en la medida en que son más fácilmente 
comercializables, menor beneficio ofrecen para la renta del monopolio 
(Harvey, 2007, p. 419). Es decir, a medida que este tipo de mercancías son 
fáciles de comercializar o de reproducir, menos ganancias generan; por ello, 
la industria cultural busca ese tipo de artículos especiales, preferiblemente 
con un elemento de autenticidad, para tratar de reproducirlo, de copiarlo, 
ya que este tipo de artículos especiales (obras de arte con gran renombre) 
son de los que nutren su insaciable apetito.

Como ya lo había observado Marx (2007), la competencia tiende al 
monopolio en tanto se vela por la supervivencia del más apto. Tomando 
ese principio darwiniano, se genera una competencia de todos contra 
todos, eliminándose a las empresas más débiles. Cosa igual aparece en el 
caso de la pintura mencionado por Minera (2012) en su introducción a la 
obra de Balzac:

Las obras se descubren maestras sólo en la presencia de otras a las que 
opacan y destinan, en ese movimiento, al olvido. Por incómoda que les 
resulte, es justamente esa coexistencia la que les otorga el brillo con el que 
pueden, generosamente iluminar a su época. (p. 5)

Pero también señala Minera (2012) que

Hay mucho de suerte en las obras maestras. Y aquí debe leerse obra maestra 
en su sentido más literal, esto es, el de una obra que por haber llegado más 
lejos, y antes es capaz de enseñar a las demás. No importa entonces cuánto 
se esmeran los artistas, ni cuánto produzcan: cada año habrá cuando mucho 
un par de obras maestras por género. (p. 7)

Pero no se puede olvidar la transitoriedad del arte, en el sentido de que la 
obra de arte expresa una moral y estética de la época, es hija de su tiempo, y 
cobra valor en su aquí y ahora; por tanto, obtiene su valor histórico dentro 
del contexto que representa, y su importancia se mece sobre la posibilidad 
de comprender, mediante ella, un tiempo ya transcurrido. Adquiere valor 
como medio representativo de lo pasado, manifestación de una realidad 
determinada, pero enlutada con el pasar del tiempo.

De acuerdo con esto, es la obra que representa el presente la que en la mayoría 
de las veces gana vivacidad. “El placer que obtenemos ante la representación 
del presente, no sólo se debe a la belleza de la que puede estar revestido, sino 
también a su esencial de presente” (Baudelaire, 2005, p. 16).

Sin embargo, la acepción de belleza de que se sirve una sociedad está 
determinada por unas condiciones particulares. Lo bello está compuesto 
por un elemento eterno, inmutable, difícilmente determinable, y por un 
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elemento relativo, determinado simultáneamente por la época, la moda o 
la moral. Así pues, ese sentido de la belleza se encuentra en un constante 
cambio, que incluso en múltiples ocasiones se pude contradecir frente a 
las consideraciones anteriores de lo bello. Se debe generar, y se genera, 
una constante renovación del arte, característica siempre presente al 
provocar una demanda de algo nuevo cuando todavía no se ha logrado 
la satisfacción plena de lo anterior. Lo que la industria cultural produce 
para la dominación de las masas es un arte propugnado y ensalzado no 
por los especialistas artísticos, si no por los patrocinadores y censores. Se 
genera una divergencia de intereses, siendo los especialistas del arte, en 
ocasiones, nada más que unos servidores de la industria cultural.

Giovanni Papini, en su obra literaria Palabras y sangre, incluye un cuento 
corto titulado “El retrato profético”. En resumen, la historia es la vida de un 
hombre al cual le encanta retratarse y lo hace de forma muy habitual. Cierto 
día, un pintor de nombre Hartling, que apenas empezaba en aquel oficio, 
le solicitó el favor de dejarse retratar por él; este hombre, muy a su pesar, 
después de varias esquivos, lo permite. El retrato que deseaba realizar 
Hartling debía sacarlo de su miseria y hacerlo un hombre reconocido. Para 
ello, quería imponer un nuevo estilo en el arte, constituyendo así su teoría 
del retrato espiritual.

Una vez terminada la pintura, le pregunta a su retratado: “¿No le parece 
mi pintura más original? No he intentado pintar su rostro, pero he querido 
coger un momento de su espíritu para toda la eternidad”. El pintor seguía 
aludiendo a la magnificencia de su obra: “—Es preciso penetrar dentro, 
aproximarse, volverlo a contemplar —me dijo como conclusión—. Esta 
obra es de tal modo original, que yo mismo no sé cómo la he podido hacer” 
(Papini, 1971, p. 114).

Pero la persona que había servido de modelo para el retrato no se sentía 
a gusto con tal obra, ya que “¡La misión del arte no es copiar la naturaleza, 
sino expresarla!” (Balzac, 2012, p. 13). Y esto precisamente había hecho el 
pintor; no había realizado un retrato cualquiera. Al pintar, trató de dibujar 
el alma de su modelo, ese elemento subjetivo. Por tanto, la pintura, a 
primera vista, en nada se parecía a la persona que deseaba retratar. El 
retratado mostró su inconformidad frente a ese “pastel de colores”, como 
él mismo lo designaba, que nada se parecía a él, y luego de ser expuesto 
por su productor, el retratado se las arregló para conseguir la obra y que 
ya nadie más lograse ver aquella aberración que era presentada en todos 
lugares bajo su nombre. Una vez en sus manos, lo guardó de forma segura 
y fuera del alcance de cualquier individuo.

Pasados los años, luego de cambiarse de casa, se topó de nuevo con aquella 
obra guardada años atrás, pero, ¡vaya sorpresa! Se dio cuenta de que el 
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retrato ahora sí se le parecía. Mirándose al espejo, y de forma simultánea 
observando el cuadro, percibía que

La expresión de la cara era aquélla, el espíritu que emanaba era el mismo; 
el parecido era, en los límites del arte perfecto. Aquel retrato, que seis años 
antes era una inmundicia caricatura, se había convertido en mi retrato 
preciso y profundo. (Papini, 1971, pp. 116-117)

Hartling había visto y pintado su “yo” futuro, había adivinado sus 
sufrimientos pretéritos, había profetizado con su pincel los desgastes de 
su fisionomía; no había logrado fijar su rostro de entonces, pero sí había 
presentido la cara de otro momento.

Esos elementos nuevos, que se presentan como revolucionarios y que 
pueden llegar a generar un cambio, son sometidos, al igual que las masas, 
a una continua subordinación, a una totalidad constituida por la industria 
cultural; es decir, estos mejoramientos o transformaciones son reducidos 
por el capital a un mejoramiento de la producción de masas. La produc-
ción que se constituye como renovadora y peligrosa para la producción 
estandarizada para las masas debe ser eliminada, o si esta desea sobrevi-
vir, lo puede hacer solo en la medida en que se integre a la misma indus-
tria cultural, quedando sujeta a sus lineamientos. “El concepto de ‘estilo 
auténtico’ se revela en la industria cultural como equivalente estético de 
dominación” (Adorno y Horkheimer, 2006, p. 174).

El artista, en su misión, no con la masa, sino con el arte mismo, debe crear el 
arte y no simplemente reproducirlo, ya que es a partir de la curiosidad que 
se da la innovación, ese carácter atrevido que debe guiar los miramientos 
del artista. En esta misma línea, Balzac presenta, en su obra, a Frenhofer, 
como un personaje osado, que pretende elaborar una pintura que tuviese 
vida, una pintura que se integrara a la realidad y se perdiera entre ella. En 
su pintura de La Bella Latosa debía percibirse la calidez de aquel cuerpo 
dibujado, debía sentirse cómo el aire rodeaba su figura y cómo fluía a 
través de su garganta.

Al presentar la pintura ya terminada a sus dos amigos, les decía: “Están 
ante una mujer y siguen buscando un cuadro” (Balzac, 2012, p. 31). 
Sin embargo, gran desconcierto se generó entre los dos espectadores 
al momento de encontrar la obra ya terminada, creyendo inclusive que 
su artista se burlaba de ellos al presentarles una amalgaman de colores 
confusamente amasada y una multitud de líneas extravagantes. Después 
de un largo periodo de observar la pintura y buscar la perfección y la vida 
prometida, uno de los espectadores declaró que ciertamente debajo de 
aquella confusión de colores había una mujer, pero que esta había sido 
estropeada en el afán de su autor de crear algo único. Los amigos de 
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Frenhofer creyeron que este había enloquecido, abandonaron el aposento 
y al siguiente día, al regresar a la casa del pintor, se dieron cuenta de que 
este había muerto durante la noche después de quemar sus telas.

En esta historia vemos cómo el arte, un tanto atrevido, puede llegar a poseer 
elementos innovadores; pero la misma masa se encarga de quitarles valor 
al reprobarlos, y el artista se ve obligado a abandonar su empresa o, en la 
medida de lo posible, hacerla presa de la industria.

En el cuento “El retrato profético”, de Papini, acontece algo similar, en el 
sentido de que una vez el retratado busca al autor de su pintura para anun-
ciarle la magnificencia que había hallado en su obra, se encuentra con un 
nuevo hombre, un pintor que, determinado por las tendencias artísticas, 
sigue los lineamientos impuestos por el mercado. Este nuevo artista, luego 
de escuchar el maravilloso descubrimiento realizado por el retratado, dice 
lo siguiente:

—¿De veras? —Me dijo mirándome con unos ojos sin alma—. ¿Dice la 
verdad? ¡Pero si estoy seguro de que debía ser una gran porquería! Entonces 
no sabía pintar ni comprendía nada. El arte, querido amigo, debe rivalizar 
con la naturaleza. Es necesario reproducir escrupulosamente la verdad 
a fuerza de paciencia y, a lo más, embellecerlo con gusto. Son necesarios 
el gusto y la elegancia, sobre todo la elegancia. Sufrí hambre cuando me 
hallaba en Italia, mucha hambre. Ahora he aprendido; mis retratos son muy 
buscados y se venden. Lo menos a diez mil marcos uno, querido amigo, y 
mis clientes son las primeras damas de Prusia. Ahora sé dibujar con garbo 
y dar el color con delicadeza; no sufro hambre, y como muy bien. (Papini, 
1971, pp. 117-118)

La apropiación de la obra hace falta como elemento fundamental. No 
simplemente el valor puede residir de forma subjetiva en el artista, 
sino que este debe ser reconocido de manera objetiva. A pesar de ello, 
la industria cultural fija positivamente, por medio de prohibiciones, su 
propio lenguaje, con su sintaxis y vocabulario (Adorno y Horkheimer, 
2006). Así, el artista se ve limitado en la elaboración de la obra, al tiempo 
que el espectador no se puede sumergir en ella, no puede reconocer la 
riqueza ahí presente.

Benjamin (1989) afirma:

Se trata de mirar más de cerca. Disipación y recogimiento se contraponen 
hasta tal punto que permiten la fórmula siguiente: quien se recoge ante una 
obra de arte, se sumerge en ella; se adentra en esa obra, tal y como narra la 
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leyenda que le ocurrió a un pintor chino al contemplar acabado su cuadro. 
Por el contrario, la masa dispersa sumerge en sí misma a la obra artística. 
(p. 53)

En estas líneas, Benjamin recuerda un viejo apólogo taoísta al momento 
de referirse a la leyenda del pintor chino7 que se adentra en su obra al 
contemplar su cuadro una vez acabado. Tal historia es reconstruida por la 
belga Marguerite Yourcenar, en su hermoso cuento “Cómo se salvó Wang-Fô”.

El cuento se refiere a un anciano pintor, de nombre Wang-Fô, y su 
discípulo Ling, que vagaban por el reino del Han. Un día, el emperador de 
ese reino, que se había criado viendo los cuadros de Wang-Fô, mandó a 
que apresaran al pintor, acusándolo de ser un impostor y dibujar su reino 
de forma tan hermosa que no se reafirmaba en la realidad. El emperador 
le expresaba a su capturado:

El único Imperio sobre el que vale la pena reinar es aquel en que tú penetras, 
viejo Wang-Fô, por el sendero de las Mil Curvas y de los Diez Mil Colores. 
Sólo tú reinas en paz sobre las llanuras cubiertas de una nieve que no puede 
derretirse y sobre unos campos de flores que no pueden morir. Y por eso, 
Wang-Fô, he buscado el suplicio que iba a reservarte, a ti cuyas pinturas me 
han hecho aborrecer lo que poseo y anhelar lo que no voy a poseer. Y para 
encerrarte en el único calabozo del que no podrás salir, he decidido que te 
quemen los ojos, ya que tus ojos son las dos puertas mágicas que abren tu 
reino. Y como tus manos son los dos caminos, con sus diez bifurcaciones, 
que conducen al corazón de tu imperio, he dispuesto que te corten las 
manos. (Yourcenar, 2010, pp. 34-35)

Pero antes de aplicarle tal castigo al pintor, el emperador lo obligó a ter-
minar una obra que había dejado inconclusa en su juventud. El pintor hizo 
caso y a medida que dibujaba, se sumergía en su pintura. Pintó un océano 
y en medio de él se hallaba una barca predispuesta para su huida, ya ocu-
pada por su discípulo, que unos momentos antes había sido asesinado por 
el emperador. Una vez terminada la pintura, Wang-Fô se encontraba al in-
terior de la barca, en compañía de su discípulo; la barca lentamente surcó 
aquel océano y se perdió en el horizonte.

7 Héctor Schmucler realiza un artículo relacionando a este apólogo taoísta y la misma vida y obra de Benjamin, 
entre lo cual dice: “La imagen del pintor chino, secretamente habitó a Walter Benjamin aunque buena parte de su 
existencia la dedicó a negarse a subir a la barca salvadora. La barca —esto es, la poesía— lo esperó pacientemente, 
aceptó sus deudas hechas de amor, contempló esperanzada hasta el último momento la consternación del 
amante que siempre se extraviaba en el camino hacia ella, hasta que vio cómo el cansancio ganaba el corazón 
de quien supo y no supo que la salvación era esa barca, esa posibilidad de ir más allá. Benjamin, cruzando por 
la tragedia no pudo renunciar a ese destino que lo llevó a concluir en Port Bou, el nombre de su desesperanza” 
(Schmucler, 1997, p. 230). 
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La figura que representa esta historia va mucho más allá, ya que son el 
artista y su discípulo los únicos que pueden sumergirse en la obra; por 
el contrario, como dice Benjamin (1989), la masa dispersa sumerge en sí 
misma a la obra artística; sin advertir el valor de la obra, no logra adentrase 
en ella y realiza lo inverso: sumerge la obra dentro de ella misma, sin 
encontrar valor en la obra.

El arte serio se ha negado a aquellos para quienes la miseria y la opresión de 
la existencia convierten la seriedad en burla y se sienten contentos cuando 
pueden emplear el tiempo durante el que no están atados a la cadena en 
dejarse llevar. (Adorno y Horkheimer, 2006, p. 180)

Ese otro elemento, el arte trivial, es el que se les impone a las masas, 
para que se sirvan de él en los momentos de ocio. La industria cultural 
sigue siendo la industria encargada de la diversión; su dominio sobre los 
consumidores está marcado por esta, y son los productos fútiles los que ya 
se generalizan como los indicados para satisfacer tal necesidad.

Por último, podríamos concluir que ambas obras literarias, la de Balzac y 
la de Papini, e incluso el apólogo taoísta recreado por Yourcenar, proble-
matizan el tipo de recepción de la obra de arte, tanto desde su valor 
cultural, como desde su valor exhibitivo, no de forma paralela ni segmen-
tada, ya que ambos caracteres se imbrican y determinan mutuamente.

El tipo de apreciación sobre una obra arte tendrá, pues, una marcada 
fundamentación en el valor cultural y socialmente compartido que se 
tiene sobre esta, interviniendo en ello ese elemento aurático, el aquí y 
ahora que valida la obra como meritoria de un valor cultural para una 
determinada comunidad. En este sentido, el influjo de la industria cultural 
ha sido fuertemente determinante al momento de catalogar lo que es y no 
es arte, a partir de estándares que promueven el pleno funcionamiento del 
organigrama capitalista.

En el caso de La Bella Latosa, esta sucumbe ante los estereotipos artísticos 
impuestos por los censores, o por el mismo público carente de un sentido 
auténtico de apreciación. El retrato profético, por su parte, presenta el 
perfilamiento artístico de un pintor al que se le censura su creatividad y 
convierte su pincelada en un tipo de obra artística funcional al mercado. Así 
mismo, las pinturas de Wang-Fô se enfrentan contra un orden impositivo 
en el que solo se debe retratar aquello que corresponda con la realidad.

El valor exhibitivo es determinado en gran parte por pares, por el mercado, 
por detentores del poder, o por aquella industria cultural que cuantifica 
el lucro económico de una obra artística, como condición necesaria para 
otorgarle ese carácter de arte a la misma, sin prestar atención al hecho 
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de que en ese mismo proceso de reproducción y estandarización de la 
obra artística, se banaliza y pierde paulatinamente esa aura que constituía 
su carácter de arte.
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