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Resumen:

En este articulo se examinan, brevemente, la percepcion, el enfoque y el tratamiento de la
historia y su correlato, el tiempo, en Al filo del agua (1947) de Agustin Yafiez, obra que
significé el punto de inflexién en el proceso evolutivo de la novela mexicana del siglo XX.
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Abstract:

This article briefly examines the perception, approach and treatment of history and its
correlate, time, in Al filo del agua (1947) by Agustin Yéiez, a work that marked the turning
point in the evolutionary process of the twentieth century Mexican novel
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Al filo del agua es la crénica de unas "vidas -canicas las llama uno de los protagonistas- que ruedan, que
son dejadas rodar en estrecho limite de tiempo y espacio, en un lugar del Arzobispado, cuyo nombre no importa

recordar" (p.3), como reza en la "nota" anterior al "Acto preparatorio” que abre la novela.
Ubicada en un pueblo innominado pero cuya descripcion se hace profusa y
detalladamente, esta novela tiene por verdaderos protagonistas la religion y el erotismo. La
religién es encarnada en Don Dionisio Martinez, cura del pueblo, obsesionado por los pecados
de su grey y por los medios de su salvacion. En oposicion a la religion aparece el erotismo,
presentado, de entrada, como antagonista de aquélla, patentizado en la tentacién, los suefios y
los deseos de numerosos de los personajes. Temporalmente, la novela se ubica en visperas de

la Revolucién Mexicana,3 por lo que, en principio, y si juzgamos por la presencia o

1. 1a primera edicion de Al filo del agua fue publicada en 1947 por la Editorial Porrda. La edicién que
utilizamos en este trabajo es la edicion critica (establecimiento del texto y notas) de Arturo Azuela
(Coordinador), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Coleccién “Archivos”, 1992, en la que
el texto ocupa las paginas 3-242. Todas las citas estdn tomadas de la misma, por lo que irdn acompafadas del
nimero de la(s) pigina(s) donde aparecen.

2 Este trabajo forma parte de otro de una obra de proxima publicacidn y que estudia los diferentes enfoques de la
historia en la novela mexicana del siglo XX.
3. La indicacién estd ofrecida de modo indirecto en la segunda pdgina del primer capitulo de la novela "Aquella

noche": "el penoso rostro que hace veinticinco aiios apenas lo deja en paz algunos breves minutos de algunos
dias [...] El Orion padre, que lo acompaiiaba esa fatidica noche del siete de agosto de mil ochocientos ochenta
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recurrencia de temas, la Revolucién, como tema o suceso, no ocupa un plano importante en la
novela. Sin embargo, y precisamente por situarse "al filo del agua" o sea "en el momento de
iniciarse la lluvia, y -en sentido figurado, muy comiin- la inminencia o el principio de un
suceso" (p.3), esta novela es relacionada, en su totalidad, con los hechos de la Revolucion,
aunque éstos sean recogidos, en el plano de la diégesis, s6lo parcialmente. El mismo hecho de
que Yafiez principie su novela por esta nota aclaratoria del significado del titulo es, mds que
un guiflo, una invitacién, mds o menos explicita, al lector para que se fije en la importancia

del "suceso" en cuestion. !

En realidad, y gracias a un sutil juego temporal, Yafiez elude la explicitaciéon de las
referencias a la historia tal y como lo hacian los novelistas de la Revolucién en los afios, e

incluso décadas,? inmediatamente anteriores a la publicacién de su obra. Eso si, términos y

expresiones como "causalidad historica y vision dialéctica de la historia"3 son, como mas
adelante veremos, inevitables al analizar Al filo del agua.

Para abordar correctamente el tema de la historia en esta novela, habria que empezar por
una aclaracién: en cuanto a temadtica se refiere, la diferencia fundamental entre Al filo del
agua y sus antecedentes literarios mds inmediatos en México, las novelas de la Revolucion,
radica en que la historia (acontecimientos, hechos sobresalientes, etc.) cede el lugar a lo que
llamaremos, siguiendo a Miguel de Unamuno, la "vida intrahistérica":

"Las olas de la historia, con su rumor y su espuma, que reverbera al sol, ruedan sobre
un mar continuo, hondo, inmensamente mds hondo que la capa que ondula sobre un mar
silencioso y a cuya ultima hondura nunca llega el sol. Todo lo que cuentan a diario los
periddicos, la historia toda del "presente momento historico" no es sino la superficie del
mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los libros y registros, y una vez
cristalizada asi, una capa dura, no mayor con respecto a la vida intrahistérica que esta
pobre corteza en que vivimos con relacion al inmenso foco ardiente que lleva dentro.

y cuatro, le anuncio la desgracia con fatidicos aullidos... como cuando se murio a los catorce afos (hace ya
quince) su hija Rosalia..." (p.14). El subrayado es nuestro.

1. Sobre las funciones de los titulos, y de otros elementos paratextuales, en la novela mexicana del siglo XX
Véase: Said Sabia: Paratexto. Titulos, dedicatorias y epigrafes en algunas novelas mexicanas, Espéculo. Revista
de estudios literarios. Niimero 31, Universidad Complutense de Madrid.
http://www.ucm.es/info/especulo/numero3 1/paratext.html

2 Desde la publicacién de Los de debajo (1915) de Mariano Azuela, mientras se estaban desarrollando los
hechos de la Revolucién Mexicana que empez6 en 1910, y hasta 1947, afio de la publicacién de Al filo del agua,
asistimos a la produccién de una cantidad importante de novelas cuya temdtica estaba centrada en los hechos de
la Revolucién. Tal es la cantidad de estas obras y tantos los puntos de vista desde los cuales se perciben, se
narran o se critican los hechos de la Revolucién, que se llegé a formar un verdadero ‘movimiento’ que los
historiadores de la literatura denominarian mas tarde “Novela de la Revolucion Mexicana”.

3. "Dada su ambientacién en las inmediaciones de la Revolucion, ‘Al filo del agua’ conlleva claramente una
implicacion de causalidad historica. [...] La interpretacion de los hechos pasados, por una parte, como
reiterativos y, por lo tanto, constituyendo una guia para el conocimiento del presente, por la otra, como
presagios de un cambio catastrdfico, estd encarnada en el personaje Lucas.” Joseph Sommers (1970), Ydriez,
Rulfo, Fuentes: la novela mexicana moderna, Caracas, Monte Avila Editores, p.67.
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Esa "ultima hondura" es la intrahistoria, o sea lo que el filésofo espafiol considera como la
verdadera historia. Las "olas de la historia" son las noticias, los hechos sobresalientes que, por
eso mismo, son recogidos por la prensa y registrados en los libros de Historia. A ellas se
contraponen, en la teoria de Unamuno, la vida cotidiana y sus protagonistas anénimos. Asi se
establecen las dicotomias opositivas de individuo / grupo o colectividad, famoso / anénimo,
raro y curioso / cotidiano, etc.

En Al filo del agua no intervienen personajes histdricos ni se describen batallas ni pactos
(las "olas con su rumor y su espuma'). Ello no se debe tnicamente a que temporalmente el
argumento de esta novela se sitie antes del inicio de los hechos de armas (1910), sino al
hecho de que Al filo del agua se quiere premeditada y fundamentalmente humana. Los
primeros hechos bélicos, la crénica sangrienta, tienen lugar en "otras partes" y sélo son
referidos sea por la prensa que llega clandestinamente al pueblo, sea por los "norteiios” que
son percibidos ellos mismos como un peligro ("De los nortefios jlibranos, Sefior!" (p.56)) y
que traen noticias de la vida politica del pais:

"Los muchachos vienen mentando a un Francisco Madero que anda por el norte
diciendo discursos antirreeleccionistas; unos dicen que estd loco: nada menos quiere
figurar como vicepresidente al lado de don Porfirio; otros que es espiritista y mason, que
llegado el tiempo contard con la ayuda de los gringos; otros que carece de toda
importancia, cuando ni el general Reyes ha podido con la situacion...” (p.178)

Cuando es el mismo narrador el que se encarga de hacer alguna referencia explicita al
contexto histdrico, la narracidon se vuelve rdpida, concisa y breve. Veamos dos ejemplos: el
primero lo constituye la cortisima secuencia 2 de "Canicas” que reproducimos aqui en su
integridad:

“Mientras ruedan lentamente las oscuras canicas de la parroquia, se precipita la
vida del pais. Ya pasaron dos aiios y no se apagan los ecos de fusilerias contra los
obreros de Cananea y de Rio Blanco; es publico que gentes movidas por los Flores
Magon atacaron varias poblaciones fronterizas; el dia dos de este mes fueron
proclamados el general Diaz y don Ramon Corral, candidatos a la presidencia y
vicepresidencia de la Repiiblica. —*“;No diz que don Porfirio le dijo a un periodiquero
gringo, no hace mucho, que quisieran o no quisieran sus amigos dejaria de ser
Presidente? jAh, qué la politica, bendito sea Dios! juna bola de gusto!”

-;bolas! ;bolas!” (p.105)!

1. Unos 200 obreros de Cananea (Sonora), que trabajaban para la empresa norteamericana “Green Consolidated
Mining Company”, protagonizaron, el dia 1° de junio de 1906, una huelga que tuvo un saldo de 23 muertos y 21
heridos tras la intervencién de los Rangers llamados por el cénsul de Estados Unidos. Unos meses después, el
dia 7 de enero, los trabajadores de la fiabrica de Rio Blanco (Orizaba, Veracruz), amotinados en apoyo y
solidaridad con sus compafieros de la fdbrica de tejidos e hilados de Puebla, también en huelga, sufrieron una
sangrienta represién. En cuanto a Flores Magén, se trata de Ricardo Flores Magén (1873-1922), politico,
periodista y dramaturgo, fundador del periédico Regeneracion. Su oposicion a Porfirio Diaz (1830-1915),
presidente de la Republica durante 35 afios, y sus campafias contra el Porfiriato, asi como sus actividades
anarquistas fueron causa de su encarcelamiento en México y en Estados Unidos donde muri6. (Datos sacados de
las “Notas explicativas” de la edicion de Arturo Azuela, pp.243-248 y del Diccionario Porria. Historia,
biografia y geografia de México (2 vols.) de Angel Maria Garibay (Dir.), México, Editorial Porrda, 1976).
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El segundo ejemplo nos lo ofrece la secuencia 9 de "El cometa Halley", no més extensa
que la anterior, y en la que se “precipitan” y se entremezclan, por un lado, las noticias
relativas al cometa Halley! cuya aparicién, desde tiempos remotos, siempre anuncia en la
imaginacion popular, desastres y catdstrofes, y por otro lado, las noticias histéricas de la
reeleccion, por octava vez, de Porfirio Diaz y la oposicidon que suscitd y que desembocarian
posteriormente en la Revolucién de 1910:

“Precipitacion de noticias: la convencion antirreeleccionista reunida en el Tivoli del
Eliseo, en la capital de la Repiiblica, proclama la formula Madero-Vdizquez Gomez para
contender en las proximas elecciones, el primero de mayo, segiin Flammarion, al chocar
la cauda del cometa con Venus, los mortales podremos admirar en el cielo bellisimos
juegos de luces, que ninguna pirotecnia sueiia realizar;, don Francisco 1. Madero
entrevisto a don Porfirio; el 23 de mayo habrd eclipse de luna, que tal vez nadie vea,
pues antes, el 18, la cauda del cometa tocard la tierra; grandiosa manifestacion en honor
de don Porfirio, el glorioso Presidente de la Paz; el cometa es visto con sencillos
aparatos, al oriente, después de medianoche.” (p.214)

Del mismo modo que lo sefala Miguel de Unamuno estableciendo la diferencia entre las
olas de la superficie y la vida profunda, los acontecimientos historicos a los cuales se hace
referencia no son dados a conocer de modo directo sino mediante los estados de dnimo de los
personajes:

"Las multiples inquietudes de la hora llegan con los estudiantes, cuyo parloteo
prolonga los ecos del trdfago y conturba el silencio de las almas en el pueblo.” (p.178)

De esta manera se convierten en emocion, tension dramética o reflexion angustiada sobre
un conflicto histérico -por su dimensién profundamente humana- entre libertad y represion,
eleccion y prescripcion y, en definitiva, entre vida y muerte.

En las cuatro subtramas o hilos narrativos de la novela, los personajes luchan sea contra
un peligro exterior que amenaza sus convicciones y la tradicional estabilidad de su modo de
vida (el pueblo / Victoria; Micaela / Damién; las fanaticas Hijas de Maria / los estudiantes que
vuelven al pueblo), sea contra su propio impulso de afirmacién de la personalidad (Don
Dionisio, Maria y Timoteo entre otros). En ambos casos, la nota predominante es la escision y
la conflictividad internas. En este contexto de cerrazén, la Historia y sus protagonistas del
momento, Porfirio Diaz y Francisco Ignacio Madero, entre los mds importantes, aparecen sélo
de modo indirecto y asociados, ambos, a simbolos contradictorios. Diaz representa a Judas en
el "incendio"? de Luis Gonzaga, (p.56) y Madero es "un blanco, chaparro él, de barba,
nervioso y simpaticon" (p.178), expresion recurrente en el texto y connotativa de la esperanza
que representa Madero para el futuro politico del pais. En efecto, coincide, por una parte, el
cometa Halley con el ataque y fin del Padre Islas y, por otra, el surgimiento de Francisco
Ignacio Madero con el ocaso del poder de Don Dionisio en el pueblo. Es posible que ambas

1. Es el mds célebre de los cometas. Tiene un ciclo de aparicién de 76 afios. Su paso se registré 30 veces entre
240 AC y 1986, fecha de su tltima aparicién. La penultima tuvo lugar en 1910 coincidiendo, en México, con el
inicio de la Revolucién.

2 . Incendios: altares con ascuas de cirios y velas que se realizan en Semana Santa, en algunas poblaciones de
Meéxico.
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coincidencias hayan sido premeditadas por Agustin Yéiiez para significar, de modo
determinista, el fin de una etapa histérica (la del porfirismo) y el comienzo de otra que se
inicia con la Revolucién. En todo caso, es el clima general de desasosiego creciente ante la
inminencia de una catistrofe el que acaba ocupando el primer plano en detrimento de los
hechos de la Historia:

";Qué relacion habia para el comiin del pueblo entre aquellos viajeros, el famoso
anuncio de un cometa, los rumores de sismos, calamidades, revoluciones y peligros en

lugares que podian ser muy remotos o proximos? Nuevo motivo para que se
manifestara la creciente zozobra colectiva que ahora se mezcla, sin confundirse, con el
cronico temor de las postrimerias. |[...]

El ritmo del tiempo se impone, sin embargo. Pronto comienzan las tandas de
Ejercicios de encierro y el piadoso crescendo cuaresmal en cuyo rigor colabora el
novisimo sentimiento de peligro.” (pp.208-209)

De esta forma, la Historia queda percibida desde la "hondura" y como vivencia interna de
los protagonistas. En este contexto, cabe sefalar que la coyuntura es aludida, casi siempre,
desde fuera de la comunidad del pueblo sin nombre. Las noticias que llegan con los
"nortefios" (p.95), por la prensal o que trae el mismo Lucas Macias,? van siendo relegadas a
"planos del olvido™3 por la presién de la cotidianidad. Tampoco los personajes histéricos
como Porfirio Diaz, Francisco Ignacio Madero, Enrique Estrada o Panfilo Natera* ni los
hechos que protagonizaron en los comienzos de la Revolucion, llegan a preocupar en demasia
a los personajes de la novela. Son, para recoger términos de la metafora unamuniana, s6lo
"olas" de la superficie, de escasa incidencia en la "hondura".

Pero si las circunstancias y el trasfondo histérico son nacionales, las técnicas para su
aprehensién y expresion son universales. Al situar la conflictividad en un nivel intrahistdrico,
utilizando la sicologia freudiana, el relativismo contemporineo y la antitesis entre los
procedimientos y técnicas mds importantes, Yafiez trasciende el nacionalismo estrecho y
circunstancial para ser universal sin dejar de ser mexicano. De esta forma, la misma nocién de
"objetividad" es cuestionada. Al documentalismo de las novelas de la Revolucién (que
pretendia ser objetivo), se opone una vision ain mds objetiva mediante el juego entre el todo y
las partes ofrecido por la interaccién y la superposicion de visiones parciales (las cuatro
subtramas) subjetivas, pero complementarias, de la misma realidad histérica. La multiplicidad
y la variedad de puntos de vista hace posible un enfoque plural y, por lo tanto, mas objetivo,
de los hechos. La objetividad no consiste mds —y quizas consista menos- en la observacion de
hechos reales que en la visién que de ellos se tiene por parte de los hombres.

1. "Canicas", secuencia 8, pp-108-110.

2. “Estudiantes y ausentes”, secuencia 15, pp.190-191, por ejemplo.

3. “Los muertos y la calma de agosto, el deber civico de celebrar en el pueblo el centenario de la independencia
y el gusto de algunos por ir a las fiestas, bien a la capital de la Repiiblica o a la del Estado, iban relegando a
planos del olvido asuntos tan apasionantes como la prision de don Francisco 1. Madero, las esperanzas de
volver a ver el cometa Halley o el resultado del juicio contra Damidn Limon.” (p.217)

4. Sobre la biografia de estos personajes y el papel que desempefiaron en la Historia de México, véase, entre
otros: Angel Maria Garibay (Dir.): Diccionario Porria..., op. cit.
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Esta ubicacion de la conflictividad en la interioridad de los personajes sirve para volver la
vista hacia la verdadera problemadtica nacional.! Tal tarea implica y requiere un auténtico
"buceo" (el término cuadra perfectamente con la metdfora unamuniana) en la sicologia del
mexicano.

En El luto humano? de José Revueltas, que es otro de los modernizadores de la novela
mexicana,3 ya se anticipaba el alejamiento del personaje-masa-en-movimiento que constitufa
el verdadero protagonista de las novelas de la Revolucién. La caracteristica esencial del
personaje, en Revueltas, especialmente en la novela mencionada, es la conflictividad interna y
autodestructora, que se relaciona, en un intento de explicacién, con el pasado mds remoto de
México.

Con Yafiez, y en esta misma linea, el objetivo es llevar al lector a esa "ultima hondura"
constituida por los meandros de la conciencia, la vida cotidiana, los suefios de los personajes
y, en definitiva, la intrahistoria. El choque entre instituciones percibidas como anacrénicas (la
Iglesia, por ejemplo) y la condiciéon humana de los protagonistas de Al filo del agua, no s6lo
recoge las dimensiones histdrico-reales de la omnipotencia de la Iglesia en México en
visperas de la Revolucién,# sino que explica la misma revolucién desde el hombre y su
circunstancia y desde la aldea que, a su vez, es "hondura", concreta y metaféricamente, en
relacion con los escenarios de la Historia y de los acontecimientos (los grandes centros
urbanos). Precisamente, en este contexto, uno de los aspectos originales de Al filo del agua
reside en que, sin ser la Revolucion una presencia temdtica explicitada en la obra -apenas hace
una breve irrupcién al final de la novela- estd presente en todo momento como temor,
inquietud o preocupacioén de los personajes por la inminencia de su advenimiento, su estar "al
filo del agua". La perspectiva temporal retrospectiva-prospectiva (1945 tiempo de la
escritura,> 1909-1910 tiempo de la diégesis) evidencia el conocimiento de los sucesos que,
histéricamente, se producen después del limite temporal de la accién relatada. Por otra parte,
no van a ser unicamente los sucesos conocidos de 1910-1919, sino también, y probablemente
en grado mayor, los de la Revolucion Cristera (1926-1929) que justificarian la presencia
constante del tema religioso en la obra.

Se desprende de todo ello que Yafiez ofrece una vision determinista de la Historia. Los
conflictos latentes y profundos de la comunidad presagian una catdstrofe que estd "al filo del

1. Samuel Ramos (1976). El perfil del hombre y la cultura en México, México, Espasa Calpe Mexicana. insistia,
ya en 1934, en que se debfia realizar un verdadero esfuerzo de introspeccién nacional. La edicién que utilizamos
es la sexta, México, Espasa Calpe mexicana (col. "Austral”), 1976.

2. José Revueltas: El luto humano, México, Editorial Novaro, 1970 para la 2* edicién (1* edicion: 1943).
3. Véase, entre otros, Arturo Melgoza (1984): Modernizadores. Rulfo, Revueltas, Ydiiez, México, Fondo de
Cultura Econdmica, pp.24-54.

4. Véase, entre otros: Jean Meyer: (1979). La Cristiada, México, Siglo XXI Editores La Cristiada. Del mismo
autor, véase también: "Iglesia y revolucion en América Latina", Vuelta, n°82, septiembre 1983, pp.8-20, Pierre
Bigo: L'Eglise en Amérique latine, Paris, Projet, 1971; Ignacio Sotelo: Sociologia de América Latina.
Estructuras y problemas, Madrid, Tecnos, 1975 y Francois Chevalier: América Latina, de la independencia
hasta nuestros dias, Barcelona, Labor (col. "Nueva Clio"), 1979.

S “San Miguel Chapultepec, 24 de febrero de 19457, p.242, tltima de la novela.
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agua". Joseph Sommers afirma que esta obra "ofrece claramente un estudio de la
causalidad que tanto falta en sus [de Yafiez] antecedentes literarios"!.

José Vazquez Amaral, por su parte, ve en los personajes de Gabriel y Victoria simbolos
de la transformacion inminente de la sociedad mexicana:

"[Gabriel y Victoria] anuncian la llegada del fuego y la sangre y, finalmente, de la
transfiguracion de la nacion mexicana. "

Otros criticos,3 probablemente condicionados por la monotonia y el ritmo lento, tanto de
la historia narrada como de la misma narracion, han visto en esta novela la expresion de una
circunstancia estatica y estancada, carente de dinamismo, opinién que no compartimos, ya que
nos parece que se trata de la expresion estético-literaria de la calma aparente que precede la
tormenta. La carencia de dinamismo se observa sélo en el plano de la superficie, mientras en
la hondura, en la interioridad de los personajes, la nota predominante es precisamente la
inquietud, la zozobra que presagian la inminente explosion. Por otra parte, Victor Flores

Olea* y después Elaine Haddad> explican, desde puntos de vista diferentes, el detallismo
y la monotonia de la novela como un afan por mostrar aquello que la Revolucién tenia que
modificar. John S. Brushwood, por su parte, afirma que Al filo del agua es una novela
histérica "en la mejor acepcion del término"®. Aunque el critico norteamericano no argumenta
su aseveracién ni explicita la acepciéon del término, compartimos su opinién o juicio
entendiendo que dicha "acepcion" es la intrahistrica basada en la idiosincrasia. En vez de
centrarse en los sucesos y acontecimientos que recoge la prensa y los libros de Historia, la
obra de Yafez se centra en el vivir cotidiano de los personajes, sus sueflos y obsesiones, sus
inquietudes, en una palabra, en su intrahistoria. Los temas fundamentales de A/ filo del agua
son, como dijimos al iniciar este apartado, por un lado, la religiéon y la correlativa dictadura
del clericalismo en el pueblo, asi como el pesimismo ante la vida de "aqui y ahora"; y por otro
lado, el erotismo particularizado en el sexo percibido como un peligro y una trampa, y el amor
definido por el mismo autor como “la mds extraiia, la mds extrema forma de morir; la mds
peligrosa y temida forma de vivir el morir" (p.11).

Si a las novelas de la Revolucién Mexicana se les reprocha su aspecto documental, el
haberse quedado al nivel de las olas de la superficie, la explicacion es sencilla y evidente: los
novelistas pretendian "hacer historia", fijar el movimiento. "El material [dice Fuentes] les
quemaba las manos'’, por lo que pusieron la vista en el mismo movimiento y en sus
manifestaciones externas mas que en los mecanismos internos y profundos que lo explican.
La reflexion en torno a este dltimo vendria con posterioridad. Al filo del agua se public

1* Joseph Sommers: op. cit., p.86.

2. José Vazquez Amaral: "Novelistica de Agustin Ydiiez", Memoria del Octavo Congreso del Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana, México, Editorial Cultura, 1961, p.229.

3. Julieta Campos, por ejemplo, afirma al respecto: "A pesar de que la accion sucede dentro de un marco
historico concreto, a pesar de la violenta irrupcion revolucionaria, la impresion definitiva es de estancamiento,
no de dinamismo.", La imagen en el espejo, México, UNAM, 1965, p.147.

4. Victor Flores Olea: "Otra vez Al filo del agua”, El libro y el Pueblo, 4* época, n°4, 1963, pp.3-6.

5. Elaine Haddad: "La estructura de Al filo del agua", Hispania, XLVII, sept. 1964, reproducido en Helmy
Giacoman: Homenaje a Agustin Ydiiez. Variaciones interpretativas en torno a su obra, Madrid, Anaya, 1973,

pp-261-275.
6. John S. Brushwood (1992, 2% ed.): México en su novela, México, Fondo de Cultura Econémica, p.22.

7: Carlos Fuentes (1969): La nueva novela hispanoamericana, México, Cuadernos de Joaquin Mortiz, p.15.
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treinta afios después de promulgada la Constitucion revolucionaria,! por lo que Ydfiez no tuvo
el problema de la falta de distancia, y por tanto de perspectiva, de los novelistas de la
Revolucién: habia tenido suficiente tiempo como para ver que la Revolucién, de la que se
esperaba mucho, no habia modificado las circunstancias que la originaron o, al menos, no las
habia modificado sustancialmente.

El pasado, por tanto, es, en cierta medida, el presente. Porque si bien el pueblo vuelve a
su situacion inicial, anterior al paso de los revolucionarios, algo si se ha modificado. Por una
parte, Don Dionisio y las mujeres anénimas de negro reanudan sus actividades de siempre,
pero por otra, Damidn, Rito Becerra y Maria optan por el cambio. Quiere decir que, a pesar de
los muchos reproches que se le pueden dirigir a la Revolucién, alguna repercusién -por
minima que fuera- si ha podido tener en la sociedad mexicana.

Precisamente, si las opiniones de los criticos son contradictorias en torno a la Historia en
Al filo del agua, es porque esta obra introduce un nuevo componente en la novela mexicana:
la ambigiiedad y el relativismo. Ni el pasado, anterior a la Revolucion, es totalmente malo y
por destruir, ni el futuro, la Revolucién como promesa, es totalmente fiable. La vision
maniquea ha sido superada.
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