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«El paraiso estd en mi propio pecho».
Filosofia, arte y poesia en George Santayana

NoELIA DOMINGUEZ ROMERO
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mas, Santiago Sanz y Misael Ruiz (Eds.), Barcelona, Animal Sospecho-
so (Coleccién minima), 2022. ISBN 978-84-1222786-9-9. Pags. 209.

Acercarse a George Santayana es bucear en un inmenso océano,
un océano que trae el rumor de ambas orillas del Atlantico en el cru-
ce indivisible y critico de dos tiempos histéricos y dos espacios uni-
ficados gracias al arduo y sincero ejercicio que entrana la escritura.
El pensador vivié —recuérdense las palabras de Maria Zambrano,
escritas en el exilio, definiendo su propio destino y el de su viva ge-
neracion— entre dos mundos: el espanol (mediterraneo y europeo)
por nacimiento y el angloamericano por adopcién. Y esa dualidad,
lingiiistica, cultural, geografica, de la que no pudo desprenderse, ni
politica ni existencialmente, configurd su vida a la vez que su razén
y sensibilidad filoséfica y literaria.

El presente libro, editado por los investigadores Santiago Sanz 'y
Misael Ruiz, bucea precisamente en un territorio fronterizo, propio
de un vivir cosmopolita, némada y libre, esto es, en la linde donde
historia y pensamiento, verdad y sentido comun y, sobre todo, esen-
cial aqui, por los ensayos y poemas en ¢l recogidos, filosofia y poe-
sia se hermanan. Por otra parte, es necesario senalar la importancia
de la labor de recuperacién y memoria que esta publicacién supo-
ne, maxime para su ptblico en lengua espafiola. En estas tltimas dé-
cadas la traduccién se ha considerado un factor determinante en la
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recepcion de su obra en dmbito espafiol e hispanoamericano, tan-
to para el lector interesado en ella como para la critica especializa-
da. A pesar de conectar Santayana con toda una tradicién de pensa-
miento hispanico de la que por origen no puede desasirse, la barrera
idiomatica ha creado en ocasiones un distanciamiento que, unido a
la dificil enmarcacién de su trabajo, lo hallevado a ser calificado co-
mo un filésofo al margen, sin una clara ubicacién tedrica. Sin em-
bargo, los estudios centrados en su figura y su pensamiento, como
esta antologfa critica, muestran a un pensador alejado de la filosofia
experimental estadounidense de principios del siglo XX y cercano,
en cambio, a la filosofia espanola, esencialmente a la llamada Gene-
racion filoséfica del 98 o a intelectuales de tinte senequista y huma-
nista, como la ya nombrada Zambrano, por la defensa a ultranza de
un pensamiento intuitivo frente al vacio de una razén instrumental
y puramente cartesiana.

A grandes rasgos, y dado que el volumen presentado retine pe-
quenos ensayos, «Sobre arte y poesia» y «Sobre poetas y filésofos>,
asi como una seleccién de poemas de juventud, surge una primera
cuestion relevante: ¢es Santayana un filésofo poeta? Para su amigo
el escritor Richard Butler «fue poeta por naturaleza, pero filésofo
por las circunstancias» [Butler (1961), p. 87]. Ciertamente, poetay
filésofo parecen caminar a la par en su palabra y en su pensamien-
to, aunque abandonara su vocacion poética a edad temprana. Tanto
su poesia —bajo este rétulo se incluyen los poemas elegidos por los
editores, pero también, no olvidemos, su novela E/ ziltimo puritano,
su autobiografia Personas y lugares y otros textos donde la frontera
entre literatura y filosofia no estd claramente definida— como sus
obras manifiestamente filoséficas expresan su personal mirada sobre
el mundo —sobre la realidad natural e histérica— y sobre el ser hu-
mano, sobre las comunes experiencias de una vida, a través de una
razon sentida, vivida y estetizada. En el fondo es esta mirada estéti-
ca, tal y como subraya Ruiz, la que da valor tanto a sus poemas co-
mo a su prosa; todo ello en el marco de una metafisica racional y un
delicado entramado de bellas imagenes poéticas y hondos conceptos
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éticos y politicos. Con clara precision asi lo expresa el propio autor
en el prélogo a la edicién de sus Poems (1922): «Mi acercamiento
al lenguaje es literario, mis imdgenes son tan sélo metéforas, y a ve-
ces me da la impresion de que me parezco a mi paisano don Quijo-
te, subido, en sus vuelos imaginarios, a lomos de su altaneria y de un
Pegaso de madera» (p. 159).

Su poesia y su filosofia, al unisono, son fruto de la meditacién y
de un inquieto espiritu que dio lugar a una vida y a una razén filo-
sofica siempre en movimiento, corpéreay viviente, haciéndose en el
transcurso del tiempo y del devenir con sus goyescas luces y sombras.

Adentrandonos méds hondamente, cabe otra pregunta: ¢qué
papel desempenan el arte y la poesia en la filosofia santayaniana y
qué implican para el alma humana? En los ensayos citados, estas
instancias, si asentadas sobre el cardcter simbélico del pensamien-
to, parten de una base materialista que parece ser el sostén de toda
su filosofia. De acuerdo con José Luis Abelldn, teniendo en cuen-
ta los argumentos expuestos en una monografia que lleva por titu-
lo Santayana (1863-1956), no se trata su materialismo de una visién
concreta del naturalismo reduccionista nacido del positivismo de
la segunda mitad del siglo XX, sino, més bien, de un materialismo
en sentido clésico, a la manera de los primeros filésofos greco-lati-
nos, de Demdcrito y de los atomistas, y de Lucrecio esencialmente.

Toda actividad espiritual, ya sea poética o artistica, se sustenta
en un origen material que permite la posibilidad del conocimiento.
De este modo se explica en Los reinos del ser (1942): primero, por su
caracter subsistente o sustantivo, dicha actividad se distancia de to-
do reduccionismo antropolégico al estilo del humanismo clésico y
de todo egotismo subjetivista al modo del idealismo alemén; segun-
do, la materia es la causa ultima de todo, de todas las cosas, es prin-
cipio de todo lo existente; y, en tltimo término, destaca también la
materia por su cardcter dindmico y transitivo que se traduce en una
especifica potencialidad y temporalidad, prestandole a la existencia
su forma tragica —todo lo que es deja de ser—. Y en cuanto al es-
piritu’, ante las limitaciones del conocimiento cientifico, se impul-
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sala investigacion simbolica del universo a través de la imaginacién,
es decir, la facultad cognoscitiva principal y de la cual surgen las de-
mas funciones del conocimiento humano, que por su naturaleza son
simbdlicas en si mismas, coincidiendo con Nietzsche o Bergson.
Para Santayana, «el arte es prima facie y en si mismo un bien»
(p. 25), al igual que la poesia, y ninguno de ellos se comprende sin su
«derecho natural a la belleza» (p. 29). De alguna manera, por me-
dio de ella, de su sentido y sentimiento, se intenta superar la concep-
cién trégica de la existencia tan marcada en su vida y en su forma de
entender la razén humana y, por supuesto, la razén filoséfica. Con-
templar y vivenciar lo bello desde el arte y la poesia trae consigo in-
tentar lograr superar esa nocidon e irrumpir, a su vez, en el misterio de
laviday del espiritu humano. La belleza, pese a tener un fundamen-
to material, es la encargada de abrir lo espiritual en estado puro, aun-
que ese hallazgo siempre permanezca presidido por el cardcter esté-
tico desde el que el ser humano observa la realidad y se observa a si
mismo. Frente a las tiranias politicas y metafisicas —dirdi— el valor
esencial del arte y de la poesia reside en hacer felices a las personas,
felicidad, por otro lado, no exenta de la unién entre ser y naturaleza.
Toda actividad reflexiva y llevada por la emocién es, por tanto,
simbdlica, si bien se asienta sobre el reino de la materia, origen de
todas las cosas. Desde el impulso vital el animal humano, que diria
Santayana, ha conquistado su espiritu, la razén que le da significa-
do ala vida, a s# vida, de ahi que cada pégina leida del Inzelecto no
estd de moda sea un canto a la mente libre y a la imaginacion creati-
va —o creadora, como sentencia Gaston Bachelard—. Asimismo,
las inquietudes manifiestas en la obra excelsa La vida de la razén o
fases del progreso humano, que empezd a ver laluz entre 1905 y 1906,
se intuyen ya en los escritos escogidos. La razén, punto de partida de
la vida espiritual, es en su raiz misma intuitiva o ingeniosa —diriase
en sentido viquiano—, y ello implica conceder a la imaginacién un
espacio privilegiado dentro del conocimiento humano. Ahora bien,
la imaginacidn, segtin Santayana, estard limitada por el naturalismo
y el materialismo de base y, fundamentalmente, por el escepticismo
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presente en su filosofia. El escepticismo es el 2 priori de todo pensar,
es algo asi como una carcasa, una armadura que el ser humano crea
para si mismo antes de adentrarse en la intemperie, en lo descono-
cido. Es un ejercicio que ayuda a disciplinar la mente y ello impli-
ca necesariamente partir de una soledad que en el pensador espafiol
es soledad radical. De nuevo, materia y espiritu se unen. El conoci-
miento que surge de esta fe animal no puede ser sino simbdlico, ya
que tanto la creencia en la naturaleza como la creencia en el ser hu-
mano, en definitiva, en todo lo existente, responden a la propia es-
tructura de la que nacen.

No cabe duda de que el alma suefia y suena en un cuerpo. Como
muestran los dos textos antologizados, el arte y la poesia son actos
vitales como lo es el pensamiento; alivian la experiencia en un senti-
do moral y teorizan sobre las cosas existentes en ella. También en es-
tas disertaciones —y apoydndose en poetas y filosofos de referencia:
en laimaginacion totalizadoray amorosa de Dante; en la dramatiza-
cién de la realidad, no siempre asimilable, de Shakespeare; en el es-
cepticismo mistico de Kant; en la busqueda trascendental de Emer-
son; en la libertad real de Shelley; en el ansia de vida de Browning;
en el impulso sonador de Nietzsche— Santayana hace convivir ma-
terialismo con idealismo, escepticismo con fe animal, incluso ateis-
mo con ortodoxia catdlica, dejando traslucir, en consecuencia, un
principio de moral pragmatica y, mds importante atn, la riqueza de
un pensamiento no contradictorio o ambiguo, sino profundamen-
te abierto y catalizador. De esta manera se va revelando el sustrato
modernista de su pensamiento, cada vez mas claro, més perfilado,
conforme el placer estético y, en especial, el sentimiento de la belle-
zavan adquiriendo un mayor protagonismo en su obray en su vida.

Pero no podemos concluir sin detenernos en los poemas que dan
cierre a este libro. Por un lado, en ellos se alumbra, como afirma Ruiz
en su presentacion titulada «La poesia y la prosa de Santayana,
«la propension estética de la mirada de Santayana» (p 157) que ve-
nimos constatando en sus textos en prosay, por otro, la unién inse-
parable de filosofia y poesia. Si hay un asunto cardinal en ellos ese
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es —escribe Santayana— «el proceso formativo de mi filosofiax»
(p. 161). Todo lo pensado y expresado es filosoffa, aunque tenga for-
ma poética, porque «la filosofia no es un asunto opcional que le
ocupe s6lo de vez en cuando. Es su tnica vida posible, su respuesta
diaria a todo» (p. 162). Igualmente, es necesario subrayar que sus
sonetos y su « Testamento del Poeta» se tornan un elogio a la liber-
tad, al movimiento del cuerpo y de las propias ideas, signo que de-
fine su razén filoséfica y poetizante, asi como su vida misma. Geor-
ge Santayana fue filésofo y poeta y exiliado voluntario, viandante
y errante sobre la tierra. Tal vez, para salvarse de la inclemencia del
mundo que le tocd vivir, de la crisis moral y politica de su época, pa-
ra no caer totalmente derrotado, eligié, en palabras del prologuista
Sanz, «la soledad como destino» (p. 10), creyendo que ahi, en su
interior —y, por ende, en su escritura— hallaria su propio paraiso:

Puede que el mundo sea sélo caos,
en el pequenio mundo que yo pienso;
el paraiso estd en mi propio pecho,

alli aparece hermoso frente a mi (p.18s).
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NOTAS

! Paracel critico Ignacio Izuzquiza, debe considerarse «como una figura poé-
tica, como un simbolo, y recordar siempre que el espiritu es, para Santayana, la
misma naturaleza material en cuanto alcanza un nivel de reflexividad particu-
lar. Y asi como hay una vida de la materia, hay también una vida del espiritu,
caracterizada por la observacidn que la materia hace de si misma» [Izuzquiza

(1989), p. 131].
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