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Resumen
Georges Didi-Huberman piensa la historia en articulación con su conceptua-
lización de la imagen desde diversas perspectivas (Warburg, Freud, Bataille, 
entre otros). En las páginas que siguen, se recogerán algunos aspectos del pen-
samiento de Walter Benjamin como matriz indispensable para muchas ideas 
de Didi-Huberman, condensadas en un primado de la imagen, en la confianza 
en el montaje como destrucción radical y que, en los últimos años, ha incluido 
una exploración de la noción de sublevación y los gestos que la caracterizan. Al 
rebelarse incansablemente contra los abordajes tradicionales de la historia y la 
imagen, y con confianza en el anacronismo, Didi-Huberman exploró la inquie-
tud del contacto entre la historia y la imagen y, de modo más general, la relación 
entre la imagen y la acción, asumiendo la racionalidad aún poco explorada del 
vínculo entre emoción y política.

Palabras clave: imagen dialéctica, anacronismo, sublevación, Walter Benjamin, 
emoción. 

Abstract
Georges Didi-Huberman thinks about history in conjunction with his concep-
tualization of the image from different perspectives (Warburg, Freud, Bataille, 
among others). In the following pages, we will explore some aspects of Walter 
Benjamin’s thought as an indispensable matrix for many of Didi-Huberman’s  
ideas that condense a primacy of the image, the confidence in a montage as 
radical destruction, and, in recent years, an exploration of the notion of revolt 
and the gestures that characterize it. Relentlessly rebelling against traditional 
approaches to history and image and relying on anachronism, Didi-Huber-
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man explored the concern of the contact between history and image and, more 
generally, the relationship between image and action, assuming the still little 
explored rationality of the link between emotion and politics.

Keywords: dialectical image, anachronism, sublevation, Walter Benjamin, 
emotion.

Desde Quelle émotion! Quelle émotion?, publicado en 2013, Georges 
Didi-Huberman se preocupó por la relación entre imágenes y emocio-
nes, que más tarde plasmaría en Pueblos en lágrimas, pueblos en armas 
de 2016, la sexta parte de su serie “El ojo de la historia”, donde desplie-
ga una contundente hipótesis sobre la relación entre emociones e (im)
potencia de rebelión. En este marco, en los últimos años, la noción de 
sublevación aparece de modo destacado en su concepto de historia, tanto 
en su producción teórica como en su labor como curador artístico.

Como es sabido, el modo en que Didi-Huberman concibe la histo-
ria nunca se separa de la articulación con su conceptualización de la 
imagen, sólo comprendida si se tienen en mente nombres como los de 
Aby Warburg, Walter Benjamin, Carl Einstein, Georges Bataille, lectores 
modernos de Nietzsche, Hegel y Freud, para quienes una imagen (men-
tal, literaria o artística) es la manifestación del deseo. En este texto, se 
recogerán algunos aspectos del pensamiento benjaminiano como matriz 
indispensable para muchas ideas de Didi-Huberman, condensadas en un 
primado de la imagen y en la confianza en el montaje como destrucción 
radical, imperativo inexorable para organizar el pesimismo, es decir, para 
“descubrir en el ámbito de la acción política el ámbito de las imágenes 
de pura cepa”.1 Se partirá de una reflexión alrededor del anacronismo en 

1	 Walter Benjamin, “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea”, en Imaginación 
y sociedad. Iluminaciones I, Jesús Aguirre, trad. (Madrid: Taurus, 1999), 60. 



58  /  Revista de Filosofía · año 53 · núm. 151 · julio-diciembre 2021

la historia para posicionar —vía la imagen dialéctica benjamianiana— el 
tiempo de la imagen en el centro de la argumentación de Didi-Huber-
man. Asimismo, aludiremos a la consideración del pasado como trunca-
do y sufriente, a ser redimido para problematizar la temporalidad, que 
articula lo que podrían denominarse las “imágenes operantes” como en 
la cinematografía de Pier Paolo Pasolini, entre otros ejemplos. Finalmen-
te, se remitirá el problema de la imagen en Didi-Huberman a la relación 
entre montaje y emoción como racionalidad que escapa a las dicotomías 
tradicionales que separan de modo radical conocer y sentir. 

De la emoción al movimiento

En el referido trabajo de 2013 sobre la emoción, Didi-Huberman aborda 
la exposición de lo que denomina im-poder o im-potencia a partir del 
análisis de diversas imágenes y referencias a la historia de la cultura. Aso-
cia la exhibición de las emociones con un gesto de coraje en el que no se 
dice simplemente “yo” (como en “yo siento”) porque “alrededor de mí, 
la sociedad, la comunidad de los hombres, es ella [la emoción] también 
más grande, más profunda y más transversal que cada pequeño ‘yo’ indi-
vidual”.2 Este abandono de la primera persona del singular, este desplaza-
miento al “nosotros”, se replica en el vínculo entre emoción y “moción” 
(émotion/motion) establecido para abordar las conmociones en un film 
fundamental de Sergei Eisenstein: El acorazado Potemkin (Bronenosets 
Potemkin, 1925). Este análisis fílmico se complejizará en su posterior 
libro sobre el pasaje a las armas de un pueblo oprimido y en lágrimas, 
Didi-Huberman registra que las emociones producen transformaciones 

2	 Georges Didi-Huberman, Quelle émotion! Quelle émotion? (París: Bayard Éditions, 2013), 37. Tra-
ducción de la autora
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evidentes corporal y socialmente, y que es “a través de las emociones que 
se puede, eventualmente, cambiar nuestro mundo, a condición de que se 
transformen ellas mismas en pensamientos y en acciones”.3 Allí el autor 
verá transformarse la tristeza del duelo en la cólera sorda que sostiene 
nuevos discursos políticos y cantos revolucionarios. 

A partir del gesto de sublevación, Didi-Huberman configura una teo-
ría sobre la historia y el tiempo de la política motivada, de algún modo, 
por lo que en otra época llamó “tomar posición” y que aplicó sin cansan-
cio al pensamiento sobre la imagen. Ese “tomar posición” —relacionado 
al acercamiento y la distancia relativos, y a situarse dos veces frente a los 
sucesos— en Pueblos en lágrimas, pueblos en armas es el desplazamiento 
del yo al nosotros, camino que sigue la humillación padecida y la des-
esperanza del deseo, hasta dar lugar a la desobediencia. Entonces, un 
gesto (en el rostro, el puño, en una torsión del cuerpo) se transforma en 
lamento y se subleva, haciendo que Didi-Huberman piense las lágrimas 
y las armas de modo casi superpuesto. Precisamente, él ha rastreado ese 
gesto que exige, en clave benjaminiana, ir a recoger los escombros; es 
decir, atender a los muertos que, como Vakulinchuk en El acorazado 
Potemkin, reclaman justicia. 

En Sublevaciones,4 una muestra curada por primera vez en 2016, logró 
dar forma a la noción a través de gestos, palabras, elementos y figuras. 

3	 Didi-Huberman, Quelle émotion! Quelle émotion?, 49. 
4	 Sublevaciones fue curada por Didi-Huberman originalmente en París en 2016 e itineró por diversas 

ciudades (en Buenos Aires, por ejemplo, estuvo en 2017). El curador entiende las imágenes como 
acciones, morfemas que habilitan modelos de temporalidad alternativos a la cronología y la lineali-
dad, idea deudora con Warburg y Benjamin. Sublevaciones parece seguir el gesto warburgiano de la 
iconología política con la confianza en el montaje. Sabe bien que las imágenes se resemantizan en su 
relación con otras, formando constelaciones que confirman que no hay imagen sin imaginación y 
su textura se consolida en entramados complejos. Ver Natalia Taccetta, “El curador-titán”, Estudios 
curatoriales (abril 2017). Disponible en: http://untref.edu.ar/rec/resena_natalia_taccetta.php.
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En las obras recogidas aparecen los cuerpos y también los fantasmas que 
guían la revuelta, como si Didi-Huberman persiguiera siempre el mismo 
recorrido: de la pasividad al movimiento, del sufrimiento a la insurrec-
ción. La figura del espectro guía su tránsito por el pensamiento de Freud, 
entre otros autores que le permiten explorar desde lo siniestro y la indes-
tructibilidad del deseo, hasta la fascinación que ejercieron sobre su pen-
samiento y su ontología de la imagen los epigramas de Bertolt Brecht o 
los grabados y dibujos de Francisco Goya. En efecto, hay un “Capricho”, 
el número 59, que lleva la inscripción “¡Y aún no se van!”, que podría 
dar cuenta del movimiento de la resistencia. La insumisión sostiene con 
determinación la losa de la propia lápida, todavía con un pie adentro de 
la sepultura. En un gesto similar, rebelándose incansablemente contra los 
abordajes tradicionales de la imagen, Didi-Huberman exploró la inquie-
tud del contacto entre la historia y la imagen y, de modo más general, la 
relación entre la imagen y lo real, asumiendo la racionalidad poco explo-
rada del vínculo entre emoción y política. 

Anacronismo y crítica

“Sólo hay historia anacrónica”5 afirma Didi-Huberman en Ante el tiem-
po. Historia del arte y anacronismo de las imágenes (2000), esto funciona 
como el principio de construcción de la historia cuya operación es, bajo 
la perspectiva benjaminiana, el montaje. Su objetivo no es rastrear el 
tiempo del pasado, como quien sabe qué encontrará, sino de la memoria 
frente a un tiempo que cambia de acuerdo a las disputas políticas del 
presente. En este sentido, no se podría aceptar tampoco la dimensión re-

5	 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo , Oscar Antonio Oviedo Funes, trad.(Buenos Aires: Adria-
na Hidalgo editora, 2006), 37. 
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presentativa de la imagen sin reconocer, a la vez, ese juego entre tiempos 
y con ello asumir que todos los tiempos se encuentran en cada objeto 
histórico-artístico. 

Hacer del anacronismo el paradigma para encontrar nuevas fuentes 
de la historia es el objetivo heterodoxo de la historia contemporánea, 
como la que representa Didi-Huberman. Sin embargo, el punto de vista 
anacrónico está ya en el anuncio benjaminiano de la “imagen dialéctica”, 
una concepción política del pasado que no pretende un monopolio de 
la verdad histórica ni una imposición, sino que se apoya en imágenes 
fugaces, frágiles, visibles como relámpagos, en consonancia con las cuales 
el historiador, en tanto su función es “dar su fisonomía a las cifras de los 
años”,6 corre el riesgo de no ser comprendido por su época. 

La noción de imagen adquiere absoluta preponderancia en la produc-
ción tardía de Benjamin. Se ha citado incansablemente el fragmento del 
Konvolut N, “Teoría del conocimiento, teoría del progreso”: “método de 
trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. Sólo que mostrar” 
[N1, a 8].7 Pero no siempre se analiza la determinación dialéctica en su 
producción tardía, ni la complejidad que implica el “pensamiento en 
imágenes” relacionado con lo que se considera usualmente “pensamien-
to” en términos de la tradición conceptual. “Imagen dialéctica” aparece 
en el gran proyecto filosófico de Benjamin, el Das Passagen-Werk, al que 
dedicó, en dos etapas, los últimos trece años de su vida —en efecto, el 
concepto aparece en el segundo periodo, que abarca de 1934 a 1940—, 
así como en el marco de las tesis de Sobre el concepto de historia. Las 
imágenes dialécticas se definen como imágenes oníricas o de deseo en 
el inconsciente colectivo, remiten también a la “fantasía icónica” que 

6	 Walter Benjamin, “París, capital del siglo xix” en Libro de los pasajes, Luis Fernández Castañeda, 
Isidro Herrera y Fernando Guerrero, trads. (Madrid: Akal, 2007), 478.

7	 Benjamin, Libro de los pasajes, 462. 
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recibe impulso de lo nuevo hacia un pasado lejano (Urvergangene), en 
donde se produce una suerte de fusión entre un pasado prehistórico y su 
activación en el presente. 

A la luz de estas consideraciones, pensar la historia desde un punto 
de vista anacrónico es ubicarse en el sinuoso suelo de la no-coinciden-
cia del tiempo, y comprender que no se rechaza la historia, sino todo 
lo contrario. En la imagen dialéctica benjaminiana —en definitiva una 
hipótesis sobre el anacronismo en la escritura de la historia, no atada a 
la legibilidad en términos convencionales, sino en forma de una vibra-
ción— hay una correspondencia de pasado y presente, se transforman 
recíprocamente para configurar lo que Benjamin denomina “constela-
ción”, esto es, una configuración dialéctica de tiempos heterogéneos que 
el historiador benjaminiano debería poder leer, el filósofo deconstruir en 
sus estratos significantes y el artista transformar en imágenes-historia,8 
como las que Didi-Huberman analiza en gran parte de su producción. 

Tal como propone Didi-Huberman, el anacronismo obliga a repensar 
el modelo del tiempo porque impone una reflexión sobre la teoría de 
la historia, pero también cuestiona la propia verdad de la continuidad 
histórica. El elemento nuevo y siempre renovado representa la dialéctica 

8	 Esta estrategia de lectura y escritura de la historia se puede seguir en las motivaciones de la obra 
del historiador del arte Aby Warburg. Exige leer el anacronismo en la historia, la superposición de 
tiempos heterogéneos que lo articulan, cristalizados de diversas formas en las imágenes de la historia 
del arte. Construye un nuevo modelo de temporalidad a partir de las supervivencias, es decir, los 
tiempos se contradicen como síntomas y las imágenes desvelan más allá de los relatos convenciona-
les de la historia. Didi-Huberman lo explicita claramente: “El punto de vista anacrónico —más allá 
del historicismo tradicional— debería tener la potencia para descubrir esta complejidad: compren-
der la dinámica de supervivencias en juego; describir cómo […] lo inmemorial de una experiencia 
responde a una práctica actual para formar un relámpago, una constelación, la ‘imagen dialéctica’ 
de un objeto anacrónico o, para decirlo de una forma más nietzscheana, de un objeto inactual”. 
Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de 
l’empreinte (París: Les éditions de Minuit, 2008), 14. La traducción es de la autora. 
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de la historia: la ambigüedad no introduce la imagen en la dialéctica, 
sino la huella de su anacronismo. En el juego y en el acuerdo de las imá-
genes del pensamiento es donde se reencuentra la riqueza de la reflexión 
sobre el concepto de historia. En términos benjaminianos, el anacronis-
mo arranca la época del curso homogéneo de la historia y la hace con-
vivir en la constelación que su propio momento histórico forma con la 
época anterior, produciendo un solapamiento. 

La imagen se lee como la formación entre una constelación y la 
imaginación del historiador, deviene un lugar de síntesis donde el ma-
terialista puede articular su herencia socio-histórica, pues el imaginario 
estructura y coordina las imágenes del pensamiento y los anacronismos. 
Con este movimiento, Benjamin contrasta su modo de concebir la histo-
ria con los modelos positivistas heredados del siglo xix: “El historicismo 
levanta una imagen ‘eterna’ del pasado, el materialista histórico, una ex-
periencia única del mismo, que se mantiene en su singularidad”.9 El ana-
cronismo, en cambio, acentúa la importancia de una ubicación adecuada 
para la síntesis de las imágenes del pensamiento en una constelación. 
El rol de la imaginación es ejercer una fuerza unificante y uniformante, 
figura de síntesis que permite entrar en una historicidad, en función de 
una red de relaciones entre cada imagen del pensamiento. De esta mane-
ra, hace pensar en el poder figurante de la historia y la imagen anacróni-
ca deviene históricamente independiente, dado que lleva al presente las 
condiciones del contexto favorecido de su aparición. 

Los anacronismos se conciben en tanto productos de découpages tem-
porales y tienen como implicación cristalizar el tiempo en el presente. 
Como bien sabe Didi-Huberman, el historiador materialista benjami-
niano no puede contentarse con enumerar las imágenes del pensamiento, 

9	 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia” en La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la 
historia, Pablo Oyarzún Robles, trad. (Santiago de Chile: Arcis LOM, 2009), 63. 
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sino que debe “entrar” en su lógica y encontrar, a través de un complejo 
trabajo de elaboración, la intención que las guía. En este sentido, identi-
fica en el pensamiento benjaminiano el anacronismo propio de la puesta 
en evidencia de una falta, una falla manifiesta del presente. Demuestra 
que existe un elemento no revelado en la realidad inmanente, y que el 
continuum histórico consiste, precisamente, en la superposición de un 
número infinito de constelaciones, elaboradas según la existencia de in-
terrelaciones entre las imágenes del pensamiento. 

Por eso, el anacronismo, para Didi-Huberman, lleva al historiador 
a concebir la constelación presentida por su propia imaginación. Ésta 
es evocadora y creativa de una relectura continua del tiempo. En otras 
palabras, el anacronismo no viene al historiador para incluirlo en otro 
modo temporal de historia; el historiador se apropia del anacronismo a 
fin de obtener un fundamento para su comprensión del presente y, con 
ello, transfigurar y modificar las relaciones de causalidad preexistentes 
entre las diversas imágenes del pensamiento y en la legibilidad de los 
acontecimientos. De este modo, la actividad de la imaginación provo-
ca la asociación definitiva de la imagen anacrónica a la formación de 
una constelación preexistente. Cada anacronismo, al salir de su contexto 
histórico para insertarse en otro sistema, no se percibe más que en el 
instante presente. Es decir, se ofrece a la mirada de manera furtiva y tran-
sitoria. La constelación histórica no cesa jamás de transformarse y evolu-
cionar en función de las interrelaciones existentes entre las imágenes del 
pensamiento de cada presente.

La especificidad del anacronismo se entiende en el contexto de su apa-
rición, pero se explica también por las implicaciones relativas a las formas 
alternativas de pensar la historia. Extraño a la transformación del tiempo 
en imágenes sucesivas, el anacronismo rechaza toda concepción de una 
dialéctica de la historia en la cual coexista una cronología de la imagen. 
De esta forma, es posible dar contexto a la lectura benjaminiana que hace 
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al objeto “saltar del continuum de la historia”.10 El conocimiento de la 
historia deviene inseparable de la inserción de un fragmento del pasado 
en el presente. Esta dislocación de la cronología temporal, podría decirse, 
implica que la comprensión de la historia es su propia crítica. 

Estos montajes y operaciones ponen en crisis los modos de concebir y 
tramar la historia. Si la historia no toma forma más que en la conciencia 
de sus anacronismos, esto es, al imaginar su acaecer a partir de las ruinas, 
es ineludible la exigencia de nuevas formas de abordar la relación entre 
imagen e historia. Didi-Huberman deja en claro que Benjamin no piensa 
la historia como un encadenamiento regular de causas y efectos, un pro-
ceso lineal continuo, como el progreso. Al contrario, el anacronismo po-
see un valor mesiánico que permite reinventar la historia en función de 
las imágenes elaboradas por el historiador y el artista. Didi-Huberman 
propone posarse frente a las imágenes sin ingenuidad, pero con cierta 
perplejidad, pues estar frente a la imagen es cuestionar los fundamentos 
del propio conocimiento: “sin temor ni a no saber más (al momento en 
que la imagen nos despoja de nuestras certezas) ni a saber más (desde el 
momento en que hace falta comprender este despojamiento en sí, com-
prenderlo a la luz de algo mucho más vasto que concierne a la dimensión 
antropológica, histórica o política de las imágenes)”.11 

En cada ocasión en que se enfrenta a una imagen, se pone en cuestión 
todo el saber: este hecho es capaz de modificar una visión de mundo a la 
par de renovar el lenguaje y el modo de enfrentarlo.

A partir de esta preeminencia de la imagen, ¿qué significa orientarse 
en el pensamiento histórico? Didi-Huberman recuerda dos expresiones 

10	 Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, 61.
11	 Georges Didi-Huberman, “Das Archiv brennt”, en Das Archiv brennt, Georges Didi Huberman- y 

Knut Ebeling, eds. (Berlín: Kadmos, 2007), 9. Traducción de Juan Ennis para la cátedra de Filolo-
gía Hispánica. Disponible en: http://filologiaunlp.wordpress.com/bibliografia. 
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benjaminianas: “La historia del arte es una historia de las profecías” y la 
transitada exigencia de “peinar la historia a contrapelo”. La operación 
para poner en práctica estas dos premisas es el montaje.

El montaje escapa de las teleologías, hace visibles las supervivencias, 
los anacronismos, los encuentros de temporalidades contradictorias 
que afectan a cada objeto, cada acontecimiento, cada persona, cada 
gesto. Entonces, el historiador renuncia a contar “una historia”, pero, 
al hacerlo, consigue mostrar que la historia no es sin todas las com-
plejidades del tiempo, todos los estratos de la arqueología, todos los 
punteados del destino.12 

El montaje es el método que Benjamin utiliza en el Libro de los pasajes, 
donde se pone en evidencia que romper con la cronología y la linealidad 
se trata de una operación histórico-política, para interrumpir el curso de 
la dominación, y una herramienta que apunta a la memoria, “de la que 
sólo el montaje podía evocar la profundidad, la sobredeterminación”.13 

Las imágenes anacrónicas son las que permiten que la historia y sus 
imágenes sean interrogadas. A los efectos de esta elaboración crítica, se 
vuelve ineludible en Didi-Huberman recoger la noción de síntoma que 
conlleva una interrupción en el saber y, justamente por ello, una limi-
tación al caos. Así como Benjamin exige al artista lo mismo que al his-
toriador y al hombre político —en este sentido, el arte también podría 
“peinar” la historia a contrapelo—, para Didi-Huberman lo anárquico, 
lo inquietante, lo sintomático aparecen en la operación filosófica-histo-
riadora de ver en las imágenes los síntomas de la cultura y los trazos de 

12	 Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes tocan lo real, Inés Bértolo, trad. (Madrid: Círculo de 
Bellas Artes, 2013), 20. 

13	 Didi-Huberman, Cuando las imágenes tocan lo real, 22.
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ésta que se hallan en la barbarie. Implica, de algún modo, “arrancarle” 
a la tradición los fragmentos de historia que están a punto de volverse 
conformistas. De ahí la dimensión política del montaje, esto es, la expo-
sición del conflicto y el choque:

El montaje aparece como el procedimiento por excelencia de esta ex-
posición: en él las cosas, más que al tomar posición, se muestran sólo 
al desmontarse primero, como se habla en francés de la violencia de 
una tempestad “desmontada” (embravecida), como se habla de un reloj 
“desmontado”, es decir, analizado, explorado, por lo tanto esparcido 
por el furor de saber aplicado por un filósofo o un niño baudelaireano.14

El montaje crea continuidades a partir de las rupturas, de modo que el co-
nocimiento histórico se convierte en un verdadero montaje temporal. La ló-
gica benjaminiana atiende a las singularidades de los acontecimientos y a lo 
que Didi-Huberman llama las heterocronías o anacronías de los elementos 
que componen la historia. Entre el umbral del presente que se encuentra 
en todas las obras benjaminianas, el trabajo de la memoria y la reconfigura-
ción del pasado para el futuro, el montaje conlleva la fuerza revolucionaria 
de la crítica y la vocación del desmontaje de los escombros; es decir, conec-
ta objetos habitualmente separados y “crea, por lo tanto una sacudida y un 
movimiento”15 que caracteriza al tiempo de la historia y la política.

Imágenes de una dialéctica en suspenso

Benjamin conceptualiza la historia a partir de un origen que no es fuen-
te primordial, sino novedad. Confronta la historia como disciplina por 

14	  Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición, Inés Bértolo, trad. (Madrid: Antonio Ma-
chado Libros, 2008), 153. 

15	  Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición, 159.
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medio de la idea de un torbellino dinámico que acaece con cada objeto 
histórico. Al respecto, es interesante recuperar este pasaje del Origen del 
Trauerspiel alemán:

[E]l origen no designa el devenir de lo nacido, sino lo que les nace al pasar 
y al devenir. El origen radica en el flujo del devenir como torbellino, engu-
llendo en su rítmica el material de la génesis. Lo originario no se da nunca a 
conocer en la nuda existencia palmaria de lo fáctico y su rítmica únicamente 
se revela a una doble intelección. Aquella quiere ser reconocida como res-
tauración, como rehabilitación, por una parte, lo mismo que, justamente 
debido a ello, como algo inconcluso e imperfecto. […] El origen, por tanto, 
no se pone de relieve en el dato fáctico, sino que concierne a su prehistoria 
y posthistoria.16 

Esta consideración del origen como torbellino a la luz de las connota-
ciones de fractura y discontinuidad permite asumir la historia de modo 
alternativo, pues su representación ya no constituye un todo cerrado, 
sino que implica una apertura imposible de suturar. “Liberada por la 
‘doble óptica’ de la cual habla Benjamin, ella [la historia] se abre al riesgo 
—al hermoso riesgo— de un torbellino, de una fractura o de un des-
garramiento en el mismo saber histórico”.17 Al asumir esta posibilidad, 
el origen y la historia cristalizan, se superponen. Sólo así parece posible 
desentrañar la historicidad y evaluar hasta qué punto las formas artísticas 
conllevan modelos de temporalidad no idealistas, sostenidas por la cita y 
el juego. Así lo expresa Benjamin en Parque central:

16	 Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel alemán en Obras, Libro I, vol. I, Alfredo Brotons Muñoz, 
trad. (Madrid: Abada editores, 2007), 243.

17	 Didi-Huberman, Ante el tiempo, 110.
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El transcurso histórico tal como se presenta bajo el concepto de catástrofe, 
realmente no debería retener la atención del pensador más que el caleidosco-
pio en la mano de un niño a quien en cada vuelta se le derrumba todo lo or-
denado con un nuevo orden. La imagen tiene su justificada buena razón. Los 
conceptos de los que detentan el poder han sido en todo tiempo los espejos 
gracias a los cuales ha llegado a establecerse la imagen de un “orden”. —Hay 
que hacer añicos el caleidoscopio.18

Para Benjamin, las obras de arte tienen una historicidad específica que 
establece relaciones intempestivas no sólo al interior de la obra, sino con 
otras formas de temporalidad. Al colocar la imagen en el centro de la 
vida histórica, necesita nuevos modelos de tiempo, pues la imagen no 
está en la historia como en una línea recta, ni es un acontecimiento en un 
devenir más o menos inteligible, sino que posee una temporalidad que se 
capta en las “imágenes dialécticas”.19 

La noción de dialéctica remite a la dinámica de las dimensiones tem-
porales que se superponen en las imágenes, y a la relación entre lo oníri-
co-inconsciente y el ámbito de lo consciente. En Sobre el concepto de his-
toria, Benjamin señala que el pasado se hace actual a través de la imagen 
del recuerdo. Recuerdo, rememoración (Eingedenken)20 refiere no sim-

18	 Walter Benjamin, Parque central, Ronald Kay, trad. (Santiago de Chile: Metales pesados, 2014), 10. 
19	 En Benjamin el pensamiento en imágenes —como estilo, pero fundamentalmente como modo de 

conocimiento— se apoya en las nociones de “imagen dialéctica” y “dialéctica en reposo” o “dialécti-
ca en suspenso” que son, además de los principios rectores del Libro de los pasajes, los dos conceptos 
más enigmáticos del corpus teórico de Benjamin. Indagar estas dos expresiones es ineludible para 
comprender el potencial revolucionario que el autor atribuía a la imagen y es posible hacerlo en 
un diálogo permanente entre las tesis de Sobre el concepto de historia y el inmenso archivo de citas y 
referencias que es el Libro de los pasajes. 

20	 El concepto benjaminiano de historia se compone fundamentalmente de rememoración (Einge-
denken) y redención mesiánica (Erlösung), complementadas con el materialismo histórico en la 
medida en que, alegóricamente, podrían ser el amo y el siervo que se necesitan equilibrada y mutua-
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plemente a una representación fija del pasado, sino a un pasado definido 
como trunco. Al adquirir sentido a partir del presente que lo interpela, 
el pasado penetra en el ahora para conducir hacia la realización de un 
deseo que ha sido mutilado. Esto plantea una concepción de la historia 
“en la que todo lo pasado (en su tiempo) puede recibir un grado de ac-
tualidad superior al que tuvo en el momento de su existencia” y el modo 
en que se expresa es “lo que produce la imagen por la que y en la que se 
lo entiende”.21 Aquí aparece la lógica de la cita, es decir, el mecanismo 
por el cual el recuerdo opera citando el pasado, presentificándolo a través 
de la descontextualización que lo hace saltar de la historia continua. Así, 
el pasado se pone en movimiento. La historia disruptiva, consolidada y 
fundada por el recuerdo, no es teleológica, sino todo lo contrario, pues 
la revolución resulta constitutiva no al final de un largo proceso, sino 
siempre irrumpiendo.

En Sobre el concepto de historia, el recuerdo remite a cualquier época 
pasada que se haga actual en un presente determinado, mientras que 
en el Libro de los pasajes hay que vincularlo a un pasado prehistórico o 

mente. Benjamin lo tradujo al francés como souvenance, que sería remembranza o rememoración, 
para dar cuenta del término alemán Eingedenken (ni Gedächtnis —pensamiento— ni Erinnerung 
—recuerdo). A la luz de estas consideraciones, la idea central es la apertura del tiempo; la conside-
ración de la historia como algo no cerrado, sino que es y está en el presente. Frente al historicismo, 
que cierra el tiempo en una lógica teleológica, el tiempo benjaminiano es una sucesión de ahoras 
que se entraman indefinidamente para volver al pasado material como un objeto que modifica 
siempre toda trayectoria. Por ello la tarea de la historia es urgente, presente y política, en tanto co-
nocimiento práctico que requiere e insta a la acción de activar el pasado. Eingedenken no sólo es un 
recuerdo visual, sino la experiencia de un revivir lo recordado. La remembranza es un recordar que 
vuelve efectivo al recuerdo, lo revive, como la memoria involuntaria de Proust, que trae al presente 
el pasado en imágenes. El recuerdo despierta al pasado dormido en sentido real y material. La tarea 
del historiador es la de la recordación, efectivizar, presentizar el pasado para despertarlo. 

21	 Gershom Scholem, Walter Benjamin y su ángel, Ricardo Ibarlucía y Laura Carugati, trads. (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2003), 226. 
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mítico. El pasado inconcluso enciende la acción revolucionaria en el pre-
sente, mientras en el Passagen-Werk lo nuevo tiene un rol central como 
el impulso que nutre las imágenes dialécticas. Más allá de estas diferen-
cias, que apuntan a definir la imagen onírica e imaginaria, lo importante 
es que Benjamin consigue descubrir en el espacio de la acción política el 
espacio de la imagen, y lo hace arrancando la imagen del plano de la con-
templación, desactivándola como ícono y activándola como dispositivo 
del presente. En este sentido, tiene la esperanza puesta en las imágenes, 
no sólo por la esperada llegada del Mesías, la revolución o la violencia 
divina, sino también en la visión de un instante que irrumpa el curso de 
la historia, cuya relación con la imagen y el tiempo revela la imposibili-
dad de concebirlos como ámbitos separados y distanciados de lo político. 
Por ello, el encargo es no poner la energía en “articular históricamente 
el pasado […] tal como verdaderamente fue”, sino “apoderarse de un 
recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro”.22 A partir de 
las obras de arte parece posible captar ese momento en que la redención 
del pasado se liga a una representación en donde se configura el “estallar 
el continuo de la historia”. Didi-Huberman ve en esto un rasgo optimis-
ta, pues quien hace estallar el continuo hace la historia del pasado y en él 
deposita su esperanza. 

Extrapolando una expresión de Didi-Huberman, podría decirse que 
Benjamin pone el saber histórico en movimiento con el objetivo de recu-
perar el pasado y recomenzar la historia, con la “esperanza de que la his-
toria (como disciplina) [pueda] conocer su ‘revolución copernicana’ en 
la que la historia (como objeto de la disciplina) no [es] más un punto fijo, 
sino al menos una serie de movimientos respecto de los cuales el historia-
dor se [muestra] como el destinatario y el sujeto antes que el amo”.23 Se 

22	 Benjamin, Sobre el concepto de historia, 51.
23	 Didi-Huberman, Ante el tiempo, 134. 
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trata de cambiar el punto de vista para concebir la historia a contrapelo. 
Por eso, puede afirmarse que el modelo benjaminiano es dialéctico: no 
plantea un historiador que desde el presente va al pasado buscando los 
rastros petrificados, sino que busca las huellas que no dejan de escribirse. 

La concepción benjaminiana de la historia contempla discontinuida-
des, interrupciones y apariciones intempestivas, por lo cual el modelo del 
progreso no tiene cabida. Didi-Huberman lo considera en términos de 
la inexistencia de una “historia orientada”, pues en cada acontecimiento 
hay choque de las “dos caras de la historia”: la del pasado y la del futuro, 
la de la “historia anterior” y la “historia ulterior”: “Del mismo modo que 
cada objeto de cultura debe ser pensado en su bifurcación como ‘objeto 
de barbarie’, cada progreso histórico debe ser pensado en su bifurcación 
como ‘catástrofe’”.24 Con esto se abjura del positivismo histórico, pues 
los hechos del pasado no son inertes, sino dialécticos; no están estáticos, 
sino en movimiento:

La “revolución copernicana” de la historia habrá consistido, en Benjamin, en 
pasar del punto de vista del pasado como hecho objetivo al del pasado como he-
cho de memoria, es decir, como hecho en movimiento, hecho psíquico tanto 
como material. La novedad radical de esta concepción —y de esta práctica— 
de la historia es que ella no parte de los hechos pasados en sí mismos (una 
ilusión teórica), sino del movimiento que los recuerda y los construye en el 
saber presente del historiador.25 

Como no hay historia sin una teoría de la memoria, en esta búsqueda 
Benjamin no despreció ni el psicoanálisis, ni la literatura, ni las expe-
riencias surrealistas: “El inconsciente del tiempo llega a nosotros en sus 

24	  Didi-Huberman, Ante el tiempo, 136.
25	  Didi-Huberman, Ante el tiempo, 137.
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huellas y en su trabajo. Las huellas son materiales: vestigios, despojos 
de la historia, contra-motivos o contra-ritmos, ‘caídas’ o ‘irrupciones’, 
síntomas o malestares, síncopas o anacronismos en la continuidad de los 
‘hechos del pasado’”.26 

Como explica Didi-Huberman, Benjamin requiere una arqueología 
psíquica, capaz de recoger la temporalidad de los sueños, los síntomas, 
los temores y los fantasmas. Esta arqueología se despliega en las miles de 
notas del Libro de los pasajes, donde sobreviven tiempos y espacios actua-
les y pasados, fijados en los detalles y no en los grandes acontecimientos. 

El carácter coleccionista de Benjamin se manifiesta aquí como en 
ninguna otra obra. El coleccionista de pequeños hechos reconstru-
ye la historia desde el anacronismo, porque las cosas están hechas de 
tiempo y la historia traduce la temporalidad en direcciones múltiples y 
movibles: “Lo que su arqueología material actualiza no es otra cosa que 
una estructura mítica y genealógica: una estructura de supervivencias 
y anacronismos (donde todos los tiempos genealógicos conviven en el 
mismo presente)”.27 Las cosas no transforman su tiempo en un pasado 
desaparecido, sino en supervivencias. Así Benjamin hace de la supervi-
vencia —del Nachleben, como en Warburg— un concepto en donde se 
juega el fondo último de la historicidad, y sienta las bases para la com-
prensión histórica.

El coleccionista llega a ser el verdadero ocupante del interior. Convierte en 
cosa suya la idealización de los objetos. Sobre él recae esta tarea de Sísifo de 
poseer las cosas para quitarles su carácter de mercancía. Pero él no podría 
conferirles sino el valor que ellas tienen para el aficionado, en lugar del valor 
de uso. El coleccionista se complace en suscitar un mundo que no es sola-

26	  Didi-Huberman, Ante el tiempo, 137.
27	  Didi-Huberman, Ante el tiempo, 143. 
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mente lejano y difunto, sino al mismo tiempo mejor; un mundo en el que el 
hombre está realmente tan desprovisto de lo que necesita como en el mundo 
real, pero donde las cosas quedan libres de la servidumbre de ser útiles.28 

La supervivencia es resultado del acontecer histórico, un proceso dado en 
la historia por la sedimentación de diversos estratos del tiempo, que no 
se ubican uno detrás de otro, sino uno sobre otro.29 

Según Didi-Huberman, lo que surge en el plegado dialéctico a partir 
del cual Benjamin piensa la historia es un instante, una imagen. “Cada 
presentación de la historia debe comenzar por el despertar”, sostiene 
Benjamin, “porque en la imagen el ser se disgrega: explota y, al hacer-
lo, muestra —pero por muy poco tiempo— el material con que está 
hecho”.30 Habría que agregar que la imagen es dialéctica y dinámica, se 
mueve y se desterritorializa, se transforma en espacio, tiempo y lenguaje: 
“el poder de la imagen, con el momento del despertar que la caracteriza, 
está formalmente captado como un poder del umbral. Eso implica su 
carácter simultáneamente originario y sobredeterminado, surgido inme-
diatamente y complejo en grado extremo”.31 

Benjamin considera la imagen como el lugar originario en el cual con-
fluyen presencia (siempre cambiante) y representación (fijación de un 

28	 Walter Benjamin, “París, capital del siglo xix”, 55-56. 
29	 Esta concepción se desplaza al ámbito de la memoria, pues es allí donde se pone en funcionamiento 

un trabajo intenso llevado a cabo por la dialéctica. Ésta excava desde lo superficial hacia lo profun-
do; trabajo realizado por el propio sujeto histórico y el historiador despierto frente a las pequeñas 
señales del tiempo. Como en esa breve Denkbilder que es “Desenterrar y recordar”, la memoria 
aparece, justamente, en los vestigios de esta excavación arqueológica porque se mueve en lo psíquico 
y lo material, entre los tiempos de ambas esferas. Ver: Walter Benjamin, “Desenterrar y recordar”, 
en Denkbilder. Epifanías en viajes, Susana Mayer, trad. (Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2011). 

30	 Didi-Huberman, Ante el tiempo, 149. 
31	 Didi-Huberman, Ante el tiempo, 150.
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instante), por eso la imagen dialéctica es fulgurante.32 Es decir, se trata 
de una imagen frágil, efímera, como un instante incalculable entre la 
aparición y la desaparición. Condenada a estar siempre en peligro, la 
imagen dialéctica es la imagen del pasado que entra en conjunción ins-
tantánea con el presente. Por eso la dialéctica está siempre en suspenso, 
describiendo un sentido histórico que es instante, proyección y tensión:

No es necesario decir que el pasado aclara el presente o que el presente aclara 
el pasado. Una imagen, al contrario, es aquello donde el Tiempo Pasado se 
encuentra con el Ahora en un relámpago formando una constelación. En 
otros términos, la imagen es la dialéctica en suspenso. Pues mientras que la 
relación del presente con el pasado es puramente temporal, continua, la re-
lación del Tiempo Pasado con el Ahora presente es dialéctica: no es algo que 
se desarrolla, sino una imagen entrecortada.33 

Benjamin concibe el suspenso como una forma de cesura, una detención 
ineludible para la aparición de la historia (lo que se articuló como diná-
mica entre discontinuidad y detención). En la imagen dialéctica están el 
ahora, el tiempo pasado y, continuamente deteniéndose y moviéndose, 
superviviendo, también el futuro y la dimensión del deseo que le es pro-
pia. Alejada de lo cronológico, la historia se disemina en imágenes donde 
se juegan todos los tiempos, remitiendo a una historicidad dispersa: el 
ahora es pasado y el pasado es deseo y decadencia. 

Didi-Huberman convierte en premisa esta relación entre imágenes y 
temporalidad: “Siempre, ante la imagen, estamos ante el tiempo”.34 

32	 Tal identificación aparece en los textos de Benjamin sobre Charles Baudelaire. 
33	 Benjamin, Libro de los pasajes, 464. Fragmento: [N2 a, 3]
34	 Didi-Huberman, Ante del tiempo, 11. 
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Como el pobre ignorante del relato de Kafka, estamos ante la imagen como 
Ante la ley: como ante el marco de una puerta abierta. Ella no nos ocul-
ta nada, bastaría con entrar, su luz casi nos ciega, nos controla. Su misma 
apertura —y no menciono al guardia— nos detiene: mirarla es desearla, es 
esperar, es estar ante el tiempo.35

¿Qué clase de tiempo? El tiempo de la imagen es donde presente y pasa-
do se reúnen y cristalizan. El presente, señala Didi-Huberman, no deja 
de reconfigurarse; el pasado realiza lo propio al hacer de la imagen algo 
pensable en una “construcción de memoria, cuando no de la obsesión”.36 
Los señalamientos de Didi-Huberman apuntan al carácter superviviente 
de la imagen; ante ella el sujeto es frágil y efímero, mientras que ante el 
hombre, la imagen apunta al futuro, configurando una suerte de sentido 
temporal en el momento de su aparición. Así, “la imagen a menudo 
tiene más de memoria y de porvenir que el ser que la mira”.37 La imagen 
conjuga diversos tiempos y por ello no es claro cómo pararse frente a ella, 
cómo interrogarla y comprender la historicidad que encierra.

En Lo que vemos, lo que nos mira (1992), Didi-Huberman aborda 
aquello que denomina la “ineluctable escisión del ver”. El hiato que 
separa en el espectador lo que ve de lo que mira es inexorable. La visión 
se topa con un volumen que le es extraño y cuya tautología es el asedio 
de la mirada. En este sentido, propondrá “no rechazar la materialidad del 
espacio real que se ofrece a su visión: no querrá ver otra cosa más allá de 
lo que ve en el presente”.38 

35	 Didi-Huberman, Ante el tiempo, 11.
36	 Didi-Huberman, Ante el tiempo, 12.
37	 Didi-Huberman, Ante el tiempo, 12.
38	 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, Horacio Pons, trad. (Buenos Aires: Manan-

tial, 2010), 27. 
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Comprendemos entonces que la más simple imagen nunca es simple ni sabia 
como se dice atolondradamente de las imágenes. […] no ofrece a la capta-
ción algo que se agotaría en lo que se ve y ni siquiera en lo que dijese que 
se ve. Tal vez la imagen no deba pensarse radicalmente, sino más allá de la 
oposición canónica de lo visible y lo legible.39

Didi-Huberman propone leer la dialéctica visual en términos de una 
desaparición, de un vaciamiento de lugares. Dialéctica aquí significa lo 
mismo que en Benjamin, para quien la imagen dialéctica exige pensar la 
simultaneidad del presente y el pasado, es una imagen capaz de “recor-
darse sin imitar, capaz de volver a poner en juego y criticar lo que había 
sido capaz de volver a poner en juego”.40 La imagen dialéctica para Ben-
jamin se adueña de quien la mira, en la aparición de una distancia que 
sólo se puede comprender como choque: “la distancia como capacidad 
de alcanzarnos, de tocarnos”.41 Es a esta dimensión de la sensibilidad a la 
que Didi-Huberman ha acercado su exploración de la imagen. 

La imagen operante 

Didi-Huberman propone la desafiante tarea de tirar abajo el principio 
fundamental del historiador ingenuo, es decir, no “proyectar” reali-
dades de un tiempo actual sobre realidades pasadas cuando se intenta 
comprender las imágenes en una concordancia eucrónica. En este sen-
tido, habrá de explorar la imagen con herramientas pensadas para cada 
estudio particular, es decir, aquellas que se consideren objeto y método 
al mismo tiempo, como parte de un mismo proceso de inteligibilidad:

39	 Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, 61.
40	 Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, 74.
41	 Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, 104.
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La imagen está, pues, abiertamente sobredeterminada respecto del tiempo. 
Eso implica reconocer el principio funcional de esta sobredeterminación 
dentro de una cierta dinámica de la memoria. Mucho antes de que el arte 
tuviera una historia —que comenzó o recomenzó, se dice, con Vasari—, las 
imágenes han tenido, han llevado, han producido la memoria.42 

Didi-Huberman llama “soberanía del anacronismo” al intento de atra-
vesar las imágenes con herramientas que no concuerdan con el momen-
to de producción de la obra. Es decir, se atraviesa la obra reubicándola 
en una temporalidad que no rehúye nuevas asociaciones y contextos. El 
anacronismo es deseable cuando la “ida al pasado” es insuficiente y cons-
tituye un obstáculo para la comprensión de la imagen. Para el historiador 
francés, examinar la imagen en una perspectiva anacrónica permite trazar 
constelaciones temporales que escapan a la linealidad y la homogeneidad 
y se apoyan en ahoras persistentes:

Para acceder a los múltiples tiempos estratificados, a las supervivencias, a las 
largas duraciones del más-que-pasado mnésico, es necesario el más-que-pre-
sente de un acto: un choque, un desgarramiento del velo, una irrupción o 
aparición del tiempo, aquello de lo cual hablaron tan bien Proust y Benjamin 
bajo la denominación de “memoria involuntaria”.43 

Al pretender una reescritura de la historia y una lectura a contrapelo, 
Benjamin desanda o desmonta el carácter constitutivo de la historia de 
los vencedores para rastrear “el reclamo de los despojados de poder”.44 

42	 Didi-Huberman, Ante el tiempo, 22.
43	 Didi-Huberman, Ante el tiempo, 23-24.
44	 Alex Betancourt Serrano, “Pensando el presente y soñando el pasado: la política y la historia en el 

proyecto de los pasajes de Walter Benjamin”, Tabula rasa, núm. 8 (enero-junio de 2008), 69-96.
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Ésta es la obligación política (y moral) del historiador que Benjamin 
imagina para devolver a la historia su función primordial, la de ser, como 
quería Friedrich Nietzsche, útil para la vida.45 

Contra la figura del intelectual como alguien que “abastece” de temas 
a la crítica, en abril de 1934, Benjamin leyó una conferencia en el Ins-
tituto para el Estudio del Fascismo llamada “El autor como productor”, 
en la cual invoca al intelectual (y eventualmente al artista) a problema-
tizar sus medios de producción. Lo hace al prescribir una actitud hacia 
la dominación y la transformación de los medios técnicos, los cuales 
deben tender a la metamorfosis intelectual de los lectores. Intenta res-
ponder a cómo una obra está en las condiciones de producción de su 
época, “pregunta que apunta inmediatamente a la función que tiene la 
obra dentro de las condiciones literarias de producción de un tiempo”, es 
decir, “apunta inmediatamente a la técnica literaria de las obras”.46 Esto 
Benjamin lo encuentra en el teatro épico de Brecht, que impide la com-
penetración afectiva y deconstruye los modos de expectación hegemo-
nizados, realizando una revolución técnica en sus propias herramientas, 
procurando una “transformación funcional”47 del gesto. 

Pertrechar un aparato de producción, sin transformarlo en la medida de lo 
posible, representa un comportamiento sumamente impugnable, si los ma-

45	 Nietzsche escribió en 1874 una de las fundamentales “consideraciones intempestivas”: Sobre la 
utilidad y perjuicio de la historia para la vida. Los escritos “intempestivos” comienzan 1873 y tienen 
la pretensión de estar “fuera del tiempo y de la ocasión”; están escritos “contra el tiempo”, “contra 
su contemporaneidad” y tratan de comprender algo que en ese presente se da por sentado. En la 
segunda intempestiva, Nietzsche desafía ciertas nociones hegemónicas de su tiempo sobre la disci-
plina histórica, apuntando a un modelo crítico que sea “útil para la vida”, es decir, que no genere 
sólo parálisis y admiración por los grandes acontecimientos y héroes, sino acciones con vocación por 
la transformación. 

46	 Walter Benjamin, “El autor como productor”, en Iluminaciones III. Tentativas sobre Brecht, Jesús 
Aguirre, trad. (Madrid: Taurus, 1999), 119. 

47	 Benjamin, “El autor como productor”, 125. 
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teriales con los que se abastece dicho aparato parecen ser de naturaleza revo-
lucionaria. Porque estamos frente al hecho —del que el pasado decenio ha 
proporcionado en Alemania una plétora de pruebas— de que el aparato bur-
gués de producción y publicación asimila cantidades sorprendentes de temas 
revolucionarios, de que incluso los propaga, sin poner por ello propiamente 
en cuestión su propia consistencia y la consistencia de la clase que lo posee.48

A partir de aquí, Benjamin tematiza la figura del “escritor operante”, 
aquel que, como Sergei Tretyakov, a diferencia del “escritor informativo” 
—pues su misión no es informar, sino luchar—, es ejemplo de la “de-
pendencia funcional en la que, siempre y en todas las situaciones, están 
la tendencia política correcta y la técnica literaria progresiva”.49 

Benjamin valoró la producción de Brecht a la luz de su crítica al 
progreso y su diagnóstico sobre la modernidad como mundo onírico y 
fetichizador de la mercancía, productor de fantasmagorías generadoras 
de identificaciones peligrosas. De algún modo, Brecht lograba, desde la 
perspectiva de Benjamin, revolver el pasado para hacerse cargo de él —
intentando evitar su retorno— a partir de sus propias herramientas de 
producción. Lograba lo que podría denominarse una imagen operante, 
que conseguía una transformación e imponía una nueva temporalidad. 
Esto implica volver la imagen irreductible a un sistema —como inapro-
piable por parte del fascismo, tal como se espera de la obra comunista en 
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica— por su doble 
carácter de acción y distancia, de cobijo y miedo. 

Didi-Huberman lo exploró exhaustivamente en Cuando las imágenes 
toman posición. El ojo de la historia I (2008) al pensar la extrañeza que 

48	 Benjamin, “El autor como productor”, 125.
49	 Benjamin, “El autor como productor”, 120.
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generaban los fotoepigramas de Brecht como potencia de conocimien-
to, de igual modo que puede concebirse el “efecto de extrañamiento” 
(Verfremdungseffekt) en la puesta teatral. A partir de la polaridad y el 
conflicto, Didi-Huberman volvió a Benjamin para analizar la potencia 
política de un montaje épico que procede por discontinuidad como el 
distanciamiento, que “sería la toma de posición por excelencia”.50

Didi-Huberman persiguió con éxito estas imágenes-operantes, las co-
locó también en el centro de una propedéutica del horror contemporá-
neo confiando, precisamente, en la imagen como espacio de redención. 
Es en este sentido que podría decirse que gran parte de su producción 
puede ponderarse a partir de la búsqueda de la imagen que logre “tocar 
lo real” y por eso “arder”, una imagen que “se inflama, nos consume a 
su vez”51 y que modifica la técnica para transformar al espectador en un 
actor que interviene.  

Pensar el contacto de la imagen y lo real es para Didi-Huberman una 
suerte de incendio. En este gesto siempre aparece el pensamiento de Ben-
jamin: tocar lo real implica comprender la relación entre imagen e ima-
ginación, y asumir que la verdad aparece en un proceso “que podríamos 
designar analógicamente como el incendio del velo […], un incendio de 
la obra, donde la forma alcanza su mayor grado de luz [eine Verbrennund 
des Werkes, in welcher seine Form zum Höhepunkt ihrer Leuchtkraft kom-
mt]”.52 En Cuando las imágenes tocan lo real, Didi-Huberman se pregunta 
por el tipo de conocimiento al que da lugar una imagen, cómo puede 
contribuir a pensar la historia, su vínculo con el pasado, para afirmar en 
un sentido epistemológicamente fuerte que hay “conocimiento por la 
imagen”.53

50	 Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición, 75.   
51	 Didi-Huberman, Cuando las imágenes tocan lo real, 11.  
52	 Citado en Didi-Huberman, Cuando las imágenes tocan lo real, 10.  
53	 Didi-Huberman, Cuando las imágenes tocan lo real, 13. 
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En Arde la imagen (2012), Didi-Huberman deja claro que la imagen 
nos consume y en este ardor está la disyunción que constituye el ma-
lestar en la cultura visual. Allí inquiere cómo orientarse en la imagen 
y responde que mediante el trabajo sobre los tránsitos o, como diría 
Benjamin, sobre los pasajes y las ruinas. Sobre las cenizas que registran y 
van constituyendo el archivo, como el que Benjamin produce en “París, 
capital del siglo xix”.54 De algún modo, se trata de una arqueología ma-
terial que asume el riesgo de poner juntos fragmentos heterogéneos, 
imágenes cuya temporalidad marca distintos ritmos, donde Didi-Hu-
berman ve nuevamente la operación de la imaginación y el montaje 
como escansión de la historia y la visibilidad. Del mismo modo que en 
las “imágenes-contacto” de Fasmas. Ensayos sobre la aparición I (1998), 
que lograron el tocar y afectar que Didi-Huberman cree esenciales para 
conocer, es decir, para que “nuestra mano se conmueva”55 y el ojo toque 
una apertura dialéctica.

En la tensión entre la destrucción y la inmovilidad del cuadro cine-
matográfico, el aleteo de las mariposas o el brillo de las luciérnagas, la 
imagen de Didi-Huberman replica la centralidad que tenía en Benjamin: 
“una colisión entre el Antaño y el Ahora, sin mitificar el Antaño ni tran-
quilizarse en el Ahora”.56 Didi-Huberman confía en el resplandor que 
produce conocimiento, el destello que aparece en esa Ur-Historie que es 
el Libro de los pasajes, pues la “imagen leída, o sea, la imagen en el ahora 
de la cognoscibilidad, lleva en el más alto grado la marca del momento 
crítico y peligroso que subyace a toda cultura”,57 como se consigna en 

54	 Se trató de una exposición sintética del Libro de los pasajes de 1935, para la cual Benjamin redactó 
una segunda versión en 1939 en francés.

55	 Georges Didi-Huberman, Fasmas. Ensayos sobre la aparición I, Julián Mateo Ballorca, trad. (Santan-
der: Shangrila Ediciones, 2015), 30. 

56	 Didi-Huberman, Fasmas, 245.
57	 Benjamin, Libro de los pasajes, 465. Fragmento [N 3, 2].
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uno de los pasajes. Ésta es la verdadera imagen operante, tanto para Ben-
jamin como para Didi-Huberman, quienes aguardan que la distancia y 
el juego entre acercamiento y alejamiento devuelva la clarividencia que 
ofrece el par destello/detención.

La alternancia entre movimiento y reposo que caracteriza a la dialéc-
tica en suspenso benjaminiana aparece en La imagen mariposa como em-
blema de la relación entre el movimiento de la imagen y los contornos de 
la realidad. Instantáneo, persistente y sin fin, el aleteo da cuenta del des-
poseimiento y la desaparición, tanto como de la posesión y la emergencia 
del ritmo suave y severo. Como la alternancia de cerramiento y apertura, 
el vuelo de la falena imita la textura de la rama en la que se posa. “Toda 
aparición podría ser vista como baile o como música, como ritmo en 
cualquier caso, un ritmo que vive de la agitación, del batido, del pálpito, 
y que muere más o menos de lo mismo. Quienes agonizan se baten con 
sí mismos como una mariposa que agita sus alas hasta el final”.58

La falena contiene, etimológicamente, la aparición: por un lado el 
phaos, phos, la luz diurna que la hace visible; por el otro, el phalos, la luz 
nocturna que las vuelve imposibles de ver. Misma raíz que en phaines-
thai, fenómeno; phasma, phantasia tal como imaginación y fantasma, 
aquella espectralidad que, como en la persistencia retiniana, juega entre 
la presencia y el desvanecimiento. Este juego de aparición/desaparición 
emerge en un sintagma expresado en diversos lugares de la obra de Di-
di-Huberman: “no hay imagen sin imaginación”. Implica que la imagen 
es un acto, una performance, que aparece y desaparece como la imagen de 
un fotograma que se transforma lentamente en su aparición proyectada. 
Quizá, como el conocimiento que resulta de un movimiento explorato-
rio entre mimesis y phantasie. Para Didi-Huberman, ambas nociones dan 

58	 Georges Didi-Huberman, La imagen mariposa, Juan José Lahuerta, trad. (Barcelona: Mudito, 
2007), 10. 
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cuenta del proceso de la imaginación, que por un lado hace aparecer y 
por otro figura lo que no se ve. Sin embargo, la imagen tal como él la 
piensa exige ser vista, tanto como hay imágenes que impiden ver. En esa 
tensión, se cifra la dialéctica en reposo benjaminiana, que habita en imá-
genes críticas como las que Didi-Huberman analiza, como las mencio-
nadas de Brecht o Goya, como las de Claude Lanzmann que aparecen, 
por ejemplo, en Imágenes pese a todo. Memoria visual del holocausto para 
justificar la necesidad de la representación de la historia,59 o las de Jean-
Luc Godard y sus Historia(s) del cine (Histoire(s) du cinema, 1988-1998), 

59	 En la primera parte de Imágenes pese a todo. Memoria visual del holocausto, Didi-Huberman alude a 
las conocidas cuatro fotografías de las fosas de cremación tomadas en 1944 por Alex, un miembro 
del Sonderkommando de Auschwitz. Las denomina “imágenes pese a todo” dado que, por estar di-
rigidas a lo inimaginable, lo refutan en su propio fundamento y, por eso, inhabilitan todo discurso 
absoluto sobre lo inimaginable. A partir de aquí discute los argumentos en torno a la irrepresenta-
bilidad del horror. En la segunda parte del libro, recoge diversas posiciones sobre el film de Claude 
Lanzmann, Shoah (1985), especialmente los dichos del director que, si bien considera que nutrieron 
el discurso de lo “irrepresentable”, es imposible no advertir cómo se entraman mecanismos de re-
presentación y ficción a través de imágenes visuales y auditivas, y un entrelazamiento complejo de 
espacios, tiempos y testigos, que articulan una sofisticada trama que difícilmente escapa a alguna 
idea de representación. El film se presenta como lo opuesto a las obras ficcionales, por su temor a 
la fetichización de la imagen y a los esquemas axiológicos reductivos del espectáculo. A partir de su 
rechazo del material de archivo, la narración cronológica, la documentación convencional, los na-
rradores externos y la recreación con profesionales, Lanzmann pretende inscribirse en una línea de 
antirrepresentación —cuando, más precisamente, debería autoafirmarse como antiespectáculo— y 
rescata la inmediatez de la oralidad y la esencia testimonial de los gestos, los silencios y los rostros, 
tanto de las víctimas como de los testigos y ejecutores. Lanzmann acusa a las imágenes de archivo 
de inducir al espectador “al engaño, al error, al fantasma, a la ilusión, a la creencia, al voyeurismo, al 
fetichismo”. Georges Didi-Huberman, Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, Mariana 
Miracle, trad. (Buenos Aires: Paidós, 2004), 91. Es a raíz de este tipo de asunción que se inaugura la 
idea de que “no hay imágenes de la Shoá” (discusión que se sostiene con Gérard Wajcman), contra 
la que Didi-Huberman apunta: si la afirmación de la irrepresentabilidad se vincula con mantener el 
horror distinto de cualquier otro acontecimiento, entonces, de alguna manera, es lícito mantenerlo 
en la desemejanza —pero cuidando que esta “irrepresentabilidad” no lo convierta en una esencia 
absoluta. 

Natalia Taccetta



Revista de Filosofía · año 53 · núm. 151 · julio-diciembre 2021  /  85

convertidas en el eje de investigación de Pasados citados por Jean-Luc Go-
dard. El ojo de la historia, 5.60 

Finalmente, el aleteo de la falena implica la doble condición de la mi-
rada enfrentada a la imagen: la de mirar y ser mirado, pues la mariposa 
no es una metáfora, sino “una matriz estructural destinada a dar cuenta 
de un cierto retorno de la realidad histórica bajo la forma de sus posibles 
apariciones reminiscentes”.61 En efecto, en Survivance des lucioles (2009), 
Didi-Huberman se refiere a esta intermitencia y, con ella, a un conoci-
miento proveniente de la imagen, que no es totalizador sino contingente; 
que no es uniforme, sino dialéctico. 

En ese texto, el francés hace aparecer la imagen de la supervivencia. 
No como en su gran obra La imagen superviviente. Historia del arte y 
tiempo de los fantasmas (2002) en donde aborda la teoría de Aby Warburg 
para deconstruir la historiografía del arte hegemónica, sino que se inscri-
be en un registro poético que entrelaza la literatura, el cine y la filosofía. 
Así repara especialmente en Pier Paolo Pasolini, quien había pensado la 
relación entre las luces potentes del poder y la fuerza siempre debilitada 
de los contrapoderes. 

Poco antes de su muerte en 1975, Pasolini denunció la muerte de las 
luciérnagas, esos insectos minúsculos que, en sus nupcias, emiten una luz 

60	 En referencia a las estrategias godardianas, Didi-Huberman sugiere que los “pasados citados” por 
el cineasta dan cuenta a la vez de un gesto respetuoso y uno irrespetuoso, “constituyen al mismo 
tiempo un acto de referencia y un acto de irreverencia”. Georges Didi-Huberman, Passés cités par 
JLG. L’oeil de l’histoire, 5 (París: Les éditions de Minuit, 2015), 15. Se trata de una cita “porque no 
se inventa nada”, pero una que se transforma. Esta transformación implica tanto una apelación a 
la autoridad como un rechazo de ella y ambas conforman una coherencia estética que parece apo-
yada sobre la potencia de la “libre circulación de las imágenes y las palabras que las Histoire(s) du 
cinéma llevarán hasta la incandescencia”. Didi-Huberman, Passés cités par JLG, 19. Se trata de una 
transformación de la imagen en afecto, en intensidad que (des)configura la idea misma de autori-
dad, posibilitando una exención sistemática del significado, pues hace de la pausa y la repetición la 
estructura permanente del significante.

61	 Didi-Huberman, La imagen mariposa, 85. 
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amarillenta que se puede ver en la noche. Pasolini asociaba las luciérna-
gas al cuerpo deseante, al placer y la transgresión. Para él, su desaparición 
no fue sólo causada por la polución y la expansión urbana, sino por la 
nueva embriaguez inducida por la industria cultural y la televisión. Los 
proyectores que apuntan al pueblo han devenido tan poderosos que éste 
ha perdido toda diferenciación (“ya no hay hombre”, dice Pasolini) o, 
con el Benjamin de La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica: “la humanidad, que fue una vez, en Homero, un objeto de con-
templación para los dioses olímpicos, se ha vuelto ahora objeto de con-
templación para sí misma”.62

Didi-Huberman recupera la imagen de la luciérnaga a partir del mo-
tivo de la intermitencia y la asocia al carácter discontinuo de la imagen 
dialéctica benjaminiana, esa noción destinada a comprender de qué ma-
nera el tiempo se hace visible y la historia aparece en un destello. La 
intermitencia de la imagen-discontinua recuerda a las luciérnagas por su 
carácter de “luz pulsativa, pasajera, frágil”.63

La desesperanza de Pasolini frente a las sociedades contemporáneas 
se homologa con el modo en que las luciérnagas han sido “vencidas, 
destruidas, prendidas o desechadas bajo la luz artificial de los proyecto-
res bajo el ojo panóptico de las cámaras de vigilancia, bajo la agitación 
mortífera de las pantallas de televisión”.64 Las luces han desaparecido 
junto con la inocencia condenada a muerte, por eso hay que imaginar 
una salida posible, un modo de refrendar cierto agenciamiento histórico 
para dar cuenta de algún sentido —discontinuo y contingente— en el 

62	 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Estética de la 
imagen, Tomás Vera Barros, comp., Andrés E. Weikert, trad. (Buenos Aires: la marca editora, 2015), 
67. 

63	 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles (París: Les éditions de Minuit, 2009), 38. La tra-
ducción es de la autora. 

64	 Didi-Huberman, Survivance des lucioles, 49.
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cual apoyar la acción histórica. Intentar esto es, para Didi-Huberman, la 
manera de pensar una condición imaginaria para el obrar político.

Esto refleja la mirada de Benjamin sobre el tiempo histórico y exige 
volver a Aby Warburg, no sólo por el rol constitutivo de las supervivencias 
en la dinámica misma de la imaginación occidental en su Kulturwissens-
chaft, sino por su función política, de cuya memoria esas supervivencias 
se revelan portadoras. Así Didi-Huberman se permite el objetivo de una 
epistemología de la imagen que interroga las supervivencias; identifica la 
superposición de pasado, presente y futuro, a fin de idear modos nuevos 
de pensar la historia y la acción, el arte y el sujeto. De este modo, recoge 
la crítica política de Benjamin a partir del argumento de la aparición y la 
exposición recíproca de los pueblos y los poderes. 

La tesis histórica de Pasolini sobre la desaparición de las luciérnagas se 
vincula con lo que llama “vacío de poder” en Italia, un poder expuesto de 
la vida, en donde el espíritu popular ha desaparecido. Con esta hipótesis, 
Didi-Huberman traza las líneas de un diagnóstico sobre las crisis de las 
democracias contemporáneas, crisis de las condiciones de exposición del 
hombre político y para las luciérnagas y su débil fuerza mesiánica.

Pero las luciérnagas han desaparecido en esta época de dictadura industrial 
y consumista donde todo termina por exhibirse del mismo modo que una 
mercancía en su vitrina, de modo de no aparecer justamente. De modo de 
cambiar la dignidad civil contra un espectáculo indefinidamente amoldable. 
Los proyectores han invertido todo el espacio social, nadie escapa ya a sus 
“feroces ojos mecánicos”.65

El cine de Pasolini aparece inscrito en prácticas de resistencia que se ca-
racterizan por la intermitencia, por el perfil “espasmódico”, que define a 

65	 Didi-Huberman, Survivance des lucioles, 32. 
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la imagen dialéctica según Benjamin, “noción precisamente destinada a 
comprender de qué forma los tiempos se hacen visibles”.66 La intermiten-
cia de la imagen dialéctica nos recuerda a las luciérnagas que, como las 
imágenes de resistencia de Pasolini, representan la desesperanza política 
de los años setenta. Como el rostro de Anna Magnani en Mamá Roma 
(Mamma Roma, 1962), los cuerpos abusados de Saló o los 120 días de 
Sodoma (Salò o le 120 giornate di Sodoma, 1975), el cuerpo hambriento 
de Stracci en La ricota (1963) o el deseante de Ninetto Davoli en Amor y 
rabia (Amore e rabbia, 1969), entre tantos otros. 

En términos de Didi-Huberman, podría decirse que estos cuerpos in-
terpelan la historia tomando posición. Así concibe la relación entre la 
historia y el poder redentor de las imágenes cuando recoge de Benjamin 
el imperativo de pensarla “a contrapelo” de la historia-narración en la 
que el filósofo alemán hacía aparecer el montaje como respuesta funda-
mental para el “problema de la construcción de la historicidad”.67 

Montaje de emociones

La imagen dialéctica se acerca de algún modo al “espacio de la imagen” 
en el texto sobre el surrealismo de 1929, vía la noción de inervación en 
tanto fusión del cuerpo y la acción, al distinguir la experiencia onírica 
individual del sueño como fenómeno colectivo, siendo el objetivo de 
Benjamin penetrar todo con la dialéctica del despertar. El Libro de los 
pasajes, por su parte, busca la verdad en los escombros, en las ruinas de 
la producción de mercancías, como sostiene Susan Buck-Morss en su 
Dialéctica de la mirada. El objetivo es rescatar objetos sacándolos de la 

66	 Didi-Huberman, Survivance des lucioles, 38.
67	 Didi-Huberman, Cuando las imágenes tocan lo real, 21. 
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secuencialidad, constituyendo una lógica visual no lineal, donde no hay 
conceptos sino imágenes, instituidas según los principios cognoscitivos 
del montaje para un despertar político que implica salir del sueño y el 
anestesiamiento. 

La imagen dialéctica de Benjamin ofrece, como propone Didi-Huber-
man, armonías temporales, síntomas que son como interrupciones en el 
saber y el conocimiento, la cesura en el caos. Allí son invocados el artista 
y el historiador como en Sobre el concepto de historia, con una responsa-
bilidad común, la de volver visible la tragedia de la cultura. “Saber mirar 
una imagen sería, en cierto modo, ser capaz de distinguir allí donde la 
imagen arde, ahí donde su eventual belleza reserva un lugar a un “signo 
secreto”, a una crisis no apaciguada, a un síntoma. Ahí donde la ceniza 
no se ha enfriado”.68

Como en Benjamin, la tarea es para Didi-Huberman “organizar el 
pesimismo en el mundo histórico descubriendo un ‘espacio de imágenes’ 
en el cruce mismo de nuestra ‘conducta política’”.69 Así, la tarea revolu-
cionaria es confrontar lo que Benjamin llama “el predomino intelectual 
de la burguesía”70 para acercarse a las masas proletarias. ¿Cómo se hace 
esto? En Survivance des lucioles, Didi-Huberman lo dice con toda clari-
dad: con el recurso a imágenes alternativas. 

En 2016, Didi-Huberman publicó Pueblos en lágrimas, pueblos en ar-
mas, en donde volvió sobre los gestos de sublevación de Eisenstein en El 
acorazado Potemkin. A partir del tercer acto, el funeral de Vakulinchuk, 
Didi-Huberman lee con categorías ligadas a la emoción la transforma-
ción de los cuerpos y los gestos de las mujeres y los hombres que se 
congregan para honrar al héroe asesinado. Desde allí, Didi-Huberman 
discute con “El tercer sentido” de Roland Barthes, más para justificar una 

68	 Georges Didi-Huberman, Arde la imagen (Oaxaca: Fundación Televisa, 2012), 26. 
69	 Didi-Huberman, Survivance des lucioles, 110. 
70	 Benjamin, “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea”, 60.
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metodología novedosa y confiar en la representación de las pasiones, que 
para polemizar con uno de los grandes del estructuralismo (aunque deja 
en claro que no distinguió entre la mostración de los afectos de la que 
Eisenstein era capaz y el decorativismo del que lo acusa). 

Para Didi-Huberman, las imágenes de duelo en el film de Eisenstein 
no son sólo de pena, pues la emoción no dice “yo”, sino que articulan 
todo el lamento del pueblo donde lo colectivo es patético y viceversa. El 
llanto de las mujeres compungidas y de hombros caídos son imágenes 
precursoras del discurso político de reclamo, de cólera, la revuelta y la 
revolución: el pathos político de la operación de despedazamiento que 
Eisenstein produce con el montaje para conmemorar los veinte años de 
una revolución que en 1905 terminó en masacre. El film no cuenta nin-
guna llegada al poder, sino el nacimiento, desde el dolor en el cuerpo, de 
la potencia de un pueblo. El dolor deviene acto y desafío al poder, y nace 
la emoción como acción y no como pasividad. El pueblo en lágrimas que 
vela a su muerto es el pueblo en armas que habrá de hacer la Revolución 
de octubre años después. 

Con este análisis, Didi-Huberman se inscribe en una búsqueda con-
temporánea dentro de la teoría que desconoce la dicotomía entre emo-
ción y razón. Por el contrario, el esteta francés se compromete con una 
búsqueda que pone a la emoción en el centro de la escena y desde allí 
emerge una racionalidad que combate todo repliegue, un pathos que se 
sabe capaz de movimientos revolucionarios. 

Tal es su confianza en las emociones que Didi-Huberman articuló 
toda una teoría sobre imágenes a partir de una sofisticada crítica de la 
imagen para llegar a la crítica de la violencia, del espectáculo, de la vida 
totalizadora del mundo actual. Ésta es de algún modo su lectura de la 
imagen dialéctica benjaminiana, donde el carácter crítico se mide por 
su capacidad para proponer alternativas, por el modo en que se escapa 
a la uniformización y el fetichismo. Podría pensarse que la imagen críti-
ca instaura un hiato en la continuidad consumida, para hacer aparecer 
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un espacio de desconfianza, de diferendo, de distinción, en definitiva, 
de destrucción. Ésta es la fuerza crítica que tienen los films de Pasolini 
que lee Didi-Huberman en Pueblos expuestos, pueblos figurantes. El ojo 
de la historia 4, pero también otras imágenes que Walter Benjamin hace 
aparecer, como el grabado Melancolía I de Albrecht Dürer (1514) o el 
Angelus novus de Paul Klee (1920), que encarnan, entre otras cosas, ten-
siones que no se resuelven en dicotomías como presencia/representación, 
movimiento/inmovilidad, sino que se inscriben en un carácter medial 
que responde, como sostiene Sigrid Weigel, a la “imagen contenida en 
la escritura y provee así una imagen de pensamiento para expresar el 
concepto de historia”.71 En definitiva, se trata de imágenes que obligan 
a “experimentar” la historia. Precisamente, en un trayecto de Gestes d’air 
et de pierre. Corps, parole, soufflé, image (2005), Didi-Huberman sostie-
ne que Benjamin exige a la historia “sentir” el pasado como se respira 
un perfume; gesto que permite comprender otra dimensión del conoci-
miento que no se vincula con las dicotomías tradicionales (ligadas al ver 
y al saber). 

En ese breve libro, se propone pensar cosas efímeras como el aire, pero 
que exigen la sofisticación de todo su pensamiento para ponerlas a fun-
cionar filosóficamente. Como lo hace en este breve pasaje que condensa 
gran parte de su producción ulterior sobre la emoción y su compromiso 
con el pensamiento de Benjamin:

Hay sufrimiento, de donde se arranca una palabra. Esta palabra se confronta 
al tiempo, a la historia, al pasado, al deseo. El tiempo de esta palabra es el 
de una reminiscencia. Todo este proceso —y notablemente la “exhortación 

71	 Sigrid Weigel, “Les chefs-d’oeuvre inconnus dans la galerie d’images”, en L’histoire de l’art depuis 
Walter Benjamin, Giovanni Careri y Georges Didi-Huberman, eds. (París: Éditions Mimésis, 
2015), 19. La traducción es de la autora. 
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a interpretar” que la justifica de un momento al otro— no toma su sentido 
más que de una relación con el sueño. Sin embargo, en este movimiento de 
lamento siempre relanzado, siempre en equilibrio, siempre recomenzado, la 
imagen termina por replantearnos su pregunta oscura.72  

Didi-Huberman está consciente de la necesidad de explorar el lazo 
que une la experiencia y la imagen, sea esa experiencia claramente 
determinada o más bien un torbellino de emociones que, por diversos 
motivos, quedan ligadas a una o unas imágenes, sabiendo que no hay 
formas de sublevación, por ejemplo, que se determinen más allá de los 
movimientos sociales en los que se encarnan (aunque terminen siempre 
en victoria). Asimismo, que no hay melancolía que no esté de algún 
modo fascinada con el pasado, pero, como señaló Benjamin, no se centra 
ahí la fuerza política de la redención; que no hay inquietud73 más grande 
que la experimentada frente a la imagen, incluso cuando ésta se abisma 
sobre el terror y la violencia. En esta tensión se apoyan, posiblemente, 
todas las investigaciones de Didi-Huberman: sobre el desasosiego por y 
de la imagen. Sobre el modo en que las imágenes pueden hacer actuar 
o alejar de la acción; la forma en que celebran el impoder como en el 
del pueblo de Odesa o lamentan la crucifixión de un pobre stracci. Di-
di-Huberman coloca allí una lectura, un gesto, un cuerpo, una corteza, 
una posición, un real, un síntoma, la piedra y el aire, un fotograma, un 
intervalo, el sufrimiento y la sublevación.

72	 Georges Didi-Huberman, Gestes d’air et de Pierre. Corps, parole, soufflé, image (París: Les éditions de 
Minuit, 2005), 42. Los subrayados son del original. La traducción es de la autora. 

73	 Ver “S’inquiéter devant chaque image”, entrevista a Georges Didi-Huberman realizada por Pierre 
Zaoui y Matthieu Potte-Bonneville, Vaccarme 37 (abril de 2006). Disponible en https://www.cairn.
info/revue-vacarme-2006-4-page-4.htm#
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