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Co gallo da presentación en Pontevedra d’A relixión do mar de Xosé Iglesias 
(Libraría Paz, 26-5-2017).

Calros Solla

O Sr. Paco dos Praseres, mariñeiro retirado, taxista retirado, taberneiro retirado, 
daquela, home sabio entre os sabios; patrón aínda hoxe dun chiringhito asul seleste 
fondeado hai corenta anos nas areas de Moghor, díxome un día, enchendo a canghrexa 
do peito, que a súa nai pobriña o parira descalsiño no fondo do mar.

Atendo decote a conversa do Sr. Paco, criatura anfibia, setáseo en extinsión; mírolle 
en fite prós ollos asul selestes e asómome sen peitoril ao abismo do Deep Challenger, 
na fondeira do Pasífico. O falar do Sr. Paco faime sentir xemelgho no seu antípoda.

Si o vello Sinbad volvese ás illas, Al-Faris Ibn Iaquim Al Galizí relataría polo miúdo 
historias de leviatáns e de sereas cantoras, historias de naufraxios e de redes ao cope, 
historias de raqueiros e caiúcos, e de piratas con patente de corso.

Miro en fite prós ollos de Xosé Iglesias Lamela, mariñeiro en activo, poeta en acti-
vo, sidadán en activo, e o sonar reflicte o eco dun ser humano feito a si mesmo, curtido 
na febre dos caladoiros, abensoado, asemade, coa inspirasión da misteriosa ardora, 
co chío-pranto das ghaivotas. A escrita de Xosé, mariñeiro da Ghalisa, faime sentir 
xemelgho no seu antípoda. 

Benvido a porto, Xosé Iglesias, poeta-naveghante, naveghante-poeta; benvido ao 
peirao da Moureira. Ao abrigho do mar de Pontevedra, abarloaches o teu pailebote 
branco a par das naos de Colón e Paio Gomes Charinho, a carón dos ghaleóns de Sar-
mento de Gamboa e de Benito Soto, a son da dorna de anónimo vai e vén. 

Amarraches a deus nun norai de esperansa e aghora, home xeneroso, has partillar 
connosco o teu quiñón ben ghañado. Que ninghén ouse disir que o peixe é caro, mais 
teñan conta das espiñas.

Benvido, chimán!, oh meu chimán!; xa sopra na arroutía o rorcual místico que 
anunsia a túa venturosa arribada.

Creo, creo, creo no mar que nos alimenta e nos esfola, que nos expande e nos achi-
ca, que nos enxendra e amortalla. En sinal de reverensia, role a miña cabesa tallada do 
corpo; role polo varadoiro abaixo até bicar a tona da maré.

Teño fe nos mariñeiros bos, nos pescadores de almas, nos demiúrxicos mareantes 
que multiplican os peixes para faser da nesesidade fartura. Creo no seu credo.

Hai peixe, hai peixe!!
 A diario, póxanse nas lonxas do fresco os nosos despoxos, o que de nós rexeitarían 

mesmo os cans. Así e todo, das miudansas porfiamos na construsión dunha patria, ca-
derna mestra do noso ser multiplicado. Calquera patria é nosa ante a porta que colapsa 
as aghullas.

E de norte ou de sur, a bonansa ou a temporal, aproamos os camiños da vida, apei-
tamos na amura de babor e na de estribor a inclemente singhradura; ora na verea que 
nos leva ao cumio, ora no traso serto da derrota.

Deixamos atrás o conforto da terra firme e entreghámonos ao chou dos meteoros. 
O ronsel dos proscritos é unha estrela fatua e, dende a cofa, abesullamos o horisonte na 
procura do peixe noso de cada día, porque sen peixe non hai retorno.

Non nos entende quen nos desghoberna, quen nos encaia o temón, quen nos em-
bafa a bitácora, quen nos abandona á deriva, á nosa sorte, nun oséano ateighado de 
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quenllas. Quixen ser o persebeiro do teu corpo acantilado, apañar a mans cheas os 
asios do chope, xoghar ás aghachadas co lobo da rompente. Envolveume o mar. A 
merghullo, respiramos pola ferida.

Medra a flor na bitácora das soidades, tan só as 32 pughas ferintes dunha rosa irta 
de pétalos desnortados. Tan só a soidade: o barco e mais nós.

Patria de cadaleitos, na nosa carta de naveghasión, paralelos e meridianos tesen e 
destesen unha arañeira intanxíbel. A parca é a suprema redeira, a viúva de todos.

Quixen fuxir de min, e xacando construín un barco destinado ao afundimento. 
Cando se espreghisa a ghalerna, o meu espiñaso renxe e rincha coma carro do país, 
abatida osamenta de estaleiro. Construír un barco é tallar na árbore a historia dun pobo. 
Acumularon os séculos tanta obra morta...

Quixen fuxir de min, e á navalla labrei unha arca de dioivo. Enchín a adegha con 
anacos do meu interior, enroleinos de dous en dous, estibeinos, e investido capitán e 
polisón, craveime de mans e pés ao pau maior para ir ao fondo co aparello.

Quixemos fuxir de nós, e o mar nas medras rescatou a nosa inersia. Acordamos 
Robinsons no dourado areal dunha illa inédita, bicados pola escuma e agharimados 
por un sol equinocsial. Estamos vivos, meu chimán; oh meu chimán!! Convertémonos 
á túa relixión de esforso e vixilia, á túa doutrina de solpores adoesidos. O noso espírito, 
pasado pola quilla, arela faserse ao mar novamente.

	 Sempre deixamos todo pola popa. E nós, avante!! Sempre avante!!
	 Que o destino vos bendigha:
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