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A primeira vez que pisei as terras do Val Miñor sería aló por volta de 1971, cando
non tiña máis de oito meses.

Cando un neno respira a transparencia de certos espazos, a súa vida xa queda
unida a esa experiencia orixinaria.

Teño para min que orixe é todo aquilo que nos permite medrar, que nos achega
á raizame primeira da que beben todos os ríos que atravesan a nosa vida.

E a miña orixe tamén está neste lugar.
As primeiras lembranzas que conservo de Sabarís e de Baiona son de cando tiña

cinco ou seis anos. Para un neno de interior, o mar supón o descubrimento da luz,
e por riba de todo, do aire sandador que naqueles anos me receitara un médico de
Vigo para mellorar os meus ataques de asma infantís.

E abofé que o conseguiu, xa que despois dos oito anos nunca máis volvín sufrir
tan incómoda doenza.

Polo tanto ese mar, para min, antes de nada foi saúde. Despois luz. E cos anos
aprendín que neste lugar hai algo que me conforta antes que calquera outra cousa:
o seu silencio de salitre.

Aínda que nos últimos anos a especulación turística teña feito medrar de xeito
incontrolado esta comarca, o certo é que sempre que volvo a Baiona sinto unha paz
que me fai pensar que esa maneira na que se mestura terra e mar na súa baía é o
que provoca, nos que amamos e habitamos estas terras, o pracer dun sosego repa-
rador e creativo.

Moitos dos poemas que teño escrito dende que a literatura ten entrado na
medula da miña vida están escritos nas súas praias, nos seus recunchos máis tran-
quilos:no paseo da Concheira, na zona alta do casco vello, na marisma da Ladeira...

Por iso, gustaría de deixar nestas páxinas algúns dos textos que escribín en dife-
rentes momentos da miña vida ao pé do monte das Cubichas e mais algunhas foto-
grafías de libros feitos á man que aló polos anos 1998 e 1999, cando pasei un curso
dando clases no IES Escolas Proval, confeccionei nas terras onde o Miñor escribe
palabras de despedida.

Silencio de salitre

Baldo Ramos
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Silencio de salitre

escoita o inverno
neste mar

pólas de auga salgada

o inverno
manso
en Sabarís
cubrindo as praias do teu corpo esquecido

as súas augas

corpo que recupera a memoria
do naufraxio de ser tempo
apodrecido nas palabras

(Praia Ladeira/ inverno de 1998)

REM10 107a138_maqueta rem 4 I  16/04/13  13:41  Página 126



| Revista de Estudos Miñoranos | nº 10-11 | 2013 | 127

Baldo Ramos

o silencio das mareas

a súa luz

solpor que medra 
nuns ollos que son tempo
cortiza de sombras
soidade na ausencia

a propia ollada é o poema

escoita a súa luz

(A Ramallosa, Nigrán/ inverno de 1998)
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dende que conciencia o mar,
fragmentado antecomezo.

ao seu ditado non respondeu 
a forza da inocencia,
a constancia do tempo,
a submisión do final.

dende a sentina do amencer
acariñamos o ventre das fillas precoces,
aspiramos a disolución da vellez,
aceptamos o despotismo das mareas.

os espazos interiores fixéronse voces cálidas
que nos facían medrar sen corromper fidelidades.

contamináronse da desposesión.

filtraron a luz precisa para seguir a respirar
e confiaron ao salitre 
o paradoxo de saber
sen ter antes posuído.

(Praia Ladeira/ verán de 2010)

Silencio de salitre
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